


La	 reina	 viuda,	 de	 carácter	 adusto	 e	 intransigente	 en	 sus	 planteamientos,
asume	 una	 regencia	 llena	 de	 dificultades,	 apoyándose	 en	 su	 confesor,	 el
padre	 Everardo,	 un	 jesuita	 al	 que	 el	 pueblo	 odia	 por	 haber	 cerrado	 los
corrales	de	comedias	y	ser	extranjero.	Sobre	su	figura	circulan	todo	tipo	de
rumores,	 muy	 escabrosos	 cuando	 se	 refieren	 a	 su	 relación	 con	 la	 reina.
Frente	a	ellos	el	ambicioso	Juan	José	de	Austria,	hijo	bastardo	del	monarca
difunto	 y	 de	 una	 comedianta,	 intriga	 para	 hacerse	 con	 el	 poder.	 Dos
personajes	más,	el	capitán	de	tercios	Gonzalo	de	Santa	Cruz	y	la	enigmática
Elena	de	Zúñiga,	un	antiguo	amor	del	capitán,	atraerán	el	centro	de	la	intriga
palaciega	mientras	 intentan	 recuperar	el	amor	perdido.	 Jaque	a	 la	 reina	es
una	novela	histórica	que	tiene	como	telón	de	fondo	el	Madrid	de	los	Austrias
a	 finales	 del	 siglo	XVII.	 En	 un	 ambiente	 de	 clérigos	 intolerantes,	 de	 nobles
engreídos	 y	 de	 veteranos	 soldados	 que	 pululan	 por	 la	 corte	 sin	 oficio	 ni
beneficio	se	desarrolla	una	historia	de	intrigas,	luchas	y	pasiones	que	el	autor
traza	de	tal	forma	que	el	lector	queda	atrapado	desde	las	primeras	páginas.
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Hasta	 el	 momento,	 la	 primavera	 había	 presentado	 un	 perfil	 desapacible.	 Los	 días
lluviosos	con	cambios	rápidos	y	bruscos	de	temperatura	desorientaban	a	los	vecinos
de	Madrid	en	aquel	año	de	1668	en	que,	bajo	la	regencia	de	doña	Mariana	de	Austria,
la	Monarquía	Católica	vivía	momentos	de	zozobra.

Doña	Mariana	era	reina	por	disposición	testamentaria	de	su	difunto	esposo	el	rey	
Felipe	IV	y	ejercía	el	cargo	en	nombre	de	su	hijo,	el	pequeño	Carlos,	quien,	si	llegaba
a	reinar,	lo	haría	con	el	nombre	de	Carlos	II.	Aquel	niño	de	siete	años	era	enfermizo
desde	 su	 nacimiento	 y	 endeble	 de	 constitución.	 Las	 afiladas	 lenguas	 de	 la	 corte
señalaban	que	había	sido	engendrado	en	la	última	cópula	carnal	que	el	rijoso	monarca
había	tenido	con	la	reina.	La	opinión	más	generalizada	apuntaba	a	que	no	llegaría	a
ser	rey	porque	no	superaría	la	pubertad.

La	noche	anterior	al	19	de	mayo,	había	nevado	de	forma	copiosa.	Aquella	nevada,
algo	extraordinario	a	tales	alturas	del	año,	fue	interpretada	por	muchos	como	augurio
de	malos	sucesos.	Había	cubierto	Madrid	con	una	capa	blanca	que	lo	tapaba	todo;	sin
embargo,	 tal	 blancura	 se	 transformaría	 pronto	 en	 agua	 corriendo	 por	 pendientes	 y
desniveles	porque	había	amanecido	un	día	soleado.

En	 la	 plaza	 de	 Santa	 Catalina	 la	 chiquillería	 y	 también	 algunos	 adultos	 se
arrojaban	bolas	de	nieve	entre	bromas,	risotadas	y	ligeros	quejidos	cuando	alguno	de
los	que	así	se	entretenían	era	alcanzado	en	parte	sensible	de	su	cuerpo.

Alejándose	de	las	carreras,	morisquetas	y	escorzos	de	los	que	jugaban	de	aquella
forma	cruzó	presurosa,	con	paso	firme	y	decidido,	una	figura	embozada	en	su	negra
capa	y	cubierta	con	un	sombrero	calado	hasta	las	cejas.	Diríase,	por	el	embozo	y	por
lo	 calado	 del	 sombrero,	 que	 trataba	 de	 ocultar	 su	 identidad	 a	 posibles	 miradas
indiscretas.	La	negra	imagen,	que	se	desplazaba	con	rapidez,	resaltaba	sobre	el	blanco
que	se	extendía	por	todas	partes.	Había	salido	del	mesón	del	Moro	y	cruzaba	la	plaza
hacia	la	calle	de	la	Fuente.

La	energía	de	su	paso	poco	a	poco	fue	perdiendo	fuerza,	conforme	el	embozado
avanzaba.	Primero	se	hizo	más	reposado,	como	si	le	afectase	un	cansancio	repentino,
después	se	vio	obligado	a	detenerse.	Su	respiración	era	agitada	y	entrecortada,	como
si	tuviese	un	problema	en	los	pulmones	o	padeciese	alguna	enfermedad.	El	rostro	de
aquel	 individuo,	 hasta	 donde	 se	 podía	 ver,	 mostraba	 signos	 de	 congestión,	 estaba
enrojecido	y	perlado	por	pequeñas	gotas	de	sudor;	en	sus	ojos	se	percibía	la	punzada
de	un	dolor	a	duras	penas	contenido.	Hubo	un	momento	en	que	sufrió	una	especie	de
vahído	que	le	nubló	la	vista	y	le	obligó	a	agarrarse	a	la	reja	de	una	ventana	para	no
dar	 con	 sus	 huesos	 en	 el	 suelo.	Cogido	 al	 improvisado	 asidero,	 trató	 de	 serenarse;
dejando	caer	el	embozo	de	su	capa,	buscó	entre	sus	ropas	un	pañuelo	con	el	que	se
secó	 el	 sudor	 que	 ya	 le	 empapaba	 el	 rostro,	 luego	 aspiró	 el	 aire,	 aún	 fresco,	 de	 la
mañana.	 Su	 cara	 se	 relajó	 un	 poco.	 Pero,	 de	 repente,	 un	 agudo	 dolor	 le	 hizo
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contraerse	de	nuevo.	La	mano	que	le	sostenía	asido	a	la	ventana	se	crispó	atenazando
el	 barrote	 con	 fuerza,	 como	 si	 quisiese	 deshacerlo	 entre	 sus	 dedos.	 Con	 un
movimiento	 rápido	 echó	 para	 atrás	 la	 capa	 y	 se	 quitó	 el	 sombrero,	 dejando	 al
descubierto	sus	facciones.

Era	un	individuo	de	unos	cuarenta	años,	alto	y	desgarbado.	Tenía	una	incipiente
calvicie	que	quedaba	en	buena	parte	disimulada	por	la	media	melena	que	poseía,	de
un	 pelo	 lacio	 y	 negro,	 con	 las	 puntas	 remetidas	 hacia	 dentro,	 a	 la	moda.	 También
respondían	 a	 los	 gustos	 del	 momento	 una	 fina	 perilla	 y	 unos	 delgados	 y	 atusados
mostachos,	cuyas	puntas	se	levantaban	casi	verticales.	El	óvalo	de	sus	facciones	era
redondeado,	y	 la	piel	blanca	y	 sonrosada.	La	 ropa	que	vestía	 era	de	buena	calidad,
pero	presentaba	el	deterioro	de	un	uso	prolongado.

El	 aire	que	entró	en	 sus	pulmones	y	el	que	 sintió	 en	 su	 rostro	al	desembozarse
pareció	 aliviarle	 en	 algo	 el	 dolor	 que	 padecía.	 Compuso	 el	 ademán	 y	 con	 paso
cansino	y	vacilante	reanudó	la	marcha.	Su	figura	presentaba,	sin	embargo,	una	silueta
muy	diferente	a	la	que	de	forma	tan	decidida	había	salido	hacía	poco	del	mesón	del
Moro.	 Reinició	 la	 marcha,	 pero	 no	 había	 caminado	 más	 de	 un	 centenar	 de	 pasos
cuando	 de	 nuevo	 sufrió	 un	 espasmo	 del	 que	 trató	 de	 recuperarse.	 Los	 síntomas	 de
cansancio	que	ofrecía	su	rostro	no	tenían	relación	con	el	esfuerzo	realizado	desde	que
se	 detuviera	 la	 vez	 anterior.	 Ahora	 parecía	 menos	 preocupado	 por	 la	 imagen	 que
podía	ofrecer,	que	cuando	tuvo	que	buscar	la	ayuda	de	la	ventana,	aunque	su	aspecto
era	 ciertamente	 penoso.	 Además	 de	 los	 espasmos	 que	 le	 sacudían	 a	 pequeños
intervalos,	estaba	sofocado.	Se	desabrochó	sin	miramientos	el	cuello	de	la	camisa	y	la
botonadura	de	la	parte	superior	del	jubón,	a	la	vez	que,	con	un	gesto	inútil,	trataba	de
abanicarse	 el	 rostro	 con	 una	 mano.	 Pareció	 mejorar	 un	 poco	 y	 reemprendió	 su
camino.	Trataba	de	 imprimir	 velocidad	 a	 sus	pasos	 en	un	 claro	 intento	de	 alcanzar
cuanto	antes	su	destino.	Tras	un	considerable	esfuerzo	consiguió	llegar	a	la	posada	de
la	Estrella	en	la	plazuela	de	los	Herradores,	frente	al	convento	de	las	Clarisas,	cerca
de	la	plaza	Mayor.	Cuando	cruzó	el	zaguán	su	rostro	presentaba	una	palidez	mortal.
En	 pocos	minutos	 su	 aguileña	 nariz	 se	 había	 afilado	 de	 forma	 extraordinaria	 y	 los
ojos,	hundidos	en	 sus	cuencas,	presentaban	unos	oscuros	cercos	a	 su	alrededor;	 los
tenía	vidriosos	y	velados.	En	la	mirada	de	aquel	hombre	se	reflejaba	la	cercanía	de	la
muerte.	Un	grito	estentóreo	salió	de	su	boca	con	una	fuerza	mucho	mayor	de	la	que
parecía	posible,	dado	el	demacrado	aspecto	que	ofrecía:

—¡Ayuda!	¡Ayuda!	¡Me	han	envenenado!
Dando	tumbos,	más	que	pasos,	pudo	llegar	hasta	una	de	las	mesas	que	había	en

una	 gran	 sala	 a	 la	 que	 se	 accedía	 a	 través	 del	 portón	 que	 la	 separaba	 del	 zaguán.
Apoyó	en	ella	las	manos,	jadeante	e	inclinado	hacia	delante.	Su	cuerpo	se	arqueó	y	de
forma	casi	simultánea	una	arcada	sacudió	su	estómago.	Las	tres	mozas	que	faenaban
atendiendo	a	la	escasa	parroquia	que	había	se	acercaron	para	ayudarle,	mientras	que
la	clientela	asistía	expectante	a	tan	inesperada	situación.

—¿Qué	os	ocurre	señor	de	Saint-Aunais?
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—¿Os	sentís	mal?	¿Qué	os	ha	sucedido?
El	llamado	Saint-Aunais	no	tenía	fuerzas	para	responder.	Harto	hacía	con	soportar

las	 arcadas	 que	 ahora,	 una	 tras	 otra,	 le	mortificaban,	 sin	 llegar	 a	 convertirse	 en	 un
vómito	 liberatorio.	 Tenía	 la	 mirada	 perdida	 y	 se	 apretaba	 con	 ambas	 manos	 el
estómago,	 en	 un	 intento	 inútil	 de	 contener	 los	 espasmos	 que	 le	 sacudían.	 A	 su
alrededor	se	 formó	un	corrillo	de	curiosos	que	 le	miraban,	 impotentes,	comentando
que	aquel	sujeto	había	dicho	que	le	habían	envenenado.

Cuando	apareció	el	posadero,	un	tripudo	individuo	cuyos	rasgos	más	llamativos
eran	 unas	 pobladas	 cejas,	 negras	 y	 corridas,	 y	 una	 calva	 absoluta	 y	 brillante,	 las
mozas	habían	sacado	un	jergón	de	basta	lona	listada	rellenado	de	paja,	donde	habían
tendido	 al	 enfermo.	Al	 percatarse	 de	quién	 era	 el	 que	 allí	 estaba	postrado	no	pudo
contener	una	exclamación	de	sorpresa:

—¡Señor	marqués!	¿Qué	os	sucede?	¡Pronto,	pronto,	que	avisen	a	un	médico!
Una	de	 las	mozas	se	ajustó	el	corpiño,	estiró	 los	pliegues	de	su	falda	y	se	alisó

con	 las	 manos	 el	 pelo,	 que	 llevaba	 recogido	 en	 un	 moño.	 Salió	 casi	 corriendo	 a
cumplir	el	encargo	de	su	amo.

La	mayor	parte	de	los	presentes	miraron	al	posadero,	que	se	agachaba	en	actitud
solícita	sobre	el	enfermo,	y	le	tomaba	una	de	las	manos.

El	marqués	de	Saint-Aunais	entreabrió	los	ojos,	aspiró	profundamente	tratando	de
llenar	sus	pulmones	y	pidió	al	posadero,	con	voz	entrecortada,	un	poco	de	agua:

—Antón…	Antón,	un	poco	de	agua…	por…	por	el	amor	de	Dios…	Algo…	algo
me	quema	por	dentro…	¡me	está	abrasando	las	entrañas!

El	 posadero	 no	 necesitó	 dar	 la	 orden	 porque	 una	 de	 las	 mozas	 acudió	 a	 una
cantarera	y	de	un	panzudo	búcaro	vertió	como	medio	azumbre	de	agua	en	una	jarrilla
de	barro.	El	marqués,	tras	un	gran	esfuerzo,	logró	beber	dos	o	tres	tragos	que,	además
de	refrescar	su	garganta,	empaparon	su	pechera	por	la	dificultad	que	tenía	para	tragar.
Hizo	acopio	de	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban	y	apretó	la	mano	del	posadero:

—Antón,	escúchame	con	atención.	No	dispongo	de	mucho	tiempo…
—Pero,	por	la	Virgen	Santísima,	decidme,	señor,	¿qué	es	lo	que	os	ha	ocurrido?,

¿qué	es	lo	que	os	pasa?
—No	me	interrumpas,	te	he	dicho	que	no	dispongo	de	mucho	tiempo	y	no	puedo

desperdiciarlo	—gimió.
El	posadero	abrió	la	boca	para	contestar	de	nuevo,	pero	la	mirada	del	moribundo

hizo	que	quedase	en	un	intento.
—Más	que	un	maldito	matasanos,	que	no	podrá	hacer	nada	por	mí,	es	mejor	que

mandes	buscar	un	sacerdote	a	quien	confiese	mis	culpas	y	pecados,	que	son	muchos	y
notables.	 Pero	 antes	 escúchame	 atentamente	 porque	 mi	 muerte	 no	 es	 cosa	 de	 la
naturaleza,	 ni	 de	 enfermedad,	 sino	 la	 consecuencia	 de	 un	 tósigo	 que	 me	 han
suministrado	hace	poco	rato.

—¿¡Que	os	han	dado	un	veneno!?	¿Quién?	¿Dónde?	¿Cómo?	—el	posadero	abría
los	ojos	de	forma	desmesurada.
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—No	me	interrumpas,	Antón,	te	he	dicho	que	tengo	poco…	aaah…	—un	nuevo
espasmo	 sacudió	 su	 cuerpo,	 que	 se	 arqueó	 contraído,	 para	 desmadejarse	 a
continuación—:	Escucha	lo	que	voy	a	decirte	sin	que	me	interrumpas	más.	Aunque
sería	conveniente	que	mandases	ya	a	por	el	confesor.

Antón	dio	un	vozarrón	a	la	moza	que	había	traído	el	agua.
—¡Ve	sin	detención	en	busca	del	padre	Diego!
—¿El…	el	jesuita?	—preguntó	la	moza,	titubeando.
—¡Quién	coño,	si	no!	¡Ve	y	no	te	detengas,	que	parece	que	el	caso	apremia!
—Ahora	escucha	 lo	que	voy	a	 revelarte	—el	marqués	parecía	haberse	 serenado

algo.
El	posadero	miró	a	la	concurrencia,	no	menos	de	una	docena	de	personas,	que	se

arracimaba	 en	 torno	 a	 él	 y	 a	 Saint-Aunais.	 Éste,	 levantando	 la	 voz	 cuanto	 le	 fue
posible,	y	con	gran	esfuerzo,	comentó	para	que	lo	oyesen	todos:

—Lo	 que	 tengo	 que	 decirle	 a	 Antón	 no	 es	 secreto,	 pueden	 escucharlo	 vuesas
mercedes	y	sepan	que	es	la	pura	verdad,	la	verdad	que	dice	un	hombre	que	sabe	que
tiene	contados	los	minutos	que	le	restan	de	vida.	¡Lo	juro	por	ésta!	—Hizo	una	cruz
con	los	dedos	y	se	la	acercó	a	los	labios,	besándola—.	Esta	mañana,	a	eso	de	las	ocho
—continuó	el	marqués—,	encaminé	mis	pasos	hacia	el	mesón	del	Moro,	el	que	está
cerca	de	la	plaza	de	Santa	Catalina,	para	acudir	a	una	cita	con	un	individuo	que	en	la
tarde	 de	 ayer	 me	 manifestó	 su	 deseo	 de	 reunirse	 conmigo.	 Tenía	 el	 propósito	 de
hacerme	partícipe	de	un	plan	que	podría	ser	de	mi	interés…

El	 moribundo	 dejó	 de	 hablar,	 sorbió	 con	 gran	 dificultad	 un	 trago	 de	 agua	 y
continuó	con	esfuerzo:

—Nada	más	me	dijo	aquel	sujeto	del	asunto	a	 tratar,	 tentando	de	esta	forma	mi
curiosidad.	Llegado	al	 lugar	concertado	hube	de	aguardar	 largos	minutos	hasta	que
apareció	quien	allí	me	había	citado.

La	 respiración	 de	 Saint-Aunais	 se	 hacía	 poco	 a	 poco	más	 fatigosa,	 sorbió	 otro
trago	de	agua	para	refrescar	su	garganta	y	tomarse	un	breve	descanso.

—Llegó	 acompañado	 de	 un	 conocido	 mío:	 un	 hidalgo	 aragonés	 llamado
Malladas.	 Los	 dos	 se	 mostraron	 deferentes	 hacia	 mi	 persona	 y	 se	 deshicieron	 en
disculpas	por	su	tardanza,	antes	de	que	yo	manifestase	mi	enfado	por	el	tiempo	que
llevaba	 esperando.	 Echaron	 la	 culpa	 a	 la	 nevada	 y	 a	 las	 dificultades	 que	 la	misma
había	originado	para	 transitar	por	algunos	 lugares.	Malladas,	a	 título	de	desagravio,
ofreció	convidarme	a	un	suculento	desayuno.	Reclamó	la	presencia	del	mesonero	y
encargó,	 sin	 pedir	 parecer	 a	 nadie,	 migas	 con	 torreznos,	 lonchas	 de	 jamón	 y
chocolate.	 Recuerdo	 que	 lo	 encargó	 bien	 espeso…	—otra	 vez	 la	 fatiga	 obligó	 al
marqués	a	detenerse;	ahora,	además,	una	nueva	punzada	de	dolor	en	su	estómago	le
hizo	retorcerse	y	detener	la	narración	con	la	que	había	ganado	la	atención	de	todos	los
presentes.

»Mientras	 preparaban	 las	 viandas	—prosiguió	 el	 marqués	 una	 vez	 superado	 el
espasmo—,	Malladas	me	explicó	el	plan	del	que	quería	hacerme	partícipe	y	algo	más.
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Solicitaba	mi	colaboración	decidida	en	el	mismo.	Con	gran	lujo	de	detalles	expuso	la
situación	política	que	en	este	momento	se	vive	en	la	corte,	según	su	particular	visión
de	los	hechos.	En	su	opinión,	todos	los	males	que	aquejan	a	la	monarquía	se	derivan
de	 la	 incapacidad	 del	 valido	 de	 la	 reina	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 retos	 que	 en	 este
momento	 la	 situación	 plantea	 —la	 respiración	 del	 marqués	 era	 cada	 vez	 más
entrecortada	y	mayores	sus	dificultades	para	hablar,	sólo	el	deseo	de	dar	cuenta	de	lo
ocurrido,	le	daba	fuerzas	para	proseguir.

»Afirmaba	 que	 sólo	 la	 caída	 del	 valido	 puede	 poner	 fin	 a	 una	 situación
insostenible	 y	 que	 de	 continuar	 todo	 así,	 aunque	 sea	 por	 corto	 tiempo,	 sufriremos
daños	más	graves	aún	de	los	que	estamos	padeciendo.	Yo	le	respondí	que	la	caída	del
padre	Everardo	era	algo	que	dependía	de	la	voluntad	de	la	reina	y	que,	por	lo	que	yo
tenía	oído,	doña	Mariana	no	estaba	dispuesta	a	prescindir	de	los	servicios	del	jesuita.
Malladas	coincidió	conmigo	en	esta	apreciación,	por	 lo	que	me	desveló	entonces	 la
parte	fundamental	del	plan	que	tenía	preparado	para	poner	fin	a	la	situación	que	había
descrito.

—¿En	qué	consistía	el	plan?	—la	pregunta	había	surgido	del	corro	de	curiosos	a
quienes	 parecía	 preocupar	 poco	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 marqués;	 desde
luego,	les	importaba	mucho	menos	que	las	palabras	que	salían	de	su	boca.

La	 respuesta	 a	 aquella	 pregunta	 que	 la	 concurrencia	 aguardaba	 se	 vio
interrumpida	por	una	nueva	punzada	de	dolor.	Saint-Aunais	dejó	escapar	un	quejido	y
se	apretó	con	las	dos	manos	el	estómago.

—He	 participado	 en	 numerosas	 intrigas	 cortesanas.	 Podría	 afirmar	 que	 en	 los
últimos	 años	 no	 ha	 habido	 ninguna	 de	 cierta	 relevancia	 en	 la	 que	 no	 haya	 tomado
parte.	Unas	veces	al	lado	de	unos	y	otras	al	lado	de	otros.	¡Necesidades	que	impone	la
vida!	—con	aquella	exclamación	el	marqués	parecía	tratar	de	justificar	lo	que	había
sido	 una	 vida	 de	 intrigas,	 vinculada	 al	mejor	 postor—.	He	 tomado	 parte	 activa	—
continuó—	en	 tramas	urdidas	al	 calor	de	 la	 lucha	política	que	en	 torno	al	poder	 se
tejen	y	destejen.	Pero	nunca,	 lo	 juro	por	 la	 salvación	de	mi	alma	que	pronto	ha	de
comparecer	ante	el	Altísimo,	he	manchado	mis	manos	con	sangre.	Lo	que	Malladas
me	propuso,	 sin	ningún	 tipo	de	 rebozo,	 fue	participar	 en	un	asesinato.	 ¡Quería	que
cometiese	un	crimen!

Los	rostros	de	los	presentes	adoptaron	expresiones	muy	variadas	que	iban	desde
la	 sorpresa	de	 los	más	 incautos,	 desconocedores	de	 los	vericuetos	por	 los	 que,	 con
frecuencia,	 se	movían	 los	 asuntos	 de	 palacio,	 hasta	 la	 emoción	 que	 se	 reflejaba	 en
otros.

—¿A	quién	pretenden	asesinar?	—preguntó	el	posadero,	que	 sostenía	 levantada
con	una	de	sus	manos	la	cabeza	del	moribundo	marqués.

—El	plan	urdido	pretende	acabar	con	la	vida	del	padre	Nithard…
En	ese	momento,	como	si	se	hubiesen	puesto	de	común	acuerdo,	irrumpieron	en

la	 posada	 tanto	 el	 padre	 Diego	 como	 el	 médico	 cuyos	 servicios	 habían	 sido
requeridos.	 Su	 llegada	 produjo	 cierto	 alboroto	 que	 se	 confundió	 con	 las

www.lectulandia.com	-	Página	10



exclamaciones	de	los	presentes	al	conocer	la	identidad	de	la	supuesta	víctima	de	los
planes	 de	 Malladas.	 Saint-Aunais	 se	 encogió,	 contraído	 una	 vez	 más	 por	 otra
dolorosa	 punzada,	 ahora	 acompañada	 de	 una	 ruidosa	 arcada	 que	 hizo	 brotar	 por	 la
comisura	de	sus	labios	un	hilillo	de	sangre.

El	médico	 comprobó	 si	 el	 enfermo	 presentaba	 alguna	 herida.	Ante	 el	 resultado
negativo	de	su	exploración	hizo	un	gesto	de	preocupación	a	la	vez	que	le	preguntaba
si	le	podía	dar	razón	alguna	de	la	causa	de	aquella	dolencia	que	le	mortificaba.

La	respuesta	fue	contundente:
—Doctor,	 es	 poco	 lo	 que	 podéis	 hacer	 por	mí.	Dejad	 que	 el	 padre	me	 oiga	 en

confesión,	 porque	me	 han	 envenenado.	 El	 veneno	me	 lo	 han	 suministrado	 en	 una
jícara	 de	 chocolate,	 aprovechando	 que	 acudí	 a	 orinar,	 después	 de	 negar	 mi
participación	en	un	plan	urdido	para	poner	fin	a	la	vida	del	valido	de	la	reina.

—¿Pretenden	 asesinar	 al	 padre	 Nithard?	—quien	 había	 hecho	 la	 pregunta,	 con
voz	trémula,	era	el	padre	Diego	de	Sotomayor,	compañero	de	orden	del	valido.

—En	efecto,	y	por	negarme	—Saint-Aunais	apenas	 tenía	ya	un	hilo	de	voz—	a
colaborar…	en	tan	inicuo	proyecto	pago	con	mi	propia…	mi	propia	vida.

Una	nueva	arcada	acompañada	de	un	vómito	de	sangre	que	enrojeció	su	pechera
sacudió	al	moribundo.	El	sacerdote	 requirió	al	médico	su	parecer	con	 la	mirada.	El
gesto	del	galeno	fue	elocuente.	No	había	nada	que	hacer.	El	padre	Diego	solicitó	a	la
concurrencia	que	se	alejase	para	escuchar,	hasta	donde	fuese	posible,	la	confesión	de
aquel	desdichado	que	estaba	a	punto	de	abandonar	esta	vida.

En	 medio	 de	 un	 relativo	 silencio	 punteado	 de	 murmullos,	 todos	 los	 presentes,
incluido	 el	 dueño	 de	 la	 posada,	 se	 retiraron	 a	 una	 distancia	 prudencial.	 Desde	 allí
asistieron	 a	 los	 momentos	 finales	 del	 marqués	 de	 Saint-Aunais,	 un	 intrigante
profesional	 que	 había	 vendido	 durante	 años	 sus	 servicios	 al	 mejor	 postor	 en	 las
enconadas	luchas	cortesanas	que	se	vivían	en	la	capital	de	España,	a	quien	escuchaba
en	confesión	y	reconfortaba	el	jesuita	Diego	de	Sotomayor.

Su	muerte	habría	pasado	casi	desapercibida	de	no	ser	por	las	circunstancias	que
en	la	misma	habían	concurrido.	En	pocas	horas	Madrid	fue	un	hervidero	de	rumores	y
de	comentarios	en	torno	a	un	único	asunto:	había	en	marcha	un	plan	para	acabar	con
la	vida	del	padre	Nithard,	el	jesuita	que,	siendo	confesor	de	doña	Mariana	de	Austria,
se	había	ganado	su	confianza	hasta	el	punto	de	convertirse	en	su	valido,	además	de
ser	inquisidor	general.
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Diego	de	Sotomayor,	acalorado	y	sudoroso,	caminaba	por	las	calles	de	Madrid	a	toda
la	velocidad	que	le	permitían	su	larga	zancada	y	su	juventud,	aún	no	había	cumplido
los	treinta	años.	No	salía	de	su	asombro	después	de	haber	escuchado	en	confesión	a
quien	 ya	 era	 el	 difunto	 marqués	 de	 Saint-Aunais.	 El	 sacerdote	 se	 resistía	 a	 la
tentación	 de	 correr,	 que	 era	 su	 mayor	 deseo	 en	 ese	 momento.	 Si	 no	 lo	 hacía	 era
porque	 una	 persona	 de	 su	 dignidad	 estaba	 obligada	 a	 guardar	 las	 formas	 y	 la
compostura	 debidas.	 Hubiese	 causado	 escándalo	 ver	 a	 un	 padre	 de	 la	 Compañía
corriendo,	 con	 los	 hábitos	 remangados,	 como	 un	 pillastre	 cualquiera	 de	 los	 que
pululaban	por	las	calles	y	plazas	de	aquel	Madrid	enervado	por	los	enfrentamientos
de	 los	 llamados	nithardistas	 y	donjuanistas,	 remoquetes	 con	 los	 que	 se	 calificaban
respectivamente	a	los	partidarios	de	quien	era	el	valido	y	su	compañero	de	orden,	y
de	 don	 Juan	 José	 de	 Austria,	 hijo	 bastardo	 del	 anterior	 rey,	 habido	 con	 una
comedianta	llamada	la	Calderona.

Sus	 presurosos	 pasos	 le	 encaminaban	 hacia	 la	 Suprema.	 Le	 molestaba,	 por
primera	 vez	 en	 su	 vida,	 el	 entretenimiento	 que	 suponía	 que	 muchos	 mozalbetes
desocupados	y	algunas	beatas	con	las	que	se	cruzaba	en	su	camino	se	acercasen	hasta
él	 para,	 en	 un	 acto	 de	 sumisión,	 besarle	 en	 la	mano,	 que	 él	mostraba	 con	 prisas	 e
incomodidad.	Sabía	que	en	las	circunstancias	presentes	y	con	las	noticias	que	portaba
era	de	 suma	 importancia	ganar	 los	minutos.	Al	doblar	 la	 esquina	de	 la	calle	que	 le
conducía	hasta	la	plaza	de	la	Encarnación,	que	era	su	destino,	clavó	su	mirada	en	un
pasquín	 impreso.	 Hacía	 poco	 rato	 que	 lo	 habían	 pegado	 porque	 aún	 estaba	 fresca,
empapando	el	papel,	la	mezcla	de	engrudo	y	goma	arábiga	que	habían	utilizado	para
fijarlo	 a	 la	 pared.	 A	 pesar	 de	 las	 prisas	 se	 detuvo	 para	 conocer	 su	 contenido.
Conforme	avanzaba	en	su	lectura,	contraído	por	la	tensión	y	el	esfuerzo,	se	enervaba
aún	más	de	lo	que	ya	estaba.	Lo	que	se	decía	en	aquel	panfleto	era	uno	más	de	los
ataques	que	los	partidarios	de	don	Juan	lanzaban	contra	el	padre	Everardo:

A	 LA	 REINA	 DOÑA	 MARIANA	 DE	 AUSTRIA,	 NUESTRA	 SEÑORA,	 cuya	 vida	 guarde	 Dios
muchos	años.

Ha	 de	 saber	 Su	Majestad	 que	 las	maquinaciones	 del	 padre	 Everardo	 llegan	 a
tales	extremos	de	sinrazón	que	resultan	difíciles	de	creer	en	persona	de	su	condición.
Su	odio	hacia	quienes	no	comparten	sus	designios,	que	han	puesto	a	esta	Monarquía
en	 la	 difícil	 coyuntura	 que	 al	 presente	 le	 abruma,	 se	 ha	 desatado	 en	 forma	 de
destierros,	 prisiones	 y	 destinos	 poco	 honorables.	 Trata	 el	 teatino,	 por	 todos	 los
medios	a	su	alcance,	de	eliminar	o	de	alejar	de	esta	triste	corte	a	todos	aquellos	que
no	estén	dispuestos	a	someterse	a	sus	designios	y	a	la	vesania	de	sus	actos.	Son	los
buenos	y	fieles	vasallos	de	Su	Majestad	aherrojados	con	grilletes	por	decir	la	verdad.
Son	maltratados	de	palabra	y	de	obra	todos	quienes	osan	disentir	de	sus	decisiones,
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marcadas	 por	 la	 avaricia	 y	 la	 codicia	 que	 es	 la	 norma	 que	 dicta	 todos	 sus	 actos.
Tiene	 el	 corazón	 de	 tal	modo	pegado	a	 los	 talegos	 que	 no	 hay	 asunto,	 por	mucho
interés	que	el	mismo	represente	y	por	mucha	que	sea	 la	necesidad	que	su	solución
plantee,	que	no	esté	determinada	por	el	afán	avaricioso	que	marca	todos	sus	actos.

Mientras	los	más	esclarecidos	vasallos	de	Vuestra	Majestad	gimen,	vilipendiados
en	sus	personas	y	en	sus	bienes,	el	padre	confesor	y	sus	amigos	se	enriquecen	a	costa
de	esta	desgraciada	y	desangrada	Monarquía,	otrora	espejo	de	cortes	y	al	momento
presente	sumida	en	ruina	tal	que	ni	puede	ser	ponderada.

Habrá	 Vuestra	Majestad	 de	 poner	 coto	 y	 remedio	 a	 tantos	 desmanes	 como	 al
tiempo	 presente	 nos	 martirizan	 y	 aun	 amenazan,	 tomando	 aquellas	 disposiciones
encaminadas	a	acabar	con	un	estado	de	cosas	que,	de	no	ponerle	solución,	acabarán
con	las	esencias	mismas	y	aun	la	propia	existencia	de	esta	Sagrada	Monarquía,	cuya
custodia	y	depósito	dejó	en	vuestras	manos	la	sacrosanta	voluntad	de	Vuestro	difunto
esposo,	el	Rey	Nuestro	Señor,	don	Felipe	el	Cuarto,	que	gloria	de	Dios	haya.

En	la	Villa	y	Corte	de	Madrid,	a	viernes,
18	días	del	mes	de	mayo	del	año	de	gracia	de	1668

Con	mal	disimulada	ira	Diego	de	Sotomayor	arrancó	de	un	manotazo	aquel	libelo
injurioso	que	los	enemigos	de	su	compañero	de	orden	sacaban	a	la	luz	pública.	Una
calumnia	más	 lanzada	 contra	 el	 padre	 confesor	 por	 quienes,	 llenos	 de	 envidia,	 no
soportaban	 el	 encumbramiento	 al	 que	 lo	 había	 elevado	 su	 majestad.	 Su	 desabrido
gesto	 no	 pasó	 desapercibido	 a	 un	 grupo	 de	 curiosos	 que,	 formando	 corrillo,	 había
seguido	 con	 atención	 la	 actuación	 del	 jesuita.	 Cuando	 éste	 arrancó	 el	 papel	 fue
saludado	 con	 una	 rechifla	 y	 algunos	 insultos	 dirigidos	 contra	 él,	 contra	 Nithard	 y
contra	la	Compañía	de	Jesús.

—¡Fuera	el	teatino!
—¡Fuera	el	confesor!
—¡Fuera	los	teatinos!	¡Fuera,	fuera!
—¡Viva	el	señor	don	Juan!
Diego	de	Sotomayor	 hizo	 una	mueca	 despectiva,	 arrugó	 el	 papel	 en	 sus	manos

hasta	hacerlo	una	bola	y	lo	arrojó	con	furia	contra	el	grupo.	Aquel	gesto	estimuló	las
iras	 de	 los	 vociferantes,	 quienes	 pasaron	 de	 las	 palabras	 a	 los	 hechos.	 Uno	 de	 los
presentes	 se	agachó	y	 tomando	un	canto	del	 tamaño	de	 su	puño	 lo	arrojó	contra	el
jesuita,	quien	pudo	esquivarlo.	Pero	 la	pedrada	fue	como	una	especie	de	señal	para
que	los	congregados	se	lanzasen	en	veloz	carrera	hacia	el	hijo	de	san	Ignacio.	Ahora,
el	 sacerdote,	 olvidándose	de	 formas	y	 composturas,	 se	 arremangó	 la	 sotana	y	puso
tierra	de	por	medio,	echó	a	correr	sin	parar	hasta	alcanzar	el	que	suponía	y,	sin	duda
lo	era,	seguro	refugio	para	su	persona	en	la	sede	del	Santo	Oficio.	Menos	mal	que	la
distancia	 que	 le	 separaba	 del	 edificio	 donde	 la	 Inquisición	 tenía	 ubicados	 sus
servicios	 centrales	 no	 era	 mucha,	 lo	 que	 hizo	 que	 los	 esfuerzos	 del	 encorajinado
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grupo	 fuesen	 baldíos.	 Diego	 de	 Sotomayor	 cruzaba	 el	 dintel	 de	 la	 puerta	 de	 la
Suprema	 cuando	 sus	 perseguidores	 se	 encontraban	 a	 menos	 de	 veinte	 pasos	 de
distancia	y	hasta	sus	oídos	llegaban	nítidos	los	improperios	con	que	le	obsequiaban.
La	persecución	no	tuvo	mayores	consecuencias	porque	cuando	aquellos	individuos	le
vieron	entrar	 allí,	 volvieron	 sobre	 sus	pasos	 con	 rapidez,	 incluso	mayor	que	 la	que
habían	 empleado	 mientras	 perseguían	 su	 objetivo.	 Los	 miedos	 que	 inspiraba	 el
temido	tribunal	eran	tales	que	nadie	en	su	sano	juicio	se	atrevía	a	correr	el	riesgo	de
tener	un	encuentro	con	sus	integrantes.	Bastante	lejos	habían	llegado	en	su	agresión	a
un	miembro	de	la	poderosa	Compañía	de	Jesús.

La	paz	y	el	sosiego	que	inundaban	claustros,	patios,	galerías	y	dependencias	del
imponente	 palacio	 adonde	 Diego	 de	 Sotomayor	 había	 entrado	 se	 vio	 ligeramente
alterada	con	su	presencia.	Su	rostro	demudado,	su	descompuesta	figura	y	la	agitación
de	 que	 era	 presa	 contrastaban	 con	 la	 tranquilidad	 que	 ofrecían	 los	 grupos	 de
familiares	y	otros	miembros	de	la	Inquisición	que	allí	departían.	Llamó	la	atención	de
la	mayor	parte	de	los	presentes	—aquellos	que	estaban	allí	para	ver	y	ser	vistos,	más
que	para	enfrascarse	en	profundas	disquisiciones	propias	de	la	materia	que	les	estaba
encomendada—	la	intempestiva	llegada	del	jesuita.

—¡Padre,	tenéis	mal	aspecto!	¿Qué	ocurre	a	vuestra	reverencia?
—¿Os	aqueja	algún	mal?
—¿Tenéis	algún	problema	en	el	que	podamos	serviros	de	ayuda?
Hubieron	de	pasar	algunos	segundos	hasta	que	el	interrogado	recuperó	el	resuello.

Mientras	lo	hacía,	uno	de	los	presentes	tuvo	la	feliz	idea	de	acudir	a	por	agua	con	que
refrescar	 los	 ardores	 que	 aquejaban	 al	 recién	 llegado.	 Los	 demás	 aguardaban
expectantes	a	que	explicase	su	presencia	allí	en	aquellas	penosas	condiciones,	pues	la
imagen	 que	 presentaba	 era	 poco	 edificante	 y,	 desde	 luego,	 nada	 acorde	 con	 su
dignidad	y	rango.

—¡Hay	un	plan	para	asesinar	al	padre	Everardo!
Aquella	 afirmación	dicha	 sin	más	 preámbulos	 causó	una	 verdadera	 conmoción.

Primero	hubo	expresiones	de	perplejidad,	luego	la	confusión	fue	generalizada.	Todo
se	volvió	exclamaciones,	comentarios,	preguntas.

Uno	 de	 los	 presentes,	 un	 individuo	 enjuto	 y	 de	 facciones	 tan	 alargadas	 que
rozaban	 la	 anormalidad,	 se	 acercó	 hasta	 el	 jesuita.	 Iba	 vestido	 de	 seglar	 y
completamente	 de	 negro.	 Sin	 decir	 palabra,	 agarró	 con	 fuerza	 a	 Sotomayor	 por	 el
brazo.	Tenía	una	mano,	que	apenas	era	algo	más	que	piel	y	huesos,	rematada	en	unos
dedos	 largos,	 afilados,	 sarmentosos.	 Era	 como	 una	 garra	 que	 había	 atrapado	 una
pieza.

—¿Tenéis	pruebas	de	eso	que	acabáis	de	decir?	—la	voz	de	aquel	hombre	sonaba
grave	y	profunda.	Una	voz	que	le	hacía	a	uno	sentirse	un	juguete	en	manos	de	alguien
que	podía	utilizarlo	a	su	antojo.

—Así	es.	Tengo	las	pruebas	de	lo	que	acabo	de	decir.
—En	ese	caso	seguidme	—la	voz	del	malencarado	individuo,	que	ni	siquiera	se
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había	molestado	en	presentarse,	sonaba	marcial,	autoritaria.	No	había	formulado	una
invitación,	 ni	 siquiera	 había	 planteado	 una	 posibilidad.	 Lo	 que	 había	 dado	 era	 una
orden.	Diego	de	Sotomayor	trató	de	reaccionar:

—¿Quién	sois	vos	para	decirme	lo	que	he	de	hacer?
La	respuesta	que	recibió	fue	una	mirada	cortante.	Parecía	fulminarle	con	los	ojos.

Sin	 embargo,	 las	 palabras	 que	 salieron	 de	 su	 boca	 sonaron	 ahora	 suaves,	 hasta
melifluas.

—Disculpad	 las	 formas,	pero	 lo	que	habéis	dicho	es	 tan	grave…	Mi	nombre	es
Pedro	de	Arista	y	soy	familiar	del	Santo	Oficio.	¿Tenéis	la	bondad	de	acompañarme,
padre…	padre…?

—Mi	nombre	es	Diego	de	Sotomayor,	de	la	Compañía	de	Jesús	con	residencia	en
el	Colegio	Imperial,	y	realizo	trabajos	propios	de	mi	ministerio	en	la	parroquia	de	San
Ginés.

—Bien,	padre	Sotomayor,	siendo	tan	grave	lo	que	acabáis	de	decir	y	afirmando,
como	lo	habéis	hecho,	que	tenéis	pruebas	de	ello,	tened	la	bondad	de	acompañarme.

En	 aquel	momento	 llegó	 el	 que	 había	 ido	 a	 por	 el	 agua.	 El	 jesuita,	 que	 bebió
varios	 sorbos	 con	 estudiada	moderación,	 agradeció	 el	 detalle.	Después	 se	 compuso
las	vestiduras	y	acompañó	a	aquel	individuo.	Todos	los	presentes	abrieron	pasillo	en
medio	de	apagados	murmullos.

El	jesuita	y	el	familiar	ganaron	rápidamente	el	claustro	que	rodeaba	aquel	patio,
en	el	que	se	levantaban,	poderosos	y	desafiantes,	varios	cipreses,	y	subieron	por	una
amplia	escalera	de	mármol	rosa	pálido,	cuyas	paredes	estaban	decoradas	con	enormes
lienzos,	todos	ellos	retratos	de	quienes	habían	sido	inquisidores	generales,	máximos
representantes	 de	 la	 institución	 que	 asentaba	 allí	 sus	 reales.	 Llegaron	 a	 la	 planta
superior,	 cuyo	 suelo	 entarimado	 crujió	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 dos	 individuos	 que	 con
paso	rápido	y	decidido,	sobre	todo	el	familiar,	se	dirigían	hacia	una	antesala	previa	a
un	gabinete	de	trabajo,	donde	el	inquisidor	general	recibía	las	visitas.

A	 lo	 largo	del	 recorrido	 los	dos	hombres	no	cruzaron	una	sola	palabra.	Cuando
llegaron	 a	 la	 antesala,	 donde	 había	 varias	 personas	 charlando	 apaciblemente	 para
matar	el	tiempo	hasta	ser	recibidos,	el	padre	Sotomayor	preguntó	al	familiar:

—¿Está	aquí	el	padre	Everardo?
A	Pedro	 de	Arista	 debió	 de	 parecerle	 una	 confianza	 excesiva	 la	 que	 se	 tomaba

aquel	jovenzuelo	para	referirse	de	tal	forma	a	una	personalidad	como	Nithard:
—Si	 os	 referís	 a	 su	 ilustrísima	 el	 señor	 inquisidor	 general,	 la	 respuesta	 es	 sí.

Espero,	 además,	 que	 su	 ilustrísima	—pronunció	 la	 palabra	 con	 énfasis—	 acceda	 a
recibirnos	inmediatamente.	Tened	la	bondad	de	aguardar	aquí.	Será	sólo	un	instante.

Los	 presentes	 saludaron	 con	 respetuosos	 movimientos	 al	 familiar.	 Éste,	 que
apenas	 se	 dignó	 corresponder,	 se	 dirigió	 a	 un	 individuo	 de	 pequeña	 estatura	 que
parecía	ejercer	funciones	de	portero,	quien	le	recibió	con	una	profunda	reverencia.	El
padre	Sotomayor	pudo	percatarse	de	que	aquel	 individuo,	de	quien	no	 tenía	mayor
conocimiento	que	 lo	que	él	mismo	le	había	dicho,	por	causa	del	escaso	 tiempo	que
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llevaba	 en	 la	 corte	—apenas	 hacía	 un	mes	 que	 había	 llegado	 a	Madrid—,	 por	 sus
ademanes	y	por	la	actitud	que	todos	adoptaban	ante	él,	sin	duda	era	persona	de	gran
autoridad	dentro	del	Santo	Oficio.

El	 portero	 escuchó	 con	 atención	 lo	 que	Arista	 le	 susurró	 al	 oído,	 a	 la	 vez	 que
afirmaba	 con	 movimientos	 de	 cabeza.	 Luego,	 sin	 perder	 un	 instante	 entró	 en	 el
gabinete.

Para	entretener	la	espera	Arista	sacó	de	uno	de	los	bolsillos	de	su	jubón	una	bolsa
de	fino	tafilete,	extrajo	un	cigarro	y	los	adminículos	para	encenderlo,	cosa	que	hizo
con	la	facilidad	propia	de	quien	está	habituado	a	ello.	En	pocos	segundos	una	densa
humareda	surgió	a	su	alrededor,	como	si	alguien	hubiese	agitado	un	incensario,	a	la
vez	que	un	olor	acre	y	un	punto	pestilente	se	extendió	por	la	antesala.	Algunos	de	los
presentes	 tosieron	 de	 forma	 ostensible	 e	 incluso	 hubo	 quien	 se	 santiguó
apresuradamente.	Nada	de	ello	pareció	importar	a	don	Pedro,	que	se	dirigió	a	donde
le	aguardaba	Sotomayor.

—Esta	 costumbre	 de	 fumar	 que	 ha	 venido	 de	 las	 Indias	 es	 una	 de	 las	mejores
cosas	que	nos	ha	traído	el	descubrimiento	de	aquellas	tierras.	A	pesar	de	que	algunos
digan	que	es	un	vicio	asqueroso	y	repugnante,	que	es	malo	para	la	salud	e	incluso	una
práctica	 un	 punto	 diabólica,	 lo	 cual	 es	 una	 paparrucha.	 Lo	 cierto	 y	 verdad	 es	 que
serena	los	ánimos	y	tranquiliza	el	espíritu	en	momentos	de	agitación.

A	Sotomayor	por	primera	vez	 las	palabras	de	aquel	hombre	no	 le	 sonaban	ni	 a
orden,	ni	a	imposición,	ni	a	amenaza	solapada.	Eran	un	simple	comentario	sobre	un
asunto	que	estaba	en	boca	de	las	gentes	y	que	desde	hacía	tiempo	se	prestaba	a	todo
tipo	de	comentarios	e	incluso	controversias,	que	habían	dado	a	la	estampa	numerosos
escritos	a	favor	y	en	contra	de	aquella	extraña	costumbre,	que	cada	vez	lo	era	menos,
copiada	de	los	indios.	Aunque	la	iglesia	oficialmente	no	había	efectuado	ningún	tipo
de	pronunciamiento,	eran	numerosos	los	prelados	que	habían	hecho	públicas	ciertas
disposiciones	 respecto	 a	 tan	 curiosa	 novedad.	 En	 algunas	 diócesis	 se	 había
establecido	 la	 prohibición	 de	 fumar	 en	 el	 interior	 de	 los	 templos	 por	 causa	 de	 la
humareda	que	producía,	el	olor	que	provocaba	e	incluso	las	toses	y	molestias	a	que
daba	 lugar	 en	 muchas	 de	 las	 gentes	 que	 asistían	 a	 los	 oficios	 litúrgicos.	 Algún
ordinario	había	ido	más	allá,	en	la	dirección	apuntada	por	Arista,	condenando	por	su
cuenta	 una	 práctica	 que	 había	 de	 estar	 relacionada	 con	 el	Maligno	 como	 resultaba
evidente	de	algo	que	permitía	echar	humo	por	 la	boca	y	 las	narices.	En	el	extremo
contrario	se	 situaba	un	considerable	número	de	clérigos	que	se	habían	aficionado	a
fumar.

Lo	cierto	y	verdad	era	que	aquel	debate	levantaba	pasiones	entre	las	gentes	y	que,
pese	a	ciertas	condenas	como	las	aludidas,	cada	vez	era	mayor	el	número	de	quienes
se	 aficionaban	 al	 tabaco,	 que	 se	 consumía	 de	 diferentes	 modalidades.	 Así,	 había
quienes,	como	don	Pedro	de	Arista,	inhalaban	los	humos	por	la	boca	y	los	expulsaba
por	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 indistintamente.	Otros	 lo	 hacían	 sólo	 por	 la	 nariz	 o	 la	 boca.
Había	quienes	inhalaban	por	la	nariz	—que	era	el	modo	en	que	fumaban	los	indios—
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y	lo	expulsaban	por	ella	o	por	la	boca.
También	 se	 había	 extendido	 la	 práctica	 de	 masticar	 las	 hojas	 con	 las	 que	 se

fabricaban	los	cigarros,	eran	las	gentes	de	mar	quienes	se	habían	decantado	por	esta
forma	 con	 preferencia	 sobre	 las	 otras,	 porque	 así	 lo	 aconsejaba	 la	 prudencia	 y	 las
estrictas	 órdenes	 de	 los	 capitanes	 para	 evitar	 incendios	 a	 bordo.	Algunos	 lo	 hacían
porque	de	esa	forma	nada	tenían	que	ver	con	humos	e	incandescencias,	que	era	por
donde	se	podía	advertir	la	mano	de	Lucifer,	experto	en	materias	como	aquéllas.

Apenas	habían	iniciado	el	familiar	y	el	jesuita	la	conversación	acerca	del	tabaco
cuando	el	sujeto	que	oficiaba	de	portero	se	acercó	a	don	Pedro	y	le	comunicó	algo	en
voz	baja,	pero	que	Sotomayor	pudo	oír,	dada	su	proximidad:

—Su	ilustrísima	os	recibirá	de	inmediato,	don	Pedro.	Acompañadme,	por	favor.
Abandonaron	 la	 antesala	 donde	 se	 guardaba	 turno	 y	 fueron	 introducidos	 en	 un

gabinete	de	pequeñas	dimensiones,	sumido	en	una	suave	penumbra	porque	no	recibía
más	luz	natural	que	la	que	le	entraba	por	la	puerta.	Estaba	iluminado	por	un	velón	en
el	 que	 ardían	 las	 torcidas	 que,	 empapadas	 en	 aceite,	 asomaban	 por	 sus	 numerosos
picos.	 La	 decoración	 de	 la	 habitación	 estaba	marcada	 por	 la	 austeridad.	Destacaba
una	 cómoda	 de	 grandes	 proporciones	 y	 líneas	 sencillas	 sobre	 la	 cual	 había	 un
crucifijo	 con	 el	 cristo	 tallado	 en	 marfil,	 cuyas	 formas	 se	 salían	 de	 la	 iconografía
común	del	tema.

—Aguardad	aquí,	que	enseguida	vendrá	su	ilustrísima.
Apenas	 habían	 pasado	 un	 par	 de	 minutos	 cuando	 por	 una	 puertecilla	 interior

apareció	la	figura	de	Everardo	Nithard,	confesor	y	valido	de	la	reina,	doña	Mariana
de	 Austria,	 miembro	 de	 la	 Junta	 de	 Gobierno	 e	 inquisidor	 general.	 Su	 figura	 era
alargada	y	ofrecía	un	perfil	adusto	que	sus	partidarios	relacionaban	con	el	ascetismo
que	presidía	su	vida.	Iba	tocado	con	un	bonete	negro	de	cuatro	picos.	A	primera	vista
parecía	persona	más	 ligada	 a	 teologías	y	 cuestiones	del	 espíritu,	 que	 apegada	 a	 las
cosas	 terrenales.	 Sus	 picudas	 cejas	 y	 la	 finura	 de	 sus	 labios,	 apenas	 una	 línea
esbozada	en	el	rostro,	señalaban	un	carácter	enérgico	y	fuerte,	 incluso	una	voluntad
indomable.	Usaba	bigote	y	perilla	a	la	moda,	y	ésta	parecía	ser	su	única	concesión	a
las	 mundanas	 cosas	 que	 eran	 habituales	 en	 la	 corte,	 donde	 desempeñaba	 un
preponderante	 papel	 gracias	 a	 la	 confianza	 que	 en	 él	 había	 depositado	 la	 regia
penitente	 a	 quien	 dirigía	 en	 su	 conciencia	 y	 vida	 espiritual	 desde	 que	 llegara	 a
España,	siendo	una	niña	de	poco	más	de	quince	años	para	contraer	matrimonio	con	su
tío	el	rey	Felipe	IV,	que	le	triplicaba	la	edad.

El	 inquisidor	 saludó	 con	 estudiada	 cordialidad	 a	 don	 Pedro,	 al	 que	 estrechó	 la
mano.	Le	produjo	cierta	extrañeza	encontrarse	allí	con	un	miembro	de	su	orden	con
quien	 no	 había	 tenido	 trato.	 Nithard,	 habituado	 a	 lances	 como	 aquél,	 que	 la	 vida
cortesana	le	planteaba	con	frecuencia,	hizo	un	comentario	ligero:

—Vuestro	rostro	me	es	vagamente	familiar,	padre…	¿padre?
—Soy	el	padre	Diego	de	Sotomayor,	hace	pocos	días	que	he	llegado…
El	valido	no	le	dejó	terminar,	extendió	su	mano	y	el	joven	hijo	de	san	Ignacio	la
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besó	con	respetuosa	disposición.
—Y	bien,	don	Pedro,	¿qué	es	eso	tan	urgente	que	habéis	de	comunicarme	y	que

no	admite	ningún	tipo	de	demora?
—El	padre	Diego	de	Sotomayor	dice	tener	pruebas	fehacientes	de	la	existencia	de

un	plan	cuyo	objetivo	es	asesinar	a	vuestra	ilustrísima.
Cuando	 Nithard	 escuchó	 aquellas	 palabras	 un	 ligero	 temblorcillo	 le	 sacudió	 el

cuerpo.	Transcurrieron	varios	segundos	hasta	que	con	cortesana	disposición	invitó	a
sus	dos	visitantes	a	tomar	asiento	en	unos	sillones	frailunos:

—Tomen	 asiento	 vuesas	 mercedes	 porque	 el	 asunto	 tal	 y	 como	 lo	 habéis
formulado	 requiere	 de	 la	 necesaria	 meditación.	 ¿Desean	 vuesas	 mercedes	 algún
refresco?,	¿agua	de	canela?,	¿leche	aromatizada?,	¿alguna	infusión?

Sin	esperar	a	que	hubiese	respuesta	a	su	invitación,	Nithard	agitó	varias	veces	una
campanilla	 de	 plata	 que	 había	 sobre	 una	 mesita	 auxiliar.	 Estaba	 claro	 que	 quien
necesitaba	algún	tipo	de	reconfortante	era	él.	Al	instante	apareció	un	criado	en	actitud
solícita.

—¿Qué	tomarán	vuesas	mercedes?	—preguntó	de	nuevo	el	inquisidor.
—Agua	fresca,	si	es	posible	—señaló	el	familiar.
—También	yo	—asintió	Sotomayor.
—Agua,	pues,	para	todos	—sentenció	Nithard.
Cuando	el	criado	se	hubo	retirado	fue	el	valido	quien	inició	la	conversación:
—Veamos	 qué	 es	 lo	 que	 tenéis	 que	 comunicarme	 acerca	 de	 tan	 extraordinaria

noticia.	Como	vuesas	mercedes	comprenderán	estoy	vivamente	interesado	en	conocer
todo	lo	que	se	sepa	acerca	de	este	asunto,	así	como	todos	los	detalles	posibles.

Arista	miró	a	Sotomayor	y,	sin	decir	palabra,	le	indicó	que	era	él	quien	tenía	que
hablar.	 El	 joven	 jesuita,	 un	 poco	 desconcertado,	 comenzó	 a	 relatar	 los
acontecimientos	que	hacía	poco	rato	había	vivido:

—Veréis,	 ilustrísima,	esta	mañana	fui	 requerido	en	 la	posada	de	 la	Estrella	para
asistir	 a	 un	 moribundo	 que	 pedía	 confesión.	 Se	 trataba	 del	 marqués	 de	 Saint-
Aunais…

—¿Saint-Aunais,	decís?	—preguntó	Nithard,	que	parecía	hacer	memoria.
—En	 efecto,	 ilustrísima,	 afirmaba	 haber	 sido	 envenenado	 y	 pedía	 confesión.

Según	 sus	propias	palabras	 el	veneno	 le	 fue	 suministrado	en	el	 chocolate	 al	que	 le
invitaron	unos	individuos	con	los	que	se	había	citado	en	el	mesón	del	Moro.	Según
dijo,	 fue	envenenado	por	negarse	a	participar	 en	un	plan	urdido	para	acabar	con	 la
vida	de	vuestra	ilustrísima…

El	 valido	 se	 removió	 inquieto	 en	 su	 sillón.	 En	 aquel	 momento	 el	 criado	 entró
portando	una	bandeja	con	una	jarra	y	 tres	copas	de	cristal	finamente	 labrado,	sirvió
agua	y	preguntó:

—¿Desea	vuestra	ilustrísima	alguna	otra	cosa?
—Nada	más,	puedes	retirarte.	Cierra	la	puerta	al	salir.
El	criado	abandonó	la	estancia	silenciosamente	mientras	el	propio	Nithard	ofrecía
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las	copas	a	sus	interlocutores.
—Don	Diego,	cuando	gustéis,	podéis	continuar.
—Como	decía	a	su	ilustrísima,	aquellos	individuos,	según	Saint-Aunais,	tenían	un

plan	para	asesinaros.	Eso	fue	lo	que	en	el	último	trance	ha	confesado	ese	desgraciado.
—¿Conocéis	 los	 nombres	 de	 los	 individuos	 que,	 según	 Saint-Aunais,	 le	 habían

suministrado	el	veneno?	—preguntó	el	inquisidor.
—Me	facilitó	el	nombre	de	uno	de	ellos.	Al	parecer	no	conocía	al	otro.
—¿Y	quién	era	el	sujeto	conocido?
—Se	trata	de	un	hidalgo	aragonés	apellidado	Malladas,	ilustrísima.
—¡Malladas!
—Fue	 casi	 un	 grito	 lo	 que	 salió	 de	 la	 boca	 de	 Nithard,	 quien	 de	 forma	 casi

instintiva	se	puso	en	pie.	Arista	y	Sotomayor	 también	se	 levantaron.	Este	último	 le
preguntó	sorprendido:

—¿Le	conoce	vuestra	ilustrísima,	por	un	casual?
—Claro,	claro	que	le	conozco,	y	precisamente	por	eso	me	resulta	extraño	que	se

trate	de	esa	persona.
Nithard,	pese	a	lo	reducido	de	la	estancia,	paseaba	inquieto	de	un	lado	para	otro	y

murmuraba	entre	dientes:
—No	es	posible,	no	puede	ser.
Arista	le	preguntó:
—¿Cree	su	ilustrísima	que	todo	esto	no	es	sino	una	patraña	del	marqués	de	Saint-

Aunais?
Nithard	 se	 tomó	 cierto	 tiempo	 para	 responder,	mientras	 Sotomayor	 daba	 claras

muestras	de	nerviosismo.
—Saint-Aunais	era	un	intrigante,	Dios	Nuestro	Señor	le	haya	acogido	en	su	santo

seno,	que	nunca	tuvo	escrúpulos	para	jugar	con	barajas	diferentes.	A	veces	estuvo	con
don	Juan	y	a	veces	con	nosotros,	dependiendo	del	contenido	de	la	bolsa	de	ducados
que	 cada	 cual	 pusiera	 en	 sus	 manos.	 Incluso	 llegó	 a	 mantener	 un	 doble	 juego	 en
función	de	sus	intereses.	¡Puedo	aseguraros	que	no	es	persona	de	fiar!

—Pero,	 señor,	 estaba	 en	 trance	 de	morir	—indicó	 con	 voz	 temblorosa	 el	 padre
Sotomayor.

—Se	 nota	 que	 sois	 muy	 joven	 aún,	 mi	 querido	 don	 Diego,	 y	 también	 que	 no
conocéis	 a	 la	 persona	 que	 habéis	 asistido	 en	 el	momento	 de	 expirar.	 Saint-Aunais
hubiese	sido	capaz	de	vender	su	alma	al	mismísimo	diablo.

Al	escuchar	aquella	exclamación	el	joven	sacerdote	se	santiguó	apresuradamente:
—Su	ilustrísima,	tal	vez,	convendrá	conmigo	en	que	en	el	momento	de	la	muerte

no	 se	 suele	 mentir	 y,	 por	 otra	 parte,	 ¿qué	 beneficio	 podría	 obtener	 el	 moribundo
mintiendo	con	una	afirmación	como	la	que	ha	hecho?

—Podría	 tratarse	 de	 la	 venganza	 de	 un	 embaucador	 como	 era	 el	marqués.	Hay
que	conocer	al	personaje…	—Nithard	se	detuvo	un	momento,	en	sus	ojos	brilló	una
luz,	como	una	revelación—.	Por	cierto,	don	Diego,	¿estáis	seguro	de	que	el	marqués
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ha	fallecido?
El	 jesuita	 pareció	 encogerse	 al	 escuchar	 aquella	 pregunta	 y,	 tras	 un	 instante	 de

vacilación,	afirmó	con	contundencia:
—Puedo	jurar	a	vuestra	ilustrísima	que	cuando	salí	de	la	posada	de	la	Estrella	era

un	cadáver	y	que	instantes	antes	le	había	oído	en	confesión	y	administrado	los	santos
óleos.

—¿Dijo	en	confesión	lo	del	plan	para	asesinarme	y	la	implicación	de	Malladas?
—preguntó	Nithard	con	cierta	inquietud.

El	padre	Sotomayor	enrojeció,	poniéndose	como	la	grana:
—No	revelaría	ni	por	todo	el	oro	del	mundo	lo	que	se	me	confiase	en	confesión.

Habéis	 de	 saber	 que	 antes	 de	 confesarse	 había	 dicho	 a	 todos	 los	 presentes	 que	 le
había	envenenado	el	 tal	Malladas,	quien	utilizó	para	ello	el	chocolate	del	desayuno
por	 negarse	 a	 participar	 en	 el	 plan	 urdido	 contra	 la	 vida	 de	 vuestra	 ilustrísima.	Lo
único	 que	 puedo	 deciros	 es	 que	 en	 el	 acto	 penitencial	 ratificó	 lo	mismo	 que	 había
afirmado	poco	antes.

Arista,	que	continuaba	fumando	con	aplicación	y	llenaba	de	humo	la	pequeña	sala
en	que	mantenían	la	reunión,	volvió	a	preguntar	al	inquisidor:

—¿De	qué	conoce	su	ilustrísima	al	tal	Malladas?
Nithard	 miró	 a	 don	 Pedro	 con	 cierta	 dureza,	 como	 reconviniéndole	 por	 su

curiosidad.
El	familiar	captó	el	sentido	de	aquella	mirada	y	comentó	a	modo	de	excusa:
—Mi	 pregunta	 sobre	 la	 posible	 relación	 de	 su	 ilustrísima	 con	 Malladas	 sólo

pretende	 alcanzar	 alguna	 vía	 de	 conocimiento	 acerca	 de	 la	 confesión	 realizada	 por
Saint-Aunais.

—No	esperaba	yo	que	hubiera	otra	intención	en	vuestra	pregunta,	mi	querido	don
Pedro	—comentó	Nithard	con	cierta	sorna.	Luego,	dirigiéndose	a	su	joven	compañero
de	 orden,	 comentó—:	 No	 tengo	 palabras	 para	 agradeceros,	 mi	 querido	 hermano,
vuestros	 desvelos	 hacia	 mi	 persona	 y	 vuestro	 interés	 en	 todo	 este	 enojoso	 asunto.
También	mis	más	efusivas	gracias	a	vos	—se	dirigió	a	Arista—	por	vuestra	celeridad
y	energía.	Muerto	Saint-Aunais,	creo	que	lo	adecuado	es	localizar	a	Malladas	y	para
ello	lo	más	conveniente	será	no	perder	un	instante.	Voy	a	disponer	todo	lo	necesario
para	que	ese	individuo	sea	interrogado.

Nithard	dio	por	terminada	la	reunión:
—Tenéis	nuestra	autorización	para	retiraros.
Arista	 hizo	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza	 como	 saludo	 de	 despedida,	 pero

Sotomayor	pidió	con	voz	entrecortada:
—Hay	 algo	más	 que	 vuestra	 ilustrísima	 habría	 de	 saber,	 pero	 es	 algo	 que	 sólo

puedo	 revelar…	 revelar	 a	 vuestra	 ilustrísima,	 sin…	 sin	 ningún	 testigo	—el	 jesuita
estaba	azorado.

Nithard	le	sacó	rápidamente	del	apuro:
—Don	Pedro,	¿seríais	tan	amable	de	dejarnos	un	momento	a	solas?
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—¡Cómo	no,	 ilustrísima!	—Arista	a	duras	penas	podía	contener	 su	cólera,	pero
no	tenía	otra	opción.	Con	gesto	contrariado	salió	de	la	habitación,	dejando	una	estela
de	humo	tras	de	sí.

Al	 quedar	 solos	 los	 dos	 compañeros	 de	 orden,	Nithard,	 que	 se	 había	mostrado
envarado	 con	 la	 presencia	 del	 familiar,	 pareció	 relajarse.	 Sotomayor	 se	 percató	 de
que	 la	 presencia	 de	 aquel	 individuo	 era	 poco	 grata	 al	 valido.	 Tampoco	 a	 él	 le
gustaban	sus	maneras.

Nithard	 le	 invitó	 a	 sentarse	 e	 hizo	 un	 expresivo	 gesto	 con	 las	 manos	 dando	 a
entender	que	 se	 encontraba	 en	disposición	de	oír	 aquello	que	 tenía	que	 contarle	 en
secreto.	Sotomayor	vaciló	un	instante	y	luego	en	voz	baja,	como	temiendo	escucharse
a	sí	mismo,	dijo:

—Hay	algo	más	en	este	asunto…
El	valido,	que	vio	la	duda	reflejada	en	sus	ojos,	le	animó	con	voz	suave:
—Sosegaos,	hermano	Diego	y,	si	creéis	que	debo	saber	eso	que	queréis	decirme,

hacedlo	tranquilamente.
—Verá,	su	ilustrísima…	es	que…	es	que	lo	que	tengo	que	contarle	no	fue	dicho

por	Saint-Aunais	para	que	fuese	escuchado	por	 los	presentes,	como	lo	relativo	a	su
envenenamiento	por	Malladas.	Esto	sólo	me	lo	dijo	a	mí	y…	y…

—¿Y?	—Nithard	trataba	de	ayudarle.
—Y	no	 sé,	 ilustrísima,	 si	 la	 revelación	 que	me	hizo	 forma	parte	 del	 secreto	 de

confesión.	No	lo	sé,	no	lo	sé	—el	jesuita	se	cubrió	el	rostro	con	las	dos	manos.
—Tranquilizaos,	Diego,	tranquilizaos	—Nithard	se	levantó	y	al	posar	suavemente

una	mano	sobre	el	hombro	de	su	joven	compañero	de	orden	comprobó	la	tensión	que
soportaba.	Tomó	la	copa	en	que	había	bebido	el	joven	jesuita	y	se	la	ofreció:

—Un	sorbo	no	os	vendrá	mal.
El	 agua	 pareció	 tranquilizar	 un	 poco	 a	 Sotomayor,	 era	 víctima	 del	 cúmulo	 de

tensiones	soportadas	aquella	mañana.	Nithard	comenzó	a	hablarle	de	forma	reposada,
como	 si	 tuviera	 delante	 a	 un	 alumno	 a	 quien	 había	 de	 transmitirle	 una	 cuestión	 de
índole	académica:

—Es	lógico,	mi	buen	amigo,	que	seáis	presa	de	la	congoja	que	os	invade	si	tenéis
la	duda	de	que	podéis	faltar	al	secreto	de	confesión.	Pero	precisamente	la	existencia
de	la	duda	es	la	mejor	garantía	que	poseéis	para	dar	reposo	a	vuestro	espíritu.	Porque
en	caso	de	duda	hemos	de	resolver	mediante	la	reflexión.	¿Me	permitís	que	os	ayude
en	ese	ejercicio?

Sotomayor	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—¿El	asunto	en	cuestión	es	un	pecado	o	una	falta	cometida	por	vuestro	penitente

y	confiada	a	vos	para	que	le	fuese	perdonada	su	culpa?
—No,	ilustrísima,	no	se	trata	de	un	pecado,	ni	de	una	falta.
—Quiere	decir	eso	que	la	cuestión	no	forma	parte	de	aquella	materia	que,	estricto

sensu,	en	opinión	de	cualquier	canonista,	sería	objeto	de	confesión	penitencial.
—Así	es,	ilustrísima.
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—En	ese	caso,	mi	querido	don	Diego,	estamos	en	presencia	de	una	cuestión	que
no	requería	ni	de	atrición	ni	de	contrición.

—Cierto,	ilustrísima.
—Por	lo	tanto,	ese	secreto	que	parecéis	compartir	sólo	vos	y	el	marqués	de	Saint-

Aunais	no	formaba	parte	del	secreto	de	confesión.
—Vuestro	 razonamiento	 es	 impecable,	 ilustrísima,	 pero	 ese	 secreto	 que	 yo

conozco	me	fue	revelado	en	el	acto	de	la	confesión.
—¡Igual	que	podía	haberos	contado	una	anécdota	o	un	chascarrillo!	—comentó

Nithard	un	punto	enojado.
—Pero	no	se	trataba	ni	de	una	cosa	ni	de	otra,	ilustrísima.
—Precisamente	por	ello,	mi	querido	amigo	—el	inquisidor	trataba	de	recuperar	el

sosiego—,	 es	 por	 lo	 que	 le	 estáis	 dando	 una	 importancia	 que	 no	 tiene.	 Porque,
decidme,	si	hubiese	sido	una	cuestión	baladí,	¿os	estaríais	planteando	las	dudas	que
tenéis?

—Ciertamente	no,	ilustrísima.
—Reflexionad,	pues,	en	ello.	Por	otra	parte,	y	una	vez	despejada	la	duda	de	si	era

o	no	materia	de	confesión	ese	secreto	que	guardáis	—Nithard	daba	ya	por	resuelto	el
asunto—,	habréis	de	considerar	el	daño	que	puede	evitarse	si	reveláis	su	contenido	y
si	 no	 lo	 hacéis.	 Ésa	 es	 una	 cuestión	 moral	 que	 no	 debéis	 perder	 de	 vista.	 Quiero
deciros	con	ello,	mi	querido	amigo	—Nithard	utilizaba	toda	su	experiencia	cortesana
—,	que	podría	caer	sobre	vuestra	conciencia	el	peso	de	las	consecuencias	de	vuestra
decisión	sobre	 la	 revelación	del	contenido	de	ese	secreto.	Y,	por	último,	¿os	dijo	el
moribundo	que	lo	que	os	contaba,	fuera	de	confesión	porque	no	se	trataba	de	pecado
ni	de	falta,	os	lo	transmitía	bajo	secreto?

—No,	ilustrísima,	el	señor	marqués	no	me	pidió	ningún	compromiso	de	secreto	al
revelarme	 lo	que	me	dijo.	Es	más,	 tengo	 la	 vaga	 impresión	de	que	deseaba	que	 se
supiese	aquello	que	ponía	en	mi	conocimiento.

—¡Alma	de	Dios!	¡A	qué	aguardáis	entonces	para	confiarme	qué	es	ello!
—Creo	 que	 su	 ilustrísima	 tiene	 toda	 la	 razón.	 Pero	 comprenderéis	 que	 en	 las

actuales	 circunstancias	—Sotomayor	 trataba	de	 justificar	 su	 actitud—	desee	que	 en
mi	conciencia	no	quede	un	asomo	de	duda.	Después	de	vuestras	 reflexiones	no	 las
albergo;	además,	el	conocimiento	que	su	ilustrísima	alcanzará	con	ello	será	de	gran
utilidad	 no	 sólo	 para	 su	 persona,	 sino	 también	 para	 asuntos	 relacionados	 con	 la
política	de	esta	monarquía.

—Os	escucho,	pues.
—Malladas,	ilustrísima,	era	un	mero	instrumento	del	plan,	un	peón	del	mismo.	Lo

que	voy	a	revelaros	es	el	nombre	de	quien	está	detrás	del	plan	urdido	para	asesinaros.
Los	ojos	de	Nithard	brillaron	de	forma	especial:
—¿De	quién	se	trata?
—Se	trata	de…	Se	trata	de	don	Juan	José	de	Austria.	Él	es	el	inductor	de	toda	esta

trama.
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A	Nithard	se	le	dibujó	una	sonrisa	en	el	rostro:
—Os	agradezco	 infinitamente	 la	 información	que	 acabáis	 de	 facilitarme.	Ahora

podéis	 retiraros	 y	 estad	 siempre	 en	 disposición	 de	 que	 pueda	 localizaros,	 por	 si
necesitase	de	vuestro	 testimonio	—se	puso	en	pie	y	 alargó	 la	mano	para	que	 fuese
besada	 por	 el	 joven	 sacerdote,	 quien,	 tras	 depositar	 el	 ósculo,	 abandonó	 la	 sala
silenciosamente.
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La	tarde	del	mismo	día	en	que	Nithard	había	sido	informado	de	la	existencia	de	un
plan	para	acabar	con	su	vida,	un	grupo	de	alguaciles	dirigidos	por	un	alcalde	de	casa
y	 corte	 buscaba	 a	 José	 de	 Malladas	 para	 prenderle.	 Caía	 sobre	 su	 persona	 una
acusación	tan	grave	como	la	de	maquinación	para	asesinar	a	persona	principal.

La	decisión	de	detenerle	y	 llevarle	preso	a	 la	cárcel	 real	se	había	 tomado	pocas
horas	 antes,	 tras	 una	 reunión	 urgente	 de	 la	 Junta	 de	Gobierno,	 presidida	 por	 doña
Mariana	de	Austria.	En	 ella	 el	 valido	 informó	de	 la	 noticia	 que	había	 llegado	 a	 su
conocimiento,	 pero	 ocultó	 su	 fuente	 de	 información.	 La	 verdad	 era	 que	 los
integrantes	 de	 aquel	 órgano,	 creado	por	 la	 voluntad	 testamentaria	 de	 Felipe	IV	 para
que	 asesorase	 a	 su	 viuda	 en	 materias	 de	 gobierno,	 ya	 tenían	 conocimiento	 de	 lo
acaecido	en	 la	posada	de	 la	Estrella,	porque	 la	noticia	de	 la	muerte	del	marqués	de
Saint-Aunais	 y	 las	 circunstancias	 de	 la	misma	habían	 corrido	por	Madrid	 como	un
reguero	de	pólvora.

Aunque,	como	era	de	esperar,	las	versiones	que	tenían	los	allí	reunidos	variaban
unas	 de	 otras,	 todas	 coincidían	 en	 lo	 esencial;	 que	 el	marqués	 había	muerto	 y	 que
había	 confesado	 a	 gritos	 que	 un	 tal	 Malladas	 le	 había	 envenenado	 por	 negarse	 a
participar	 en	 un	 plan	 para	 asesinar	 al	 padre	 Everardo.	 La	 discusión	 entre	 los
miembros	de	la	Junta	se	centraba	en	la	veracidad	de	las	afirmaciones	realizadas	por
un	intrigante	como	era	el	marqués,	persona	de	poca	confianza,	como	había	puesto	de
manifiesto	en	numerosos	lances	a	lo	largo	de	su	azarosa	vida.

—Me	niego	a	dar	crédito	a	nada	de	 lo	que	haya	podido	decir	un	 farsante	como
Saint-Aunais	—decía	don	Cristóbal	Crespí	de	Valldaura—	porque	es	cosa	sabida	en
esta	corte	que	cuanto	más	hablaba,	más	mentía.

—Sin	embargo,	don	Cristóbal,	vuesa	merced	habrá	de	coincidir	conmigo	en	que
en	 el	 trance	 de	 la	 muerte	 resulta	 extraño	 que	 quisiese	 mentir	 —quien	 así	 se
manifestaba	era	el	conde	de	Peñaranda.

—Sí,	 pero	 de	 un	 individuo	 como	 Saint-Aunais	 podía	 esperarse	 cualquier	 cosa,
incluso	que	intrigase	y	enredase	en	ese	postrer	momento	en	que	todo	buen	cristiano
está	más	 pendiente	 de	 prepararse	 para	 su	 comparecencia	 ante	 el	 Juez	 Supremo	—
terciaba	el	arzobispo	de	Toledo.

Nithard,	 cuya	 relación	 con	 el	 fallecido	 había	 sido	 intensa,	 era,	 contra	 todo
pronóstico,	de	esta	última	opinión:

—Conociendo	al	señor	marqués,	la	confianza	que	se	puede	tener	en	la	veracidad
de	sus	afirmaciones	resulta	escasa,	incluso	en	unas	circunstancias	como	las	que	han
dado	lugar	a	la	terrible	revelación	que	ha	hecho.

Las	 opiniones	 estaban	 claramente	 divididas	 en	 torno	 a	 la	 credibilidad	 de	 lo
sucedido.	Las	cosas,	después	de	dos	horas	de	reunión,	habían	 llegado	a	un	extremo
tal,	que	 resultaba	complicado	 tomar	alguna	decisión.	Fue	 la	 reina	quien	puso	 fin	al
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debate:
—Una	 vez	 más	 la	 bondad	 del	 padre	 confesor	 hace	 que	 su	 actuación	 quite

importancia	a	las	maquinaciones	de	sus	enemigos,	que	son	los	nuestros.	Es	sabido	de
todos	 que	 el	 difunto	 Saint-Aunais	 era	 persona	 de	 poco	 crédito,	 pero	 no	 es	 menos
cierto	que	la	gravedad	de	sus	afirmaciones	nos	obliga,	por	encima	de	cualquier	otra
consideración,	 a	 tomar	 una	 serie	 de	medidas	 que	 arrojen	 la	mayor	 cantidad	 de	 luz
sobre	un	asunto	 tan	escabroso	como	éste.	En	primer	 lugar,	un	posible	asesinato	por
envenenamiento	y,	en	segundo	lugar,	y	más	importante,	la	probable	existencia	de	un
plan	 para	 acabar	 con	 la	 vida	 del	 padre	 confesor.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 mi	 deseo	 y	 mi
voluntad	 que	 se	 proceda	 a	 la	 detención	 y	 arresto	 del	 tal	 Malladas	 para	 que	 se	 le
interrogue	acerca	de	este	asunto.

Manifestada	 de	 forma	 tan	 tajante	 la	 voluntad	 de	 la	 reina,	 el	 debate	 quedó
concluido.

Las	pesquisas	 del	 alcalde	de	 casa	y	 corte	 con	 los	 alguaciles	 a	 sus	 órdenes	para
cumplir	esa	misión	se	habían	centrado	por	los	alrededores	del	postigo	de	San	Martín,
que	 era	 donde	 tenía	 su	 vivienda	 Malladas;	 sobre	 quien	 había	 averiguado	 que	 se
trataba	 de	 un	 hidalgo	 aragonés	 que	 llevaba	 varios	 años	 afincado	 en	 Madrid,
participando	en	asuntos	 relacionados	con	 la	política.	Su	esposa,	una	mujer	de	buen
ver	y	muy	dada	a	las	zalamerías,	 informó	al	alcalde,	cuando	fue	requerida	para	que
diese	cuenta	del	paradero	de	su	marido,	de	que	se	había	marchado	por	 la	mañana	a
primera	hora	y	que	todavía	no	había	regresado.	Cuando	el	alcalde	le	preguntó	acerca
de	si	su	esposo	tenía	costumbre	de	volver	a	una	determinada	hora,	respondió	que	no,
que	incluso	había	noches	en	que	no	acudía	a	dormir	a	casa.

Al	alcalde	no	dejó	de	llamarle	la	atención	el	poco	interés	mostrado	por	la	esposa
de	Malladas	ante	el	hecho	de	que	la	justicia	le	buscase	e	hiciese	preguntas	sobre	su
paradero.	Aquella	mujer	se	había	limitado	a	dar	respuesta	a	lo	que	se	le	preguntaba,
sin	 inmutarse	 siquiera.	 Mayor	 extrañeza	 aún	 le	 produjo	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 un
momento	 determinado,	 la	 mujer	 le	 hiciese	 ciertas	 insinuaciones	 que	 el	 alcalde,
persona	severa	y	grave,	rechazó	con	destemplanza.

Con	los	datos	obtenidos,	que	no	eran	gran	cosa,	organizó	un	servicio	de	vigilancia
en	torno	a	la	casa	por	si	aquel	sujeto	aparecía,	aunque	albergaba	serias	dudas.	Era	del
parecer	de	que	al	hidalgo	aragonés	también	le	habría	alcanzado	la	noticia	de	lo	dicho
por	 Saint-Aunais	 y	 que	 habría	 puesto	 tierra	 de	 por	 medio	 porque	 don	 Pedro	 de
Salcedo,	que	era	el	nombre	del	alcalde,	cristiano	viejo	y	persona	cumplidora	de	sus
obligaciones	espirituales	tanto	para	con	Dios	Nuestro	Señor,	como	para	con	la	Santa
Madre	 Iglesia,	 estaba	 convencido	 de	 que	 un	 moribundo	 no	 miente	 jamás,	 y,	 en
consecuencia,	el	marqués	había	dicho	la	verdad.	El	alcalde	dispuso	que	se	montase	el
servicio	 de	 vigilancia	 con	 toda	 la	 discreción	 que	 el	 caso	 requería,	 por	 si	 por	 un
casual…

Durante	 las	horas	de	vigilancia	 los	alguaciles	pudieron	comprobar,	primero	con
extrañeza	 y	 con	 cierto	 regocijo	 después,	 cómo	 dos	 sujetos,	 cada	 uno	 por	 su	 lado,
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llegaron	 a	 la	 casa	 y	 mediante	 señales	 convenidas	 de	 antemano,	 por	 lo	 que	 pudo
colegirse	de	su	actitud,	les	fue	franqueada	la	entrada	a	la	casa	por	la	propia	esposa	de
Malladas	y,	 tras	permanecer	en	ella	cierto	 tiempo,	 salían	de	 la	misma	sonrosados	y
sonrientes.	Aquellos	hechos	dieron	lugar	a	los	más	variados	comentarios.

Era	ya	la	caída	de	la	tarde	y	el	sol	se	acercaba	a	la	línea	del	horizonte	sin	que	el
objetivo	 de	 las	 pesquisas	 hubiese	 dado	 señales	 de	 vida.	 El	 cansancio	 empezaba	 a
apoderarse	 de	 los	 alguaciles	 que	 llevaban	 cerca	 de	 tres	 horas	 apostados	 en	 sus
respectivos	lugares.	Don	Pedro	de	Salcedo,	que,	escandalizado	por	la	conducta	de	la
esposa	de	Malladas,	mataba	el	tiempo	lo	mejor	que	podía,	empezaba	a	plantearse	la
posibilidad	 de	 desmontar	 el	 sistema	 de	 vigilancia	 establecido	 porque	 al	 cabo	 de
media	hora,	poco	más	o	menos,	llegaría	el	toque	de	oración.	Fue	en	aquel	momento
cuando	el	alguacil	que	tenía	encomendada	la	misión	de	advertirle	en	caso	de	que	el
sujeto	al	que	buscaban	apareciese,	llegó	jadeando	hasta	donde	se	encontraba:

—¡Don	Pedro,	don	Pedro!	 ¡Malladas	viene	hacia	aquí!	 ¡Viene	solo	y	al	parecer
confiado!

El	alcalde	se	frotó	las	manos	y	mirando	al	cielo	exclamó:
—¡Parece	ser	que	nuestra	espera	va	a	tener	su	recompensa!
Luego	se	dirigió	al	que	había	traído	la	noticia:
—¡Que	todo	se	haga	según	el	plan	previsto!
El	alguacil	se	alejó	rápidamente	para	poner	en	marcha	el	dispositivo	establecido.

Cinco	minutos	más	tarde,	a	la	entrada	de	su	casa,	cuando	golpeaba	en	la	puerta	con	el
aldabón,	 Malladas	 fue	 rodeado	 por	 media	 docena	 de	 alguaciles.	 Don	 Pedro	 de
Salcedo,	con	voz	templada	y	autoritaria,	le	gritó:

—¡En	nombre	de	su	majestad,	daos	por	preso,	señor	de	Malladas!
El	aragonés	hizo	un	ademán	de	defenderse.	Echó	mano	de	la	espada	que	colgaba

de	 su	 cintura,	 pero	 hubo	 de	 desistir,	 dos	 aceros	 le	 apuntaban	 directamente	 a	 la
garganta	antes	de	que	hubiese	puesto	su	mano	en	la	empuñadura.

—¿Se	puede	saber	a	qué	viene	todo	esto?	¿Cuál	es	la	causa	de	este	desaguisado?
¿Por	qué	se	me	prende?

El	alcalde	se	acercó	hasta	él	y	le	desarmó	personalmente.	Desabrochó	la	hebilla
del	tahalí	del	que	colgaba	la	espada	y	se	la	entregó	a	uno	de	los	alguaciles:

—¡Se	os	acusa	de	haber	envenenado	al	marqués	de	Saint-Aunais!
—¡Eso	es	falso!	¡No	hay	una	sola	prueba	que	pueda	dar	fe	de	eso	que	decís!	—

explotó	Malladas.
—Saint-Aunais	está	muerto	y	ha	confesado	que	vos	le	habéis	envenenado.
—¡Maldito	farsante!	—se	limitó	a	gritar	el	aragonés.

Aquella	tarde	en	casa	de	don	Bernardo	Patiño	tuvo	lugar	una	reunión	relacionada
con	las	escandalosas	declaraciones	del	marqués.	Era	don	Bernardo	persona	de	edad,
de	porte	noble	y	bonachón,	caballero	del	hábito	de	la	orden	de	San	Juan,	que	ejercía
en	 la	 corte	 como	 secretario	 y	 hombre	 de	 confianza	 de	 don	 Juan	 José	 de	 Austria.
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Vestía	de	negro	invariablemente	y	siempre	lucía	en	su	pecho	la	venera	de	su	orden.
Su	fidelidad	a	don	Juan,	que	era	total	y	absoluta,	venía	determinada	no	sólo	porque
éste	era	gran	prior	de	la	orden	a	la	que	pertenecía,	sino	por	la	estima	personal	que	le
tenía.	 Estaba	 convencido,	 como	 tantos	 otros	 de	 sus	 contemporáneos,	 de	 que	 era	 la
única	 persona	 capaz	 de	 hacer	 frente	 con	 éxito	 a	 los	 graves	 problemas	 que	 tenía
planteados	la	monarquía.

A	primera	hora	de	la	tarde,	después	del	almuerzo	y	de	una	ligera	siesta,	no	más	de
media	hora,	que	en	don	Bernardo	era	un	ritual	de	tan	obligado	cumplimiento	como	la
cotidiana	asistencia	a	misa	en	la	iglesia	del	convento	de	los	padres	Agustinos,	había
recibido	 a	 don	 Pedro	 de	 Arista,	 familiar	 del	 Santo	 Oficio,	 quien	 aquella	 misma
mañana	le	mandó	recado	de	que	había	de	verle	con	urgencia	porque	tenía	que	poner
en	su	conocimiento	un	asunto	de	suma	importancia.	Arista	era	uno	de	los	espías	que
configuraban	la	tupida	red	que	tenía	extendida	por	todas	partes.

Patiño	lo	recibió	con	complaciente	amabilidad:
—Mi	buen	don	Pedro,	siempre	es	un	placer	veros.	Tomad	asiento,	tomad	asiento.
Don	Bernardo	le	indicaba	uno	de	los	dos	sillones	gemelos,	tapizados	en	piel,	que

había	en	la	estancia	donde	lo	recibió.
Una	vez	sentados,	Arista	le	dijo	muy	serio:
—Prestad	mucha	atención	a	lo	que	voy	a	referiros.	Es	posible	que	hayan	llegado	a

vuestros	oídos	algunos	comentarios,	pero	sé	algo	que	es	necesario	que	conozcáis	—
don	Pedro	ponía	énfasis	en	cada	una	de	sus	palabras.

—Supongo	que	os	referís	a	los	rumores	que	circulan	en	torno	a	las	afirmaciones
hechas	por	el	señor	marqués	de	Saint-Aunais	sobre	un	plan	para	acabar	con	la	vida
del	valido.

—En	efecto,	de	ello	se	trata.	Ignoro	lo	que	habrá	de	verdad	en	todo	este	asunto,
pero	 Nithard	 ya	 está	 informado	 al	 detalle.	 Esta	 mañana	 llegó	 a	 la	 sede	 del	 Santo
Oficio	 un	 jesuita,	 de	 nombre	 Diego	 de	 Sotomayor,	 que	 fue	 quien	 asistió	 a	 Saint-
Aunais	 en	 el	 último	 trance.	 Yo	 mismo,	 barruntando	 que	 poseía	 información	 de
primera	mano	y	que	deseaba	transmitírsela	al	inquisidor,	decidí	acompañarle	hasta	su
presencia.

Don	Bernardo	hizo	varios	movimientos	de	asentimiento	con	la	cabeza:
—Habéis	hecho	bien,	muy	bien.
—Lo	 primero	 que	 he	 de	 poner	 en	 vuestro	 conocimiento	 —Arista	 se	 sentía

animado	por	los	gestos	de	Patiño—	es	que,	a	lo	largo	de	la	conversación,	la	actitud
del	 inquisidor	 fue	 de	 permanente	 recelo	 ante	 cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 el
difunto.	Llegó	al	extremo	de	plantearse	si	el	tal	Saint-Aunais,	incluso	a	las	puertas	de
la	muerte,	era	capaz	de	mentir	con	tal	de	dejar	abierta	una	intriga.

—No	me	extraña	—le	interrumpió	don	Bernardo—,	Saint-Aunais	era	un	sujeto	de
cuidado.	Había	engañado	a	Nithard	¡y	también	a	nosotros!	en	varias	ocasiones.

—Cuando	el	jesuita	—continuó	Arista—	le	indicó	que	el	moribundo	afirmaba	que
el	veneno	que	le	estaba	matando	se	lo	había	suministrado	Malladas,	el	inquisidor	no
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pudo	contener	una	exclamación	de	sorpresa.
—Tampoco	eso	me	extraña	—le	interrumpió	de	nuevo	don	Bernardo—,	Malladas

vino	 a	Madrid	de	 la	mano	de	Nithard,	 quien	 le	 confirió	un	 empleo	de	 cobrador	de
rentas	 que	 no	 estaba	 mal	 remunerado.	 A	 cambio	 de	 ello	 había	 de	 ejercer	 también
funciones	 de	 espía	 y	 colaborador	 suyo.	 Sé	 de	 buena	 tinta	 que	 el	 teatino	 le	 pagaba
generosamente	esos	 trabajos	cuando	 los	 resultados	obtenidos	eran	valiosos	para	sus
intereses.	 Pese	 a	 todo,	Malladas	 gastaba	 sin	 tasa	 ni	medida,	 de	 tal	 forma	que	 ni	 el
sueldo	y	los	gajes	de	su	oficio	ni	 los	 ingresos	extraordinarios	que	recibía	por	la	vía
que	os	he	dicho	eran	suficientes	para	satisfacer	sus	necesidades.	Se	ha	aficionado	a	la
buena	 ropa,	 a	 los	 lujos	 en	 el	 adorno,	 a	 las	 carrozas,	 al	 juego	 y	 a	 las	 mujeres.	 Su
matrimonio	es	una	pura	farsa	y	su	mujer,	que	le	acompaña	en	el	despilfarro,	obtiene
ingresos	 comerciando	 con	 su	 cuerpo.	 Esta	 actitud	 no	 es	 vista	 con	 malos	 ojos	 por
Malladas,	 que	 con	 tal	 de	 conseguir	 unos	 ducados	 sería	 capaz	 de	 cualquier	 cosa,
incluida,	como	os	he	dicho,	la	prostitución	de	su	esposa.

—¡Vamos,	don	Bernardo,	que	es	un	cornudo	complaciente!	—exclamó	Arista.
Patiño	asintió	con	la	cabeza	y	continuó:
—Pese	 a	 todo	 esto,	 cada	 vez	 han	 sido	 mayores	 sus	 necesidades	 y	 apremios.

Acabó	apropiándose	de	parte	de	 las	 rentas	que	cobraba	por	cuenta	de	Su	Majestad,
por	cuya	causa	se	 le	abrió	un	proceso	que	 todavía	está	dando	 tumbos.	Si	aún	no	 le
han	empapelado	es	porque	el	nombre	de	Nithard,	que	ha	sido	su	protector,	 también
saldría	malparado.	La	decisión	que	el	valido	tomó	fue	privarle	del	empleo	y	alejarle
de	su	persona.	Los	ingresos	que	hoy	tiene	Malladas	proceden	de	las	fornicaciones	de
su	mujer,	que	ejerce	en	su	propia	casa.	El	muy	cabrito	se	marcha	a	primera	hora	y	no
regresa	hasta	la	caída	de	la	tarde	para	facilitarle	el	oficio.	Sin	embargo,	en	las	últimas
semanas,	 según	 los	 informes	 que	 me	 han	 llegado,	 se	 había	 producido	 un	 cierto
acercamiento	entre	el	valido	y	Malladas	porque	 la	 información	que	 le	 suministraba
era	 de	 gran	 interés	 para	 su	 ilustrísima	 y	 con	 su	 alejamiento	 esa	 fuente	 se	 había
secado.

Arista,	a	quien	no	sorprendía	el	caudal	de	información	que	tenía	Patiño,	aunque	el
conocimiento	 de	 ciertos	 detalles	 no	 dejaba	 de	 llamarle	 la	 atención,	 retomó	 su
exposición:

—Lo	que	acabáis	de	contarme	tal	vez	sea	la	explicación	de	la	actitud	de	sorpresa
que	 embargó	 a	Nithard	 cuando	 supo	 que	 era	Malladas	 quien	 le	 había	 propuesto	 al
marqués	participar	en	un	plan	cuyo	objetivo	era	acabar	con	su	vida.	Pero	habéis	de
saber	que	hay	algo	más.	El	padre	Sotomayor	pidió	quedarse	a	solas	con	Nithard	para
informarle	de	alguna	cuestión	de	importancia	relacionada	con	este	asunto.

—¿Sabéis	de	qué	se	trata?
—Sí,	 lo	 sé,	 aunque	el	 inquisidor	me	 invitó	 a	 abandonar	 la	 estancia	donde	 tenía

lugar	aquella	conversación.
Don	Bernardo	frunció	el	ceño:
—Conozco	 de	 vuestras	 conexiones	 dentro	 de	 la	 tupida	 red	 que	 posee	 el	 Santo
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Oficio	y	por	 tanto	no	me	extraña	que	poseáis	canales	de	 información	privilegiados,
pero…	pero…

—Todo	es	cuestión	de	amistades,	de	relaciones	y	de…	de	dinero.
—¿También	oyen	las	paredes	del	Santo	Oficio?	—preguntó	malicioso	Patiño.
—¿Acaso	 ignora	 vuesa	 merced	 las	 posibilidades	 que	 abre	 una	 buena	 bolsa?,

¿acaso	me	equivoco?
—¡Por	ventura	que	no,	don	Pedro,	por	ventura	que	no!
Patiño	 se	 levantó	 con	 cierta	 dificultad	 y	 se	 dirigió	 a	 un	 bargueño	 ricamente

labrado	de	uno	de	cuyos	cajones	sacó	un	bolso	de	fino	cuero	repleto	de	monedas.	Con
un	gesto	muy	elocuente	se	 lo	entregó	a	Arista,	quien	se	 levantó	para	recibirlo	entre
sus	manos	con	una	sonrisa	obsequiosa.

—¿Qué	fue	lo	que	escucharon	las	paredes	del	Santo	Oficio?
—El	 joven	 jesuita,	 que	 tenía	 graves	 dudas	 de	 conciencia,	 acabó	 informando	 al

inquisidor	de	que	en	el	último	extremo	de	toda	la	trama	está	la	figura	de	don	Juan.
Don	Bernardo	no	pudo	contener	un	gesto	de	contrariedad:
—¿Estáis	seguro	de	esto	que	acabáis	de	decirme?
—Completamente.
—¿Cómo	es	que	el	jesuita	podía	afirmar	una	cosa	como	ésa?	—preguntó	Patiño,

mientras	se	mesaba	la	barba.
—Se	lo	dijo	Saint-Aunais.
—¡Por	supuesto	que	se	lo	dijo	Saint-Aunais!	¡No	podía	ser	de	otra	forma!	Pero…

pero	¿sabéis	si	el	marqués	lo	decía	porque	así	se	lo	hubiese	manifestado	Malladas?
—Eso,	don	Bernardo,	he	de	suponerlo.	Pero	parece	ser	que	el	marqués	no	 tuvo

otra	vía	de	información	que	ese	hidalgo	aragonés.
Patiño,	después	de	agradecer	a	Arista	la	información	que	le	había	suministrado,	le

requirió	para	que	le	tuviese	al	corriente	de	todo	aquello	que	llegase	a	su	conocimiento
en	 relación	 con	 ese	 asunto.	Ya	 se	 despedía	 el	 familiar	 cuando	 comentó	 de	 pasada,
como	si	no	tuviese	importancia:

—Esta	misma	tarde	se	ha	reunido	la	Junta	de	Gobierno.	Han	tomado	la	decisión
de	prender	a	Malladas.

La	furia	asomó	a	los	ojos	del	caballero	sanjuanista:
—¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo,	 Arista,	 cómo	 es	 que	 no	me	 habéis	 dicho	 eso	 con

anterioridad!
Toda	la	prestancia	de	su	figura	y	la	enorme	presencia	de	ánimo	de	que	don	Pedro

de	Arista	solía	hacer	gala	se	esfumó	como	por	ensalmo.	Palideció	en	un	instante	y	un
ligero	temblor	agitó	sus	manos:

—Habéis	de	perdonarme,	don	Bernardo.	No	sabía…	no	sabía	que…
Patiño	apenas	hacía	caso	a	sus	disculpas:
—Salid	por	 la	puerta	de	atrás	y	 ¡despabilad,	don	Pedro!,	 ¡despabilad!	 ¡Hay	que

tener	perspicacia	suficiente	para	saber	discernir	a	primera	vista	el	grano	de	la	paja,	y
aquí	el	grano	es	esa	orden	de	detención	que	pesa	sobre	Malladas!	¡Esperemos	que	no
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sea	demasiado	tarde!
Don	Pedro	de	Arista	abandonó	la	estancia,	sabedor	de	que	en	aquellos	momentos

lo	mejor	 era	 poner	 tierra	 de	 por	medio.	Hasta	 sus	 oídos	 llegaban	 los	 gritos	 de	 don
Bernardo,	que	no	paraba	de	llamar	a	sus	hombres	y	de	impartir	órdenes.

—¡Antón,	rápido,	rápido!	¡Que	has	de	llevar	recado	urgente!
—¡Andrés,	 ven	 aquí	 enseguida!	 ¡Aaandréees!	 ¡Aaandréees!	 ¿Dónde	 se	 habrá

metido	este	holgazán?
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En	el	puerto	de	La	Coruña	la	calma	era	total.	Allí	estaba	amarrada,	desde	hacía	días,
parte	 de	 la	 flota	 del	 marqués	 de	 Villafiel	—otra	 parte	 de	 la	 misma	 se	 encontraba
fondeada	en	Vigo—,	que	con	una	lentitud	desesperante	para	los	deseos	y	los	planes
de	la	corte	había	realizado	el	viaje	desde	los	puertos	de	la	bahía	gaditana	hasta	aquel
destino	en	Galicia,	que	no	debería	ser	sino	una	rápida	escala	—el	tiempo	justo	para
que	 embarcase	 don	 Juan	 José	 de	Austria—	hacia	 su	 destino	 final	 que	 era	 Flandes,
donde	el	hijo	bastardo	de	Felipe	IV	había	de	hacerse	cargo	del	gobierno	de	aquellos
territorios,	empeñados,	una	vez	más,	en	una	cruenta	guerra;	ahora	contra	la	poderosa
Francia	de	Luis	XIV.

A	la	reina	le	había	caído	como	un	jarro	de	agua	fría	el	correo	que	Villafiel	le	había
hecho	llegar,	nada	más	fondear	en	el	puerto	gallego,	indicando	que,	dado	el	estado	de
varios	 de	 los	 buques	 a	 su	 mando,	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 poner	 proa	 a	 las
turbulentas	 aguas	 del	 mar	 del	 Norte	 sin	 que	 se	 realizasen	 en	 ellos	 una	 serie	 de
reparaciones.	 Varios	 barcos	 habían	 de	 ser	 carenados	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 flota
calafateada.	Esos	trabajos	suponían	no	menos	de	tres	semanas	antes	de	poder	zarpar
rumbo	 hacia	 su	 destino,	 en	 un	 momento	 en	 que	 una	 de	 las	 prioridades	 de	 doña
Mariana	de	Austria	era	el	alejamiento	de	las	tierras	peninsulares	de	quien	consideraba
su	mayor	enemigo:	el	hijo	bastardo	de	su	difunto	esposo.

Cuando	la	viuda	de	Felipe	IV	dio	a	conocer	en	la	Junta	de	Gobierno	el	contenido
del	correo	enviado	por	Villafiel,	la	mayoría	de	sus	integrantes	fueron	de	la	opinión	de
que	el	almirante	de	la	flota	estaba	en	connivencia	con	don	Juan	para	retrasar	todo	lo
posible	la	salida	de	éste	para	Flandes,	que	era	lo	último	que	deseaba	hacer,	ya	que	su
mayor	anhelo	era	ocupar	un	cargo	de	relevancia	política	en	la	corte.

La	tarde	en	La	Coruña	era	desapacible.	Lo	que	había	comenzado	como	una	brisa
marinera	 se	 había	 convertido	 en	 un	 fuerte	 viento	 de	 poniente.	 La	 agitación	 de	 las
aguas	creció	hasta	formar	olas	cada	vez	más	encrespadas,	que	se	rompían	con	fuerza
contra	las	formaciones	rocosas	que	aparecían	en	la	playa	de	Riazor	y	que	superaban
las	 defensas	 de	 los	muelles	 del	 puerto.	 Todos	 los	 pescadores	 que	 pudieron	 habían
puesto	a	resguardo	sus	barquichuelos,	y	los	que	aún	no	lo	habían	hecho	se	afanaban
en	ganar	el	amparo	del	puerto.	Aquellos	 lobos	de	mar,	conocedores	de	 lo	que	iba	a
ocurrir	 en	 las	 horas	 siguientes,	 sabían	 que	 se	 avecinaba	 una	 fuerte	 tormenta,	 que
habría	 temporal	 y	 que	 era	 posible	 que	 hasta	 se	 convirtiese	 en	 galerna,	 si	 el	 Señor
Santiago	y	 la	Virgen	del	Carmen	no	 lo	 remediaban.	Antes	de	que	cayese	 la	noche,
que	 por	 causa	 de	 los	 nubarrones	 avanzaba	 a	 pasos	 agigantados,	 había	 empezado	 a
llover.	Era	una	lluvia	recia	y	fuerte,	que	caía	muy	oblicua	impulsada	por	la	fuerza	del
viento	marino.

A	aquella	hora	llegaba	un	correo	procedente	de	la	corte	al	pazo	de	Oteiro,	donde
don	 Juan	 José	 de	 Austria	 tenía	 fijada	 su	 residencia	 mientras	 resolvía	 los	 asuntos
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necesarios	 para	 poder	 embarcarse.	 El	 mensajero	 arribaba	 a	 su	 destino	 jadeante	 y
sudoroso,	el	magnífico	caballo	con	el	que	había	galopado	desde	 la	última	posta,	en
Monforte	de	Lemos,	estaba	empapado,	más	por	el	sudor	que	por	el	agua,	que	apenas
le	 había	mojado.	El	 noble	 animal	 echaba	 espumarajos	 por	 la	 boca	 y	 tenía	 los	 ojos
enrojecidos	 por	 el	 esfuerzo	 que	 el	 jinete	 le	 había	 exigido.	 El	 mensajero	 se	 había
esforzado	para	entregar	el	mensaje	que	portaba	en	aquella	jornada	—hacía	cinco	que
había	salido	de	Madrid—	porque	en	ese	caso	recibiría	ocho	ducados	adicionales	a	la
tarifa	habitual	que	cobraba	por	ese	servicio.	También	a	él	se	le	reflejaba	en	el	rostro	el
esfuerzo	realizado,	estaba	al	borde	mismo	del	agotamiento.

Varios	 criados	 habían	 acudido	 ante	 el	 ruido	 que	 su	 llegada	 produjo	 y	 varios
soldados,	que	vigilaban	el	palacete	y	su	entorno,	no	 le	quitaban	 la	vista	de	encima.
Aquél	 era	 tiempo	de	desconfianzas.	Nadie	 se	 fiaba	de	nadie,	 y	 la	 turbulencia	de	 la
política	 había	 hecho	 que	 todos	 los	 que	 brujuleaban	 en	 aquel	 mundo	 tomasen
precauciones	extraordinarias	para	asegurar,	en	la	medida	de	lo	posible,	la	salvaguarda
de	sus	vidas.

—¡Traigo	un	mensaje	para	su	alteza	el	señor	don	Juan!	¡Se	lo	envía	don	Bernardo
Patiño!	—exclamó	el	derrengado	correo.

Un	capitán	de	infantería,	vestido	de	forma	ostentosa	—jubón	acolchado,	coleto	de
cuero,	botas	altas	hasta	medio	muslo	con	vueltas,	 sombrero	de	grandes	alas	con	un
penacho	de	plumas	de	colores—,	le	acompañó	hasta	la	presencia	de	don	Juan,	quien
departía	 amigablemente	 con	 otros	 caballeros,	 alrededor	 de	 una	 chimenea	 en	 la	 que
ardían	gruesos	tueros	de	madera	de	haya.

Era	don	 Juan	 José	de	Austria	 un	hombre	 en	 la	 plenitud	de	 la	 vida,	 de	 cuarenta
años	poco	más	o	menos,	de	mediana	estatura,	aunque	tirando	a	bajo,	y	de	complexión
atlética.	El	cabello	negro	azulado,	 ligeramente	ondulado	y	muy	 largo,	 le	caía	 sobre
los	 hombros.	 Las	 facciones	 eran	 angulosas	 y	 agraciadas,	 si	 bien	 tenían	 el	 mentón
ligeramente	salido,	sin	llegar	a	la	deformación	típica	de	los	miembros	de	su	familia
paterna.	Gastaba	 bigote	 y	 perilla	 a	 la	moda.	 Sus	 ojos,	 negros	 y	 grandes,	 hacían	 su
mirada	profunda	y	penetrante.	La	piel	clara	de	su	rostro	estaba	curtida	por	el	tiempo
pasado	en	campos	de	batalla	y	al	frente	de	armadas.	Vestía	de	forma	sencilla,	jubón,
calzón	y	medias	de	color	negro.	Los	únicos	adornos	de	su	vestimenta	eran	una	gruesa
cadena	de	oro	de	eslabones	rectangulares	de	la	que	pendía	el	símbolo	del	Toisón	de
Oro	y,	sobre	un	lado	de	su	pecho,	la	venera	de	la	orden	de	San	Juan	de	la	que	era	gran
prior.	Sus	formas	eran	cuidadas,	las	propias	de	un	cortesano,	aunque	su	presencia	en
la	 corte	 se	 había	 reducido	 a	 cortos	 espacios	 de	 tiempo.	 Sus	 ademanes	 y	 gestos
denotaban	un	espíritu	enérgico	y	tenaz,	así	como	una	voluntad	sin	límites.

Al	tener	noticia	de	la	presencia	del	correo	mostró	cierta	ansiedad,	como	le	ocurría
cada	vez	que	le	llegaban	noticias	de	la	corte.

—Disculpadme	—se	excusó	ante	sus	acompañantes.
Mientras	que	los	caballeros	continuaban	la	conversación	interrumpida,	don	Juan,

después	de	dar	 instrucciones	para	que	se	atendiese	al	mensajero,	se	apartó	hasta	un
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rincón	de	 la	estancia	donde	alumbraba	un	velón	y	 leyó	con	avidez	el	contenido	del
pliego	cuyos	lacres	acababa	de	romper.

En	Madrid,	a	20	días	del	mes	de	mayo	de	1668:
Deseo	que	al	recibo	de	la	presente	Vuestra	Alteza	se	encuentre	todo	lo	bien	que

deseo	e	imploro	a	Dios	Nuestro	Señor.	Aquí	quedamos	en	razonables	condiciones	de
salud	y	todo	sería	agradable	en	extremo	si	una	tosecilla	que	importuna	a	mi	señora
doña	 Baltasara	 pluguiese	 al	 Altísimo	 que	 desapareciese.	 Pero	 por	 lo	 demás	 todo
marcha,	en	lo	que	hace	al	caso	de	la	salud	de	la	familia,	a	pedir	de	boca.

Cosa	muy	diferente	 es	 el	ambiente	 en	que	discurre	 la	 vida	política	de	 la	 corte,
donde	 todo	 son	 rumores	 y	 confusión.	 El	 desgobierno	 continúa	 siendo	 la	 nota	más
destacada.	 Nadie	 toma	 disposición	 alguna,	 y	 eso	 que	 hay	 asuntos	 que	 por	 su
importancia	y	gravedad	lo	requerirían.	Todos	parecen	menores	de	edad,	siguiendo	la
pauta	de	lo	que	es	realidad,	por	su	propia	naturaleza,	en	el	Rey	Nuestro	Señor,	pero
que	 en	 modo	 alguno	 debería	 afectar	 a	 tan	 maduros	 varones	 como	 componen	 los
Consejos	y	la	Junta	de	Gobierno.

Acerca	de	la	partida	de	Vuestra	Alteza	camino	de	su	destino	a	Flandes	corren	las
más	diversas	fabulaciones,	pero	la	opinión	común	de	las	gentes	es	que	V.	A.	es	más
necesario	en	esta	corte	que	alejado	de	ella.	Ha	llegado	hasta	mis	manos	uno	de	los
numerosos	pasquines	 impresos	—hay	quien	da	 la	 cifra	de	quinientos,	 pero	 yo	 creo
que	es	una	exageración—	que	han	aparecido	por	todos	 los	rincones	de	esta	Villa	y
Corte	 aludiendo	 a	 la	 necesidad	 de	 vuestra	 presencia	 al	 lado	 de	 la	 Reina
Gobernadora,	dada	vuestra	experiencia.	Os	adjunto	un	ejemplar	para	que	conozca
Vuestra	Alteza	su	contenido…

La	noticia	más	comentada	ha	sido	el	rumor	difundido	de	que	el	señor	marqués	de
Saint-Aunais	ha	muerto	envenenado	por	mano	de	don	José	de	Malladas,	un	hidalgo
aragonés,	capitán	de	caballos	que	hizo	con	Vuestra	Alteza	la	campaña	de	Portugal.
Ese	mismo	infundio	dice	que	el	veneno	le	fue	suministrado	en	una	jícara	de	chocolate
cuando	el	marqués	negó	su	colaboración	en	el	plan	que	le	propuso	el	tal	Malladas	y
que	 tenía	como	objetivo	acabar	con	 la	vida	de	 su	 Ilustrísima	el	padre	confesor.	El
revuelo	 que	 ha	 producido	 tal	 noticia,	 sobre	 todo	 porque	 el	 difunto	 marqués	 lo
proclamó	a	 los	cuatro	puntos	cardinales	en	el	 trance	de	su	muerte,	 lo	que	ha	dado
mucho	crédito	a	esta	historia,	ha	 sido	extraordinario.	Por	esta	corte	 circulan	 todo
tipo	de	rumores.

Malladas	ha	sido	preso	por	un	alcalde	de	casa	y	corte	y	puesto	a	disposición	del
Consejo	 de	 Castilla,	 pero	 se	 dice	 que	 hoy	 mismo	 será	 puesto	 en	 libertad	 porque
aparte	de	la	confesión	de	Saint-Aunais,	que	por	sus	andanzas	era	persona	de	escaso
crédito,	no	existe	ninguna	otra	prueba	contra	él.

Hasta	 la	presente	es	cuanto	de	 lo	que	circula	por	esta	corte	he	de	comunicar	a
Vuestra	 Alteza.	 Como	 siempre	 quedo	 rendido	 a	 sus	 pies	 y	 a	 su	 entera	 disposición
para	todo	cuanto	gustéis	de	éste,	que	lo	es,	vuestro	más	humilde	servidor.
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Don	BERNARDO	PATIÑO

P.	D.	Se	ha	confirmado	el	rumor	que	corría	esta	mañana	acerca	de	la	puesta	en
libertad	 de	Malladas	 por	 la	 carencia	 de	 pruebas	 inculpatorias	 contra	 su	 persona,
tanto	en	el	caso	del	envenenamiento	del	marqués	de	Saint-Aunais,	como	acerca	del
supuesto	plan	para	acabar	con	 la	vida	del	padre	Everardo.	Hace	una	hora	o	poco
más	que	ha	quedado	en	libertad.

Don	BERNARDO	PATIÑO

Don	 Juan	 comprobó	 que	 además	 de	 aquel	 pliego	 venía	 el	 pasquín	 que	 sus
partidarios	habían	hecho	circular	por	Madrid	abogando	por	su	presencia	en	la	corte	y
rechazando	que	se	 le	enviase	a	Flandes.	También	venía	otro	pliego	en	clave.	Era	el
procedimiento	que	su	secretario	utilizaba	para	comunicarle	aquellas	noticias	que	sólo
debían	llegar	a	conocimiento	del	destinatario.

—Excusadme	 un	 instante,	 enseguida	 estoy	 con	 vuesas	 mercedes	 —don	 Juan
abandonó	el	 salón,	 se	encerró	en	 su	cámara	y	procedió	al	 revelado	del	 escrito,	que
venía	en	cifra.	Sacó	la	clave	que	guardaba	en	el	interior	de	una	pieza	de	ajedrez	(el
rey	 negro)	 de	 un	 juego	 que	 siempre	 le	 acompañaba	 y	 al	 que	 era	 gran	 aficionado.
Rápidamente,	con	la	facilidad	de	quien	está	acostumbrado	a	aquella	tarea,	descodificó
el	mensaje,	que	no	era	muy	largo.

A	través	de	A	he	sabido	que	N	tiene	conocimiento	de	la	participación	de	JJ	en	el
asunto	que	nos	ocupa.	Es	posible	que	el	capitán	haya	cometido	alguna	indiscreción.
La	noticia	es	abonada.	Estad	vigilante	por	lo	que	nos	va	en	ello.	Los	ejemplares	del
pasquín	son	los	quinientos	señalados.

Una	 sombra	 cruzó	 por	 el	 rostro	 de	 don	 Juan,	 quien	 maquinalmente	 colocó	 el
papel	sobre	una	vela	y	lo	mantuvo	en	su	mano	hasta	que	sólo	quedó	por	prender	el
borde	por	el	que	lo	sujetaba.	«Así	que	Nithard	conoce	mi	participación	en	el	plan	—
pensaba	don	Juan	mientras	bajaba	las	escaleras—.	Es	urgente	tomar	medidas».

Cuando	 se	 reunió	 de	 nuevo	 con	 sus	 contertulios	 llamó	 al	 capitán	 Gonzalo	 de
Santa	 Cruz,	 hombre	 de	 su	 absoluta	 confianza,	 a	 quien	 le	 unía	 un	 pacto	 de	 sangre
desde	el	día	de	la	derrota	de	Estremoz	a	manos	de	los	portugueses	hacía	ya	casi	cinco
años.	En	aquella	aciaga	 jornada	don	Juan	salvó	 la	vida	al	capitán,	que	al	poco	 rato
pudo	devolver	el	mismo	favor	a	su	general,	cuando	un	arcabucero	lusitano	lo	tenía	en
el	punto	de	mira	de	su	arma	a	no	más	de	diez	pasos.	Santa	Cruz	cortó	de	un	solo	tajo
la	 cabeza	del	 portugués.	Aquel	 día	 los	 dos	hombres	quedaron	 juramentados	de	por
vida.	Sin	embargo,	el	talante	de	Santa	Cruz,	que	no	comprendía	los	vericuetos	de	la
política,	 había	 hecho	 que	 su	 alteza	 le	 mantuviese	 apartado	 de	 los	 asuntos	 más
escabrosos	que	la	lucha	por	el	poder	deparaba	con	frecuencia	porque	sabía	de	sobra
que	ciertas	prácticas	no	serían	aceptadas	por	su	amigo.
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—Gonzalo,	que	el	mensajero	descanse,	mañana	habrá	de	salir	para	la	corte.	Haz
que	se	le	facilite	el	mejor	caballo	de	que	dispongamos.	Es	preciso	ganar	las	horas.

—Contad	con	ello.	¿A	qué	hora	habrá	de	partir?
—Al	alba.
Era	Gonzalo	de	Santa	Cruz	el	hijo	segundo	del	conde	de	 la	Cámara,	uno	de	los

más	 esclarecidos	 linajes	 de	 La	 Rioja.	 Como	 segundón	 y	 por	 causa	 de	 la	 ley	 de
mayorazgos,	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 sólo	 el	 primogénito	 de	 cada	 familia	 heredaba	 el
patrimonio	 familiar,	 para	 evitar	 su	 desmembración,	 lo	 único	 que	 había	 recibido	 en
herencia	 era	 un	 hábito	 de	 caballero	 de	 la	 orden	 de	 Calatrava	 y	 las	 rentas	 de	 una
propiedad	 en	 un	 pueblecito	 a	 orillas	 del	 río	Oja,	 donde	 había	 plantados	 excelentes
viñedos.	Una	heredad	que	su	madre	llevó	como	dote	al	matrimonio.	Con	los	recursos
de	 aquellas	 rentas	 podía	 haber	 tenido	 una	 vida	 regalada,	 aunque	 sin	 lujos.	 Sin
embargo,	tras	su	paso	por	las	aulas	de	la	Universidad	de	Alcalá,	a	los	veintidós	años
se	alistó	en	un	tercio	del	ejército	que	luchaba	contra	los	franceses	en	los	Países	Bajos.
Allí	 combatió	 bajo	 las	 banderas	 de	 don	 Juan	 José	 de	Austria	 durante	 cuatro	 años.
Participó	en	la	defensa	de	Valenciennes	y	en	la	toma	de	Arrás.	Peleó	con	bravura	en
las	Dunas	de	Dunquerque,	donde	 fue	hecho	prisionero	por	 los	 franceses.	Puesto	en
libertad	tras	la	firma	de	la	paz	y	de	regreso	a	la	Península,	se	enroló,	ya	con	el	grado
de	capitán	obtenido	en	su	etapa	de	Flandes,	en	el	ejército	que	se	formaba	a	comienzos
de	la	década	de	los	sesenta	para	combatir	en	Portugal	y	volver	a	los	rebeldes	lusitanos
al	seno	de	la	monarquía	hispánica,	de	la	que	se	habían	separado	tras	la	sublevación
protagonizada	por	el	duque	de	Braganza	en	1640.	Se	le	encomendó	el	mando	de	una
compañía	 de	 arcabuceros.	 Luchó	 en	 tierras	 portuguesas	 en	 las	 sucesivas	 campañas
que	dirigió	don	Juan.	Cumplía	veintinueve	años	el	día	de	la	rota	de	Estremoz,	donde
hizo	prodigios	de	valor.	En	aquella	 jornada	su	 suerte	quedó	 ligada	a	 la	del	hijo	de	
Felipe	IV.

Ahora	tenía	treinta	y	cuatro	años,	era	de	mediana	estatura	y	hermosa	complexión,
desde	 su	 juventud	 tenía	 el	 pelo	 entrecano	 y	 nunca	 lo	 dejaba	 crecer	 mucho.	 Se
rasuraba	la	barba	siempre	que	las	circunstancias	se	lo	permitían.	Sus	ojos	azules	eran
de	mirada	serena	y	profunda.	Y	una	cicatriz	muy	fina	dibujaba	su	mandíbula	derecha
sin	restarle	belleza	a	la	armoniosa	proporción	de	sus	facciones.	Era	el	recuerdo	de	un
lance	de	su	época	de	estudiante	en	Alcalá	de	Henares,	con	dos	matones	a	los	que	se
enfrentó	en	un	corral	de	comedias	—a	uno	de	ellos	 lo	despachó	al	otro	mundo	y	al
otro	lo	dejó	malherido—	por	causa	de	que	aquellos	desalmados	quisieron	denostar	a
una	dama	a	la	que	acompañaba	y	con	la	que	sostuvo	un	fugaz	romance.

Había	ganado	fama	de	hombre	prudente,	pero	no	era	menos	del	dominio	público
que	 cuando	 se	 colmaba	 el	 vaso	 de	 su	 paciencia,	 el	 capitán	 Santa	 Cruz	 contenía
difícilmente	 su	 cólera.	 Era	 un	 excelente	 espadachín,	 pero	 solía	 hacer	 todo	 lo	 que
estaba	 en	 su	 mano	 por	 no	 tirar	 del	 acero.	 Como	 esgrimista	 tenía	 una	 cualidad
singular:	era	zurdo.

Tuvo	ventajosas	propuestas	matrimoniales,	entre	ellas	la	de	una	duquesa	de	rancio
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abolengo	y	única	heredera	de	una	importante	fortuna	de	Castilla.	Pero	el	casamiento,
hasta	aquel	momento,	había	sido	algo	que	al	capitán	parecía	 importar	menos	que	el
compartir	 vinos,	 emociones	 y	 aventuras	 al	 lado	 del	 señor	 don	 Juan.	 Sólo	 en	 una
ocasión,	hacía	de	ello	ya	algunos	años,	había	recibido	la	visita	de	Cupido.	Fue	en	el
último	de	los	inviernos	que	pasó	en	Flandes.	Se	encontraba	en	Bruselas,	adonde	había
acudido	con	un	permiso	de	cuatro	días	a	comienzos	de	marzo.	Era	la	caída	de	la	tarde
del	último	de	aquellos	días	en	la	ciudad,	cuando	Santa	Cruz,	que	salía	de	una	de	las
cervecerías	de	 la	Grande	Place	 llamada	Chaloupe	d’Or,	 vio	 cruzar	 a	 una	 joven	de
maneras	elegantes,	el	color	de	piel	trigueño,	una	lacia	melena	ligeramente	cobriza	y,
sobre	 todo,	 unos	 enormes	 ojos	 negros	 de	 limpia	 mirada	 que	 le	 trastornaron.
Embelesado,	no	tenía	ojos	nada	más	que	para	aquella	visión,	que	le	parecía	salida	de
otro	mundo.	Atraído	por	el	imán	de	aquella	mujer	no	reparó	en	que	arrollaba	a	uno	de
los	 sirvientes	 del	 establecimiento	 que	 portaba	 una	 bandeja	 repleta	 de	 jarras	 de
cerveza.	Sirviente,	jarras	y	militar	salieron	rodando	por	los	suelos	con	gran	estrépito	y
en	medio	de	las	carcajadas	de	los	compañeros	de	armas	de	Gonzalo.	Se	produjo	un
pequeño	 revuelo,	 hubo	 palabras,	 votos	 y	 agitación	 que	 no	 llegó	 a	 mayores.	 Pero
cuando	el	jaleo	hubo	pasado,	la	fugaz	visión	que	le	había	turbado	ya	no	estaba	en	el
escenario.	En	medio	del	jolgorio	de	sus	camaradas,	Gonzalo	requirió,	indagó,	buscó
alguna	noticia	que	le	pusiese	sobre	la	pista	de	aquella	belleza.	Todo	fue	inútil.	Había
desaparecido	de	la	misma	forma	que	había	cruzado	ante	su	mirada.	Al	día	siguiente
abandonó	Bruselas	y	partió	hacia	el	frente	para	ponerse	a	las	órdenes	de	su	maestre	y
preparar	su	compañía	para	las	operaciones	que	en	pocos	días	se	desencadenarían.

Pese	a	 los	ocho	años	 transcurridos	no	había	podido	apartar	de	su	mente	aquella
imagen	y	 aquellos	 ojos,	 que	 le	 habían	hechizado.	No	 consiguió	 un	 solo	 dato	 sobre
aquella	mujer,	que	 se	 le	antojaba	 singular.	En	 las	noches	de	 insomnio,	 si	no	estaba
leyendo,	 que	 era	 una	 afición	 heredada	 de	 sus	 años	 universitarios,	 se	 dedicaba	 a
fantasear,	dejando	correr	su	imaginación.

Se	comentaba	entre	los	partidarios	de	don	Juan	que	Santa	Cruz	era,	posiblemente,
la	 única	 persona	 capaz	 de	 decirle	 a	 la	 cara	 a	 su	 alteza	 las	 verdades	 del	 barquero.
Influía	en	ello	la	amistad	que	les	unía,	puesta	a	prueba	en	numerosas	ocasiones,	pero
la	lealtad,	decía	Santa	Cruz,	no	había	de	estar	reñida	con	la	sinceridad,	sino	que	era
compañera	 inseparable	de	ella.	Era	 también	conocido	que	algunas	de	 las	 iniciativas
tomadas	por	don	Juan	en	 la	 lucha	política	que	sostenía	con	 la	 reina	no	habían	sido
bien	 vistas	 por	 el	 capitán,	 quien	 había	 tratado	 de	 disuadirle.	Aquellos	 desacuerdos
que	le	manifestaba	a	las	bravas	nunca	habían	sido	óbice	para	que	Gonzalo	estuviese,
cada	vez	que	 era	 requerido	para	 ello,	 al	 lado	de	 su	 amigo.	Sus	diferencias	no	 eran
obstáculo	 para	 que	 el	 capitán	 estuviese	 convencido	 de	 que	 era,	 don	 Juan,	 la	 única
persona	capaz	de	sacar	a	la	monarquía	de	la	sima	a	la	que	había	ido	a	parar.	Pero	esa
convicción	no	le	llevaba	a	asumir	los	métodos	que	don	Juan	utilizaba	en	su	intento	de
hacerse	 con	 las	 riendas	 del	 gobierno.	 Ni	 la	 extorsión	 ni	 el	 asesinato	 tenían
justificación	para	Gonzalo.	Don	Juan,	sabedor	de	esas	 ideas,	 le	ocultaba	algunos	de
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los	 procedimientos	 que	 utilizaba.	 Era	 consciente,	 además,	 de	 que	 si	 llegaban	 a	 su
conocimiento	no	podría	predecir	su	reacción.

Ahora	estaba	en	La	Coruña	porque	don	Juan	le	había	pedido	que	le	acompañara
en	aquel	forzado	viaje	impuesto	por	doña	Mariana	de	Austria.

Cuando	 no	 estaba	 en	 campaña,	 que	 era	 como	 denominaba	 a	 las	 acciones	 que
emprendía	junto	a	su	alteza,	vivía	en	Madrid,	en	una	casa	que	tenía	en	la	plaza	de	la
Cebada.	Era	una	vivienda	modesta,	 pero	 cómodamente	 amueblada	y	 equipada	para
las	necesidades	de	un	caballero	de	su	rango,	que	se	mantenía	en	la	soltería.	Vivía	con
él	y	cuidaba	del	orden	y	buen	funcionamiento	de	aquel	hogar	una	tía	carnal	suya	por
parte	 de	 madre,	 a	 la	 que	 le	 unían	 además	 de	 los	 vínculos	 de	 la	 sangre,	 la
compatibilidad	 del	 carácter	 y	 aficiones	 comunes.	 Doña	 Casilda	 Laínez,	 que	 era	 el
nombre	de	 la	 tía,	 era	mujer	versada	en	 latines,	 amante	del	 teatro	y	de	 la	 lectura	de
libros	 de	 entretenimiento.	 Sabía	 algo	 de	 las	 propiedades	 de	 las	 plantas	 y	 de	 las
hierbas.	Era	una	excelente	ama	de	casa	y	mejor	cocinera.

El	 capitán	 Santa	 Cruz	 dedicaba	 entonces	 largas	 horas	 a	 la	 lectura,	 acudía	 con
frecuencia	al	teatro	y	asistía	asiduamente	a	la	tertulia	que	en	un	mesón	de	la	calle	de
Toledo	mantenían	veteranos	de	los	tercios	de	Flandes,	que	recordaban	allí,	en	medio
de	nostalgias,	las	glorias	y	las	miserias	de	tiempos	pasados.

Tras	despedir	a	sus	huéspedes,	don	Juan	se	encerró	en	su	alcoba	y	pasó	largo	rato
escribiendo.	Utilizó	 la	 clave	 para	 decirle	 a	 Patiño	 que	 le	mantuviese	 informado	 de
todo	lo	referente	a	lo	ocurrido	con	Malladas,	aunque	tuviese	que	enviarle	un	correo
cada	día.	Pero	lo	más	importante	de	todo	era	que	le	comunicaba	que	había	tomado	la
firme	decisión	de	no	embarcar	para	Flandes	y	que	aguardaría	en	La	Coruña	mientras
le	 fuese	 posible,	 alegando	 diversos	 pretextos,	 hasta	 ver	 cómo	 se	 desarrollaban	 los
acontecimientos	en	la	corte.

A	la	par	que	escribía	la	misiva	decidió	que	sería	su	amigo	Gonzalo	de	Santa	Cruz
quien	 llevaría	aquel	correo,	porque	 la	decisión	que	acababa	de	 tomar	y	el	plan	que
bullía	 en	 su	 cabeza	 requerían	 de	 la	 presencia	 de	 un	 hombre	 de	 sus	 cualidades	 en
Madrid,	donde	 los	acontecimientos,	necesariamente,	habrían	de	precipitarse	durante
las	siguientes	semanas.	Además,	si	no	pensaba	embarcarse	para	Flandes	le	sería	más
útil	en	la	corte	que	ocioso	en	el	puerto	de	la	ciudad	gallega.

Era	pasada	la	medianoche	cuando	acabó	de	escribir.	Llamó	a	Santa	Cruz,	que	aún
no	se	había	acostado,	y	le	comunicó	que	sería	él	quien	al	amanecer	habría	de	ponerse
en	 camino	 hacia	 la	 corte.	 Le	 indicó	 que	 sólo	 confiaba	 en	 su	 persona	 para	 llevar
aquellos	 pliegos	 a	 Patiño.	 Además	 tendría	 que	 encargarse	 de	 la	 organización	 de
numerosos	asuntos	relacionados	con	el	plan	que	habría	de	ponerse	en	marcha	y	que
tenía	 como	 objetivo	 conseguir	 su	 retorno	 a	 la	 corte	 e	 intervenir	 en	 la	 política	 del
gobierno.	 Para	 ello	 eran	 necesarios	 recursos	 materiales	 y	 contar	 con	 los	 hombres
adecuados.	 También	 era	 imprescindible	 organizar	 una	 campaña	 de	 pasquines,	 de
libelos	y	de	pliegos	de	cordel	que	inundasen	Madrid,	en	favor	de	su	presencia	allí	y
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en	contra	de	la	actuación	de	Nithard.
La	mayor	parte	de	aquellos	trabajos	ni	siquiera	le	fueron	comentados	al	capitán,

cuya	misión	sería	visitar	a	una	serie	de	personas.	Don	Juan	le	facilitó	una	relación	de
miembros	de	la	grandeza,	a	quienes	habría	que	sondear	sobre	su	posición	en	caso	de
que	don	Juan	exigiese	a	la	reina	que	apartase	a	Nithard	de	su	lado.	Para	estas	visitas
le	 dio	 instrucciones	 concretas,	 según	 cada	 uno	 de	 los	 individuos	 a	 quienes	 se
dirigiera.	 El	 hijo	 de	 Felipe	IV	 sabía	 que	 aquellos	 sujetos	 en	 los	 que	 necesitaba
apoyarse	 para	 alcanzar	 sus	 anhelos	 eran	 gentes	 muy	 diferentes	 y	 cuyas	 actitudes
políticas	variaban	de	forma	notable.	Incluso	adoptaban	posiciones	encontradas	unos	y
otros.	La	labor	de	su	amigo	era	sumamente	delicada	porque,	a	primera	vista,	resultaba
poco	menos	 que	 imposible	 aglutinar	 a	 aquellos	 personajes	 en	 torno	 a	 un	 proyecto
común.

—Ya	sabes,	Gonzalo	—le	comentaba	don	Juan	a	modo	de	aviso—,	que	el	odio
que	se	profesan	unos	a	otros	viene,	en	algunos	casos,	de	muy	lejos.	Tanto	que	ya	han
olvidado	 el	 origen	 de	 sus	 diferencias,	 lo	 que	 no	 supone	 obstáculo	 alguno	 para	 que
continuamente	las	aticen	con	furia	renovada.

—Creo	que	no	 será	posible	 conseguir	 nada	por	 este	 camino	—Gonzalo	parecía
desanimado—	en	las	circunstancias	presentes.	Algunos	de	ellos	ni	siquiera	se	hablan.
Se	han	batido	en	duelo.	Tienen	deudas	de	honor	y	estarían	dispuestos	a	matar	a	 su
enemigo	a	la	primera	oportunidad	que	se	le	presentase.	No	creo	que	mi	misión	tenga
éxito.

—Sé	que	es	algo	tan	complicado	y	que	exige	de	 tal	discreción	que	sólo	alguien
como	 tú	 lo	 puede	 coronar	 con	 éxito	—en	 la	 cara	 del	Austria	 asomó	 un	 esbozo	 de
maliciosa	sonrisa.

Como	siempre	que	se	le	pedía	un	imposible,	el	capitán	comentó:
—Haremos	lo	que	esté	en	nuestras	manos.
—Recuerda	los	nombres,	Gonzalo:	Infantado,	Medinaceli,	Leganés,	Sessa,	Arcos,

Lemos,	Pastrana	y	Alba.
—No	se	me	olvidará	ninguno.
—Para	las	cuestiones	de	dinero	Patiño	te	dará	lo	que	necesites.	Las	sumas	de	las

letras	 que	 te	 he	 entregado	 habrás	 de	 negociarlas	 con	 don	 Juan	 de	 Azpeitia,	 el
banquero	de	la	calle	del	Nuncio.

Gonzalo	 agitó,	 con	 cierta	 tristeza,	 los	 pagarés	 firmados	 por	 más	 de	 ocho	 mil
ducados	que	le	había	entregado	don	Juan:

—Los	 gastaré	 lo	 mejor	 que	 me	 sea	 posible,	 aunque	 ya	 sabéis…	 no	 soy	 buen
administrador.

—Pero	 eres	 algo	 mucho	 más	 importante.	 Eres	 honrado	 y	 fiel,	 dos	 cualidades
difíciles	de	encontrar	en	una	misma	persona	y	hasta	por	separado,	en	los	tiempos	que
nos	ha	tocado	vivir,	mi	querido	amigo.

Los	dos	hombres	se	fundieron	en	un	abrazo.
—¡Cuídate	mucho,	Gonzalo!	Tu	vida	me	es	muy	necesaria.
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—También	vuestra	alteza	debe	hacerlo.	Vos	sí	que	sois	necesario	para	enderezar
el	rumbo	de	esta	desgraciada	monarquía.

Se	 retiraba	 el	 capitán	 hacia	 sus	 aposentos	 para	 descansar	 las	 pocas	 horas	 que
quedaban	hasta	el	alba,	cuando	don	Juan	le	comentó:

—Hará	 contigo	 el	 viaje	 el	 mensajero	 que	 llegó	 ayer.	 Siempre	 es	 buena	 la
compañía	para	un	viaje	tan	largo.

Lo	que	Gonzalo	no	sabía	era	que	aquel	mensajero,	hombre	de	confianza	de	don
Bernardo	 Patiño,	 llevaba	 unos	 pliegos	 para	 éste	 cuyo	 contenido	 no	 debía	 conocer,
bajo	ningún	concepto,	el	capitán	Santa	Cruz.	Don	Juan,	que	había	leído	a	su	amigo	el
contenido	del	mensaje	de	que	era	portador,	dándole	así	a	entender	que	para	él	no	tenía
secretos,	 no	 deseaba	 que	 supiese	 que	 el	 plan	 trazado	 contemplaba	 otros	 extremos
porque	 estaba	 seguro	 de	 que	 hubiesen	 recibido	 el	 rechazo	 total	 de	 un	 hombre	 tan
cabal.
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Poco	 después	 de	mediodía,	 y	 tras	 unas	 jornadas	 agotadoras,	 el	 capitán	Gonzalo	 de
Santa	 Cruz	 y	 el	mensajero	 que	 le	 había	 acompañado	 en	 el	 viaje	 desde	 La	Coruña
llegaban	 a	Madrid.	Era	 el	 jueves	 31	 de	mayo	 y	 en	 la	Villa	 y	Corte,	 como	 en	 toda
España,	 se	 celebraba	 la	 festividad	 del	 Corpus	 Christi.	 Entraron	 por	 el	 camino	 de
Alcobendas,	cruzando	la	puerta	de	Fuencarral.	Dejaron	a	su	derecha	el	noviciado	de
los	jesuitas	y	recorrieron	la	calle	de	los	Convalecientes,	que	muchos	empezaban	ya	a
denominar	 de	 San	 Bernardo.	 En	 la	 plazuela	 de	 Santo	 Domingo	 se	 separaron.	 El
mensajero	encaminó	sus	pasos	por	el	postigo	de	San	Martín	hacia	la	Red	de	San	Luis,
mientras	 que	 el	 capitán	 se	 dirigió	 al	 Juego	 de	 Pelota,	 cruzó	 los	 Caños	 del	 Peral	 y
subió	por	la	calle	del	Arenal	hasta	la	plazuela	de	Salenque,	que	era	donde	estaba	la
casa	de	don	Bernardo	Patiño.

El	 rostro	 del	 capitán	 reflejaba	 el	 esfuerzo	 de	 aquellos	 días	 en	 los	 que	 no	 había
hecho	 sino	 cabalgar	mucho,	 dormir	 poco	 y	 comer	mal.	 Sus	 vestimentas	 tenían	 un
color	 indefinido	 como	 consecuencia	 del	 polvo	 que	 habían	 recibido.	 Un	 criado	 le
introdujo	 en	 el	 gabinete	 de	 trabajo	 de	 don	Bernardo	 y	 allí	 aguardó	 breves	minutos
hasta	 que	 apareció	 el	 secretario	 de	 su	 alteza.	 La	 gruesa	 humanidad	 de	 Patiño	 iba
cubierta	con	una	amplia	hopalanda	de	color	negro	que	le	cubría	desde	el	cuello	hasta
los	pies.	Tenía	la	cabeza	cubierta	con	una	especie	de	gorro	que	se	ajustaba	a	la	forma
de	su	cabeza.

Recibió	a	Gonzalo	con	vivas	muestras	de	satisfacción:
—¡Mi	querido	amigo,	no	esperaba	veros	por	aquí!	¡Al	menos	no	esperaba	veros

tan	pronto!	 ¡Decidme,	decidme	cómo	queda	su	alteza	y	qué	buenos	vientos	son	 los
que	os	traen	hasta	la	corte!

Santa	Cruz	esbozó	una	sonrisa	y	estrechó	la	mano	de	Patiño,	después	de	quitarse
un	pesado	guante	de	piel	de	becerro.

—Acabo	de	llegar	a	Madrid,	después	de	cinco	días	que	son	los	que	hace	que	salí
de	 La	 Coruña	 y	 en	 los	 que	 apenas	 he	 hecho	 otra	 cosa	 que	 cabalgar.	 Os	 puedo
asegurar,	 mi	 buen	 don	 Bernardo,	 que	 mis	 huesos	 pueden	 dar	 fe	 de	 ello.	 ¡Estoy
molido!

—¡Disculpad	 mi	 descortesía,	 don	 Gonzalo!	 ¡Es	 algo	 imperdonable!	 ¡Tomad,
tomad	asiento	y	poneos	cómodo	a	vuestro	gusto!	—se	asomó	a	la	puerta	del	gabinete
y	llamó	a	voces:

—¡Marta!	¡Marta!	¡Marta,	ven	presto!	¿Dónde	se	habrá	metido	esta	perezosa?
La	sirvienta	que	había	sido	requerida	acudió	rápidamente:
—¿Llamabais,	don	Bernardo?
—Capitán,	 ¿un	 refresco?,	 ¿un	 sorbete?,	 ¿aloja?,	 ¿agua	 de	 limón	 azucarada?,

¿alguna	cosa	que	desee	vuesa	merced	tomar	y	que	yo	pueda	ofreceros?
—Os	agradecería	un	poco	de	agua	fresca.	Mi	garganta	tiene	tanto	polvo	como	mis

vestiduras.
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—¡Ya	has	oído,	holgazana!	¡Rápido!
—Su	 alteza	 —comentó	 el	 capitán—	 se	 encuentra	 en	 excelente	 forma,

aguardando…	 aguardando…	 digamos	 aguardando	 acontecimientos	 para	 tomar	 una
decisión	respecto	a	su	futuro,	¿comprendéis?

—Perfectamente,	mi	querido	amigo.
—Mi	presencia	en	esta	corte	—Santa	Cruz	iba	directo	al	grano—	está	relacionada

con	 algunos	 encargos	 que	 me	 ha	 encomendado	 su	 alteza.	 Entre	 ellos	 está	 el	 de
entregar	estos	pliegos	a	vuesa	merced	—el	capitán	alargó	a	don	Bernardo	la	carta	que
le	había	sido	encomendada	y	éste	la	depositó	sobre	un	bufetillo	que	había	cerca	del
sillón	en	que	estaba	sentado.

Patiño	 puso	 a	 Gonzalo,	 de	 forma	 breve,	 al	 corriente	 de	 los	 últimos	 sucesos
acaecidos	en	Madrid.	Lo	más	importante	se	refería	a	la	puesta	en	libertad	de	José	de
Malladas,	ya	que	no	se	habían	podido	probar	los	cargos	que	el	difunto	Saint-Aunais
había	lanzado	contra	él.	Todo	aquello	había	levantado	una	tremenda	polvareda	y	una
gran	polémica	acerca	de	la	credibilidad	que	había	de	darse	a	las	declaraciones	de	un
moribundo.	 El	 debate	 había	 llegado	 hasta	 los	 púlpitos,	 donde	 se	 habían	 puesto	 de
manifiesto	 posturas	 encontradas.	 En	 Madrid	 apenas	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 en
aquellos	 días,	 pese	 a	 la	 salida	 de	 la	 presidencia	 del	 Consejo	 de	 Castilla	 y	 el
consiguiente	destierro	del	duque	de	Pastrana,	quien	había	caído	en	desgracia,	acusado
de	ser	partidario	de	su	alteza.

—¿Quién	 ostenta	 ahora	 la	 presidencia	 de	 Castilla	 y	 adónde	 ha	 ido	 a	 parar
Pastrana?	—preguntó,	vivamente	interesado,	Santa	Cruz.

—El	nuevo	presidente	es	don	Diego	Sarmiento	de	Valladares,	obispo	de	Plasencia
y	sobre	todo	un	adicto	a	Nithard,	quien	así	controlará	ese	consejo.	Por	lo	que	respecta
al	 duque,	 se	 ha	marchado	 a	 su	 villa	 de	 Pastrana,	 donde	 podremos	 localizarle	 para
cualquier	asunto.	No	está	a	mucho	más	de	diez	 leguas	de	esta	corte,	que	ha	sido	 la
distancia	 mínima	 a	 la	 que	 puede	 acercarse	 a	 Madrid,	 impuesta	 en	 la	 orden	 de
destierro.

El	capitán	se	interesó	por	la	actitud	del	valido:
—¿Tiene	vuesa	merced	conocimiento	de	cómo	ha	encajado	el	padre	confesor	 la

noticia	de	que	tramaban	asesinarle?
—Al	 parecer	 no	 ha	 dado	 mucho	 crédito	 a	 las	 afirmaciones	 hechas	 por	 Saint-

Aunais,	 aunque	 no	 sé	 si	 se	 trata	 sólo	 de	 apariencias.	 Sin	 embargo,	 debe	 andar	 con
cierto	desasosiego.	No	realiza	un	movimiento	sin	la	protección	de	una	fuerte	escolta,
y	mantiene	cerca	de	su	persona	gentes	de	confianza	que	le	vigilan	de	noche	y	de	día.
Se	ha	difundido	por	todo	Madrid	el	escándalo	producido	hace	un	par	de	días	cuando,
sin	más	razones	que	 las	de	su	 imaginación,	el	valido	salió	pidiendo	auxilio	a	gritos
porque	creía	que	le	iban	a	asesinar.

—¿Cómo	fue	ello?
—Pues	veréis,	había	recibido	a	un	veterano	de	Flandes,	quien	le	pidió	audiencia

con	el	propósito	de	que	se	le	reconociese	una	pensión.	Cuando	el	soldado	echó	mano
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a	su	pecho	para	sacar	los	papeles	que	acreditaban	sus	servicios,	Nithard	pensó	que	se
trataba	de	un	arma	asesina,	por	lo	que,	ante	la	sorpresa	del	militar,	salió	del	despacho,
dando	gritos	y	pidiendo	auxilio.	El	soldado	pasó	un	mal	trago	hasta	que	todo	quedó
aclarado.	Aparte	de	lo	grotesco	del	caso,	la	situación	pone	de	manifiesto	hasta	dónde
el	desasosiego	ha	hecho	presa	en	el	teatino.

—Veo	que	la	tensión	es	la	nota	que	domina	por	ahora.
En	ese	momento	llegó	hasta	ellos	el	sonido	majestuoso	de	dos	campanadas	dadas

en	el	reloj	que	había	en	el	portal	de	la	casa.	Fue	como	un	aviso	para	don	Bernardo,
quien	pareció	inquietarse.	Sin	ninguna	explicación	se	puso	de	pie,	dando	a	entender
que	daba	por	concluida	la	reunión:

—Habréis	 de	 perdonar	 a	 este	 viejo	 chocho,	 don	 Gonzalo,	 he	 entretenido
demasiado	a	vuesa	merced	después	de	tan	duras	jornadas,	como	vuestro	aspecto	pone
de	manifiesto.	Tendréis	 como	 el	mayor	 de	 vuestros	 deseos	 llegar	 a	 casa,	 asearos	 y
descansar.

Comoquiera	que	Patiño	se	había	puesto	en	pie,	el	capitán	también	se	levantó:
—No	debe	 vuesa	merced	 preocuparse,	 no	 hay	 nada	 que	 no	 remedie	 una	 buena

comida	y	una	buena	cama,	agradezco	vuestro	interés.
—Celebro	 que	 así	 sea,	mi	 querido	 amigo.	 También	 yo	 he	 de	 agradeceros	 esos

pliegos	 que	me	 habéis	 hecho	 llegar	 con	 tanta	 diligencia	—mientras	 decía	 esto	 don
Bernardo	no	paraba	de	caminar	hacia	la	puerta.	Allí	despidió	sin	mucho	protocolo	al
capitán,	quien,	un	tanto	amoscado	con	aquella	actitud,	dirigió	sus	pasos	hacia	la	plaza
de	la	Cebada,	camino	de	su	casa.

Cuando	 llegó	al	 remanso	de	paz	que	 era	 su	hogar,	 la	 tía	Casilda	 lo	 recibió	 con
alegría	desbordada,	y	sin	pérdida	de	tiempo	dispuso	que	una	de	las	criadas	de	la	casa
preparase	 una	 tina	 con	 agua	 templada	 y	 ropa	 limpia	 y	 que	 Sancho,	 el	 sirviente	 y
recadero,	 se	 hiciese	 cargo	 del	 caballo	 del	 capitán,	 mientras	 ella	 se	 afanaba	 en	 la
cocina	para	darle	un	banquete	de	bienvenida	a	su	sobrino.

Mientras	esto	ocurría	en	 la	casa	de	 la	plaza	de	 la	Cebada,	don	Bernardo	Patiño
recibía	 una	 visita	 que,	 por	 un	 golpe	 de	 la	 fortuna,	 se	 había	 retrasado	 el	 tiempo
suficiente	 para	 que	 Santa	 Cruz	 no	 coincidiese	 con	 ella.	 Conocía	 lo	 suficiente	 al
capitán	como	para	saber	que	hubiese	manifestado	su	contrariedad	y	que	habría	hecho
preguntas	embarazosas.	Su	alteza	le	tenía	bien	advertido	al	respecto.

Aquel	 militar	 de	 acrisoladas	 virtudes	 no	 entendía	 que	 la	 lucha	 cortesana	 y	 la
trama	 de	 la	 política	 necesitaba	 procedimientos	 y	 actuaciones	 que	 para	 ponerlas	 en
práctica	 era	 necesario	 olvidarse	 de	 algunas	 actitudes	 que	 para	 él	 constituían	 un
catecismo	 de	 obligado	 cumplimiento.	 En	 varias	 ocasiones	 habían	 sostenido	 agrias
discusiones	al	no	considerar	honestas	ciertas	actividades	que	su	alteza	o	que	gente	por
encargo	suyo	debía	llevar	a	cabo	para	alcanzar	objetivos	concretos.	En	todo	caso	eran
cuestiones	menores	las	que	habían	dado	lugar	a	aquellos	debates.	¡Si	llegase	a	tener
conocimiento	de	ciertas	cosas…!
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Quien	poco	después	de	 las	dos	y	media	 llegaba	a	 la	casa	de	Patiño	era	 José	de
Malladas.	El	propio	don	Bernardo	le	había	mandado	llamar	para	tratar	con	él	ciertos
asuntos	de	gran	importancia.	El	retraso	se	debía	a	que	unos	matones	a	sueldo	de	los
acreedores	que	 le	 acosaban,	 le	habían	amenazado	con	 romperle	 las	piernas	 si	 en	el
plazo	de	una	semana	no	pagaba	los	doscientos	ducados	que	constituían	aquella	deuda.
Se	desembarazó	como	pudo	de	aquellos	 rufianes,	pero	ello	 le	obligó	a	entretenerse
algunos	minutos.

Marta,	la	sirvienta,	hizo	pasar	al	aragonés	al	mismo	gabinete	donde	don	Bernardo
había	recibido	a	Santa	Cruz.	Cuando	Patiño	acudió,	tras	una	espera	considerable	—
deseaba	 mostrarle	 de	 aquella	 manera	 su	 enfado	 por	 la	 tardanza,	 aunque	 hubiese
resultado	 providencial—,	 le	 expresó	 su	 enfado	 por	 el	 retraso	 y	 le	 trató	 como	 a	 un
sirviente.

—Habéis	de	saber,	señor	mío,	que	no	dispongo	de	todo	el	día	para	reunirme	con
vos.	Además,	se	trata,	como	os	hice	saber	esta	mañana,	de	un	asunto	de	sumo	interés
para	vos.

Malladas	intentaba	excusarse	lo	mejor	que	podía:
—Lamento	 haberos	 hecho	 perder	 un	 tiempo	 que	 sé	 que	 en	 vuestro	 caso	 es

siempre	precioso,	pero	he	tenido	un	encuentro	no	deseado.	Os	pido	mil	perdones.
Patiño	no	quiso	 cargar	 las	 tintas,	 en	 el	 fondo	consideraba	que	 el	 retraso	que	 se

había	producido	en	aquel	encuentro	era	lo	mejor	que	podía	haber	ocurrido.
—Bien,	 no	 perdamos	 un	 instante	 más,	 que	 el	 tiempo	 y	 las	 circunstancias

apremian,	aunque	mejor	sería	decir	que	os	apremian	a	vos.	Sabéis	mejor	que	nadie
que	vuestra	situación,	aquí	en	Madrid,	es	cada	día	más	complicada.

—No	 creo	 que	 sea	 hoy	 más	 de	 lo	 que	 ya	 lo	 era	 ayer	—protestó	 tímidamente
Malladas.

—Os	equivocáis.	Acomodaos	—hasta	ese	momento	no	le	había	invitado	a	tomar
asiento—	y	escuchadme	con	atención.	Esta	mañana,	cuando	salía	de	la	iglesia	de	San
Felipe	del	convento	de	 los	padres	Agustinos,	después	de	oír	misa,	 se	me	acercó	un
individuo	al	que	no	conocía	y	que	me	aguardaba	en	el	cancel.	Me	dijo	 traer	recado
urgente	de	una	persona	que	goza	de	toda	mi	confianza.	No	os	revelo	su	nombre	por
razones	de	prudencia.	«En	ese	caso	os	espero	en	mi	casa	dentro	de	media	hora»,	fue
la	respuesta	que	di	a	su	propuesta.	—Patiño	parecía	haber	perdido	el	malhumor	con
que	había	recibido	al	aragonés—.	Me	pareció	que	no	fue	de	su	agrado	aquel	pequeño
retraso,	 según	 la	 expresión	 de	 contrariedad	 de	 su	 rostro,	 aunque	 no	 hizo	 ningún
comentario	y	se	 limitó	a	asentir.	«Dentro	de	media	hora	estaré	allí»,	 fue	su	escueta
respuesta	y	se	marchó	en	dirección	a	la	Puerta	del	Sol.	Lo	que	me	ha	comunicado	nos
incumbe	 a	 todos,	 pero	 fundamentalmente	 a	 vuesa	 merced,	 cuya	 vida	 corre	 serio
peligro.

Malladas	 no	 pudo	 disimular	 la	 turbación	 que	 le	 produjeron	 aquellas	 últimas
palabras,	aunque	trató	de	quitarles	importancia:

—No	 creo	 que	 esté	 en	 peores	 condiciones	 que	 cuando	 días	 pasados	 me
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detuvieron.	No	 pudieron	 probar	 absolutamente	 nada	 y	 la	 falta	 de	 crédito	 de	 Saint-
Aunais	hizo	que	unas	declaraciones	como	las	suyas	apenas	tuviesen	valor.

Don	Bernardo,	a	quien	la	interrupción	no	le	había	gustado,	miró	a	su	interlocutor
fijamente:

—Creo	 que	 confiáis	 en	 exceso.	 Ciertamente	 no	 os	 deseo	 ningún	mal,	 pero	me
preocupa	que	de	vuestra	confiada	actitud	puedan	derivarse	problemas	y	peligros	que
nos	 afecten	 a	 todos.	 Escuchadme	 atentamente	 y	 no	 me	 interrumpáis.	 Por	 alguna
circunstancia	 que	 aún	 no	 conocemos,	 el	 círculo	 de	 adeptos	 de	 Nithard	 ha	 tenido
conocimiento	 de	 que	 vuestro	 acercamiento	 al	 valido,	 después	 de	 la	 ruptura	 que	 se
había	producido	anteriormente,	no	tenía	como	objetivo	volver	a	la	colaboración	con
su	persona	y	lo	que	representa,	sino	que	dicho	acercamiento	forma	parte	de	un	plan
cuyo	último	beneficiario	es	su	alteza.	 ¡Vamos,	para	que	nos	entendamos,	saben	que
sois	un	hombre	al	servicio	de	don	Juan!	¡Un	espía	que	trabaja	para	él!

—Si	 tienen	 esas	 sospechas	—Malladas	 volvió	 a	 interrumpirle—,	 ¿por	 qué	 me
habéis	citado	en	vuestra	casa?	En	el	supuesto	que	estáis	planteando	es	muy	probable
que	esté	sometido	a	vigilancia	y	el	hecho	de	venir	aquí	no	haría	sino	certificar	esas
sospechas.

Con	la	contrariedad	dibujada	en	el	rostro	Patiño	intentó	no	perder	el	sosiego:
—Mi	 querido	 amigo,	 habéis	 hecho	 un	 razonamiento	 impecable.	 Sólo	 tiene	 un

punto	débil.	Las	gentes	de	Nithard	no	albergan	duda	ninguna	acerca	del	bando	en	el
que	estáis.	Por	eso	da	 igual	que	os	vean	entrar	en	mi	casa.	Vuestro	error	estriba	en
pensar	que	sólo	tienen	sospechas.	La	información	que	yo	he	recibido	dice	que	andan
ya	tras	vuestros	pasos	para	deteneros.	Sólo	están	buscando	el	pretexto	para	hacerlo.

—¡Pues	 entonces,	 señor	 mío,	 acabáis	 de	 dárselo,	 haciéndome	 venir	 aquí!	 —
Malladas	estaba	enfadado.

—¡Os	equivocáis	de	nuevo!	—Don	Bernardo	se	puso	en	pie—.	¡Las	noticias	que
os	estoy	facilitando	son	para	vuesa	merced	una	tabla	de	salvación!	¡Otra	cosa	es	que
vuestra	tozudez	os	impida	asiros	a	ella!

—¡Podíais	haberme	hecho	 llegar	 lo	que	me	estáis	comunicando	a	 través	de	una
carta!	—replicó	un	alterado	Malladas.

—¿Cree	 vuesa	 merced	 que	 habría	 servido	 de	 mucho?	 ¡Os	 mostráis	 incrédulo
incluso	haciéndooslo	saber	de	forma	directa!	¡Además	una	carta,	si	cae	en	poder	de
nuestros	enemigos,	podría	crearnos	problemas	aún	mayores	de	 los	que	ya	 tenemos!
—don	Bernardo	 estaba	 alterado—.	Escuchadme	atentamente	y,	 por	 segunda	vez	os
digo	 que	 no	 me	 interrumpáis	 hasta	 que	 haya	 concluido.	 —Patiño	 trataba	 de	 dar
sosiego	a	su	voz—:	La	muerte	de	Saint-Aunais	ha	hecho	que	cunda	la	alarma	en	las
filas	nithardistas.	Menos	mal	que	el	marqués	era	persona	de	poco	crédito,	porque	de
lo	 contrario…	 A	 pesar	 de	 ello,	 sospechan	 de	 todo.	 Han	 redoblado	 la	 vigilancia	 y
tomado	medidas	en	torno	a	la	seguridad	del	valido	y	hasta	de	la	propia	reina,	que	se
cree	 amenazada.	 Muchos	 de	 ellos	 están	 convencidos	 de	 que	 el	 marqués	 decía	 la
verdad	sobre	vuestra	propuesta	cuando	le	citasteis	en	el	mesón	del	Moro.	Os	habéis
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salvado	porque	 el	 presidente	 del	Consejo	de	Castilla,	 el	 duque	de	Pastrana,	 ejerció
toda	su	influencia	para	que,	al	no	poder	probarse	los	cargos	que	pesaban	contra	vos,
tuviesen	que	poneros	en	libertad.	Pero	eso	no	significa	que	dejéis	de	estar	en	el	punto
de	mira	de	aquellos	que	os	involucran	en	este	asunto.	Habéis	acertado	cuando	habéis
dicho	que	estáis	sometido	a	vigilancia.	Si	lo	que	habéis	dicho	era	una	suposición,	yo
os	lo	confirmo.	Aprovecharán	una	circunstancia	que	les	sea	propicia	para	prenderos	y
encarcelaros.

—¡Tendrán	que	ponerme	otra	vez	en	libertad!	¡No	tienen	pruebas!
Patiño	le	miró	con	dureza:
—¡Dejadme	concluir!	No	os	pondrán	en	libertad	—continuó	el	secretario	de	don

Juan	 José	 de	 Austria—	 porque	 ya	 no	 está	 Pastrana	 en	 la	 presidencia	 de	 Castilla.
Desde	hace	unos	días	ocupa	su	puesto	don	Diego	Sarmiento	de	Valladares,	un	afecto
a	Nithard	y	que,	además,	ha	capitaneado	el	grupo	de	los	que	no	tienen	dudas	de	que
vuesa	merced	está	metido	de	lleno	en	el	asunto	de	la	muerte	de	Saint-Aunais	y	en	el
plan	trazado	para	asesinar	a	su	ilustrísima.	Estando	así	las	cosas,	y	puedo	aseguraros
que	en	los	próximos	días	se	elevará	el	grado	de	crispación	que	hoy	agita	la	vida	de
esta	 corte,	 os	 voy	 a	 dar	 un	 consejo	 que	 en	 cierto	modo	 es	 también	 una	 orden,	 por
cuanto	 es	mucho	 lo	 que	 nos	 jugamos	 en	 ello.	Deberéis	 abandonar	Madrid	 lo	 antes
posible.	Si	no	puede	ser	hoy	mismo	habrá	de	ser	mañana	con	las	primeras	luces	del
día	—don	Bernardo	estaba	ordenando	más	que	aconsejando—.	Vuestro	destino	será
el	 de	 vuestra	 propia	 tierra	 aragonesa.	Hay	 dos	 razones	 fundamentales	 para	 que	 así
sea:	la	primera,	porque	en	caso	de	complicaciones	los	fueros	de	aquel	reino	jugarán	a
vuestro	favor;	la	segunda,	porque	habréis	de	resolver	un	asuntillo	en	dicha	ciudad.

Sin	esperar	la	conformidad	de	Malladas,	don	Bernardo,	que	continuaba	de	pie,	se
acercó	hasta	una	gaveta	y	tomó	de	un	cofrecillo	un	buen	puñado	de	monedas	de	oro.
Contó	cincuenta,	cuyo	valor	se	elevaba	a	doscientos	ducados,	y	las	introdujo	en	una
bolsa.	Luego	tomó	un	papel	que	ya	tenía	previsto	y	doblado,	y	antes	de	introducirlo
en	la	bolsa	de	las	monedas,	agitándolo	en	su	mano,	dijo	al	aragonés:

—Aquí	 están	 las	 instrucciones	 del	 trabajo	 que	 habéis	 de	 hacer	 en	Zaragoza,	 es
cosa	de	escasa	monta,	que	os	llevará	poco	tiempo	y	menos	esfuerzo;	también	lleváis
esos	ducados	para	vuestros	gastos.

Entregó	la	bolsa	a	Malladas,	quien	la	tomó	en	silencio	y	la	guardó	en	su	jubón	sin
decir	una	 sola	palabra,	 asumiendo	con	ello	 la	propuesta	que	Patiño	 le	había	hecho.
Los	ducados	parecían	haber	disipado	todas	sus	dudas.

Don	Bernardo	le	preguntó	sin	rodeos:
—¿Partiréis	hoy	o	mañana?
—Será	mañana	porque	he	de	dejar	resuelto	un	asunto	que	tengo	pendiente.
—Tened	 mucho	 cuidado.	 Aunque	 vuestro	 destino	 es	 Zaragoza,	 una	 vez	 que

hayáis	 cumplido	 el	 encargo	 que	 lleváis	 en	 ese	 papel	 podréis	 apartaros	 a	 cualquier
lugar	de	aquel	reino,	pero	eso	es	algo	que	queda	a	vuestra	elección.

Cuando	Malladas	salió	de	casa	de	Patiño	era	primera	hora	de	la	tarde	y	hacía	una
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temperatura	 primaveral.	 Corría	 una	 brisa	 agradable	 y	 el	 cielo	 era	 de	 un	 azul
inmaculado.	Pensaba	que	las	cosas	no	estaban	tan	negras	como	las	veía	el	secretario
de	su	alteza.	Lo	que	vio	en	la	plaza	venía	a	confirmar	que	la	vigilancia	sobre	él,	si	es
que	 la	 ejercían,	 no	 era	 tan	 estricta.	 Allí	 había	 media	 docena	 de	 arrapiezos	 que
correteaban	 jugando	a	pídola.	Mientras	 llenaban	sus	cántaros	en	 la	adornada	fuente
que	 se	 alzaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 plaza,	 varias	mujeres	 se	 peleaban	 a	 gritos	 con	 un
aguador	 que,	 al	 parecer,	 había	 intentado	 esgrimir	 un	 inexistente	 derecho	 de
preeminencia	 para	 llenar	 su	 panzudo	 cántaro.	 En	 un	 primer	 momento	 trató	 de
enfrentarse	 gallardamente	 al	 mujerío	 allí	 concentrado	 pero	 muy	 pronto,	 ante	 los
denuestos	 y	 las	 burlas	 con	 que	 fue	 recibido,	 optó	 por	 un	 repliegue	 estratégico.
Completaban	el	panorama	un	maestro	carretero	y	dos	oficiales	que	se	concentraban
en	reparar	 las	dos	ruedas	del	 lateral	de	una	carreta.	Sudaban	 lo	suyo	para	colocar	a
golpe	 limpio	 el	 fleje	 de	 hierro	 que	 configuraba	 el	 aro	 de	 rodadura	 de	 una	 de	 las
ruedas.	Allí,	nadie	allí	ejercía	funciones	de	vigilancia	sobre	su	persona.

De	 todas	 formas	—pensaba	Malladas—	no	 le	vendría	mal	cambiar	de	aires	por
una	temporada	hasta	que	pasase	el	temporal	que	se	había	desatado.	Todo	apuntaba	a
que	en	 los	próximos	días	 la	 tensión	 iba	a	subir	de	 tono,	él	no	sabía	cuáles	eran	 los
motivos,	 pero	 don	 Bernardo,	 que	 era	 una	 de	 las	 personas	 mejor	 informadas	 de	 la
corte,	 no	 se	 lo	 podía	 haber	 dicho	 más	 claro.	 También	 se	 había	 percatado	 de	 que,
llegado	el	caso,	no	podría	contar	con	el	apoyo	de	los	donjuanistas,	Patiño	también	se
lo	había	dejado	claro	al	comentarle	el	relevo	del	duque	de	Pastrana	en	la	presidencia
de	 Castilla.	 Con	 doscientos	 ducados	 de	 oro	 en	 el	 bolsillo,	 lo	 que	 constituía	 una
pequeña	fortuna,	tendría	para	vivir	holgadamente	muchos	meses,	incluso	un	año	si	se
administraba	 bien.	 Su	 mujer	 se	 quedaría	 en	Madrid	 y	 no	 sería	 una	 carga	 para	 él.
Aquella	 zorra	 contaba	 con	 recursos	 suficientes	 para	 ganarse	 la	 vida.	No	 sabía	muy
bien	 por	 qué	 le	 había	 dicho	 a	 Patiño	 que	 no	 abandonaría	 Madrid	 hasta	 el	 día
siguiente;	en	realidad,	no	tenía	nada	pendiente,	ni	gran	cosa	que	hacer.	Tomaría	una
colación	en	uno	de	los	mesones	de	la	calle	de	Carretas	y	luego,	antes	de	recogerse	en
su	casa,	para	comunicar	a	su	esposa	la	inesperada	partida,	que	le	explicaría	como	un
servicio	urgente	en	Extremadura,	y	preparar	lo	imprescindible	para	el	viaje,	iría	a	dar
un	paseo	por	la	calle	de	Alcalá	y	por	el	Prado	de	los	Recoletos	y	de	San	Jerónimo,
para	ver	y	ser	visto.	Allí,	como	cada	tarde	de	primavera,	acudirían	multitud	de	coches
y	de	carrozas,	damas	emperifolladas	y	caballeros	dispuestos	a	hacer	el	estribo.	Allí	se
daría	cita	todo	Madrid.

Embebido	 en	 aquellos	 pensamientos	 José	 de	 Malladas	 no	 se	 percató	 de	 que
cuando	 ganó	 la	 calle	 del	Arenal	 y	 encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 la	 puerta	 del	 Sol	 dos
individuos	 que	 parecían	 matar	 el	 tiempo	 le	 siguieron	 a	 cierta	 distancia,
confundiéndose	 entre	 las	 gentes	 que	 se	 dirigían	 hacia	 la	 plaza	 donde	 confluían
algunas	de	las	más	importantes	calles	de	Madrid.

Aquella	misma	tarde,	antes	de	que	don	Bernardo	Patiño	se	preparase	para	acudir	a
su	cotidiana	misa	vespertina	—tenía	la	costumbre	inveterada	de	oír	misa	tanto	por	la
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mañana	como	por	la	tarde,	la	una	por	las	benditas	ánimas	del	purgatorio	y	la	otra	por
sus	 intenciones	 particulares—,	 recibió	 un	 correo	 de	 su	 alteza	 traído	 por	 el	 mismo
mensajero	que	había	enviado	a	La	Coruña.	Al	instante	supo	que	se	trataba	de	algún
asunto	 de	 los	 que	 su	 alteza	 no	 deseaba	 que	 el	 capitán	 Santa	 Cruz	 tuviese
conocimiento.	Por	esa	razón	sabía,	antes	de	abrir	el	papel,	que	algo	poco	confesable
habría	que	poner	en	marcha.

Patiño	actuó	con	naturalidad	ante	el	mensajero,	un	profesional	que	era	persona	de
confianza	y	entregado	a	la	causa	de	su	alteza,	como	tantos	otros	vecinos	de	la	Villa	y
Corte.	No	 hizo	 ningún	 comentario	 sobre	 lo	 extraño	 que	 podía	 resultar	 el	 hecho	 de
que,	 viniendo	 también	 el	 capitán,	 se	 le	 hubiese	 confiado	 a	 él	 un	 mensaje.	 Hizo
observaciones	 laudatorias	 cuando	 el	 mensajero	 ponderó	 la	 resistencia	 y	 capacidad
como	jinete	del	capitán	Santa	Cruz,	cantando	también	las	virtudes	de	que	hizo	gala	a
lo	largo	de	las	cinco	jornadas	invertidas	en	recorrer	el	camino	real	que	discurría	desde
la	ciudad	gallega	hasta	Madrid.

—¡Como	un	profesional,	don	Bernardo!	¡Como	un	profesional!
—No	 olvidéis	 que	 don	 Gonzalo	 es	 militar,	 acostumbrado	 a	 la	 dureza	 de	 su

empleo,	aunque	ahora	se	encuentra	alejado	de	las	tareas	propias	de	la	milicia.
Pagó	generosamente	al	correo	sus	servicios	y	le	despidió	con	palabras	amigables.

Nada	 más	 salir	 el	 mensajero,	 don	 Bernardo	 se	 encerró	 en	 su	 gabinete	 y	 abrió	 el
mensaje	que	su	alteza	no	había	querido	confiar	al	capitán	Santa	Cruz.

Era	 un	 texto	 corto.	Apenas	 una	 docena	 de	 líneas	 que	 venían	 en	 cifra.	 Tomó	 la
clave	que	escondía	en	 la	guarda	de	un	tomo	titulado	De	bello	gallico,	de	César.	Lo
descodificó	con	facilidad	y	leyó	su	contenido.	Cuando	hubo	concluido	quedó	sumido
en	 profundas	 reflexiones.	 Lo	 que	 le	 habían	 revelado	 aquellas	 líneas	 le	 obligaba	 a
poner	 en	 marcha	 un	 plan	 para	 el	 que	 apenas	 disponía	 de	 tiempo.	 En	 su	 rostro	 se
reflejaba	la	preocupación	que	le	embargaba.	Tras	un	largo	rato	de	meditación	alguna
luz	debió	de	alumbrar	su	mente	porque	no	pudo	contener	una	exclamación:

—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	tal	vez	no	sea	demasiado	tarde!
No	pudo	asistir	a	la	celebración	de	los	solemnes	oficios	religiosos	de	tan	señalado

día.	Se	puso	a	trabajar	con	una	energía	impropia	de	una	persona	de	su	edad,	a	la	vez
que	daba	órdenes	muy	concretas	a	tres	de	los	criados	de	la	casa	para	que	localizasen	y
llevasen	 a	 su	 presencia,	 con	 toda	 premura,	 al	Riquelme.	 Luego,	 llamó	 a	Marta,	 la
sirvienta,	para	que	buscase	a	su	nieta	Inés.	La	chiquilla	acababa	de	cumplir	 los	seis
años	 y	 era	 el	 propio	 don	 Bernardo	 quien	 le	 estaba	 enseñando	 a	 escribir.	 Ya	 había
aprendido	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 desde	 hacía	 algunas	 semanas	 uno	 de	 los
ejercicios	que	su	abuelo	le	obligaba	a	practicar	a	diario	fuese	la	copia	de	un	texto	con
el	que	poco	a	poco	 fuese	 soltándose.	En	esta	ocasión,	 en	 lugar	de	hacerlo	 sobre	 la
página	de	un	libro,	como	era	habitual,	trabajó	sobre	una	carta	que	su	abuelo	acababa
de	escribir	 con	primorosa	 caligrafía.	La	 chiquilla	 todavía	 tenía	grandes	dificultades
para	 juntar	 las	 letras	 y	 desde	 luego	 a	 duras	 penas	 entendía	 lo	 que	 escribía,	 pero
cuando	 hubo	 concluido	 la	 tarea	 su	 abuelo	 estaba	 tan	 satisfecho	 que	 le	 dio	 cuatro
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maravedíes	para	que	se	regalase	con	unas	arropías.
Las	pesquisas	de	sus	criados	dieron	el	resultado	apetecido	porque	al	cabo	de	una

hora	 el	 Riquelme	 estaba	 en	 su	 presencia.	 Como	 don	 Bernardo	 había	 supuesto,	 le
habían	encontrado	en	un	garito	de	tahúres,	jugando	a	los	naipes.	Sin	perder	tiempo	en
saludos	ni	otras	explicaciones,	le	dio	instrucciones	muy	precisas	sobre	el	trabajo	que
le	encomendaba.	Se	las	repitió	hasta	tres	veces	para	que	no	olvidase	ningún	detalle	y
le	ponderó	la	importancia	del	asunto.	Con	todo,	para	el	Riquelme	 lo	más	importante
fueron	los	cinco	ducados	que	le	prometió	por	aquel	trabajo,	en	apariencia	sencillo,	si
aquella	misma	noche	volvía	para	confirmarle	que	ya	lo	había	ejecutado.

Ya	se	iba	el	Riquelme	cuando	Patiño	le	recordó:
—Ya	sabes,	has	de	asegurarte	de	que	reciba	esa	carta	hoy	mismo,	pero	no	debes

ser	 tú	 quien	 se	 la	 entregue.	 Si	 sigues	 al	 pie	 de	 la	 letra	 todo	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 no
tendrás	 problemas.	 Lo	 encontrarás	 en	 la	 iglesia	 del	 convento	 de	 la	 Concepción
Jerónima.

—¡Dadlo	 por	 hecho,	 don	Bernardo,	 y	 vaya	 vuesa	merced	 preparando	 los	 cinco
ducados!
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El	capitán	Gonzalo	de	Santa	Cruz,	después	de	recuperar	energías	con	las	atenciones
de	 doña	Casilda	 y	 un	 sueño	 reparador,	 había	 acudido	muy	 temprano	 a	 la	 calle	 del
Nuncio	 para	 visitar	 a	 don	 Juan	 de	 Azpeitia.	 La	 tarde	 anterior	 había	 anunciado	 su
visita	a	 través	de	su	criado	y	el	banquero	había	mostrado	su	disposición	a	 recibirle
siempre	que	fuese	a	primera	hora,	ya	que	habría	de	partir	sin	demora	hacia	Sevilla,
donde	importantes	negocios	requerían	su	presencia.	El	capitán	presentó	a	Azpeitia	los
pagarés	que	don	Juan	 le	había	confiado	e	 indicó	al	banquero	que,	por	el	momento,
sólo	 necesitaba	 hacer	 efectivos	 una	 parte	 de	 los	 mismos.	 La	 suma	 que	 le	 pidió
ascendía	a	dos	mil	ducados.

El	único	punto	de	discrepancia	que,	a	la	postre,	también	quedó	resuelto	con	una
solución	salomónica	fue	el	tipo	de	moneda	en	que	el	capitán	recibiría	aquella	suma.
El	banquero	trataba	de	que	la	misma	lo	fuese	en	su	mayor	parte	en	moneda	de	vellón,
mientras	 que	 Gonzalo	 señalaba	 que	 habría	 de	 serlo	 en	 ducados	 de	 oro	 o,	 en	 su
defecto,	 en	 reales	 de	 plata,	 de	 los	 de	 a	 ocho.	Al	 final	 el	 acuerdo	 fue	 un	 tercio	 en
moneda	de	oro,	otro	tercio	en	plata	y	el	otro	en	las	depreciadas	monedas	de	cobre.

Aún	 no	 habían	 dado	 las	 nueve	 cuando	Gonzalo	 dejó	 atrás	 la	 calle	 del	Nuncio,
cruzó	la	plaza	de	Puerta	Cerrada	y	subió	por	la	Cava	de	San	Miguel	hasta	el	taller	del
maestro	Grijalbo,	el	más	famoso	de	los	espaderos	de	Madrid	y	probablemente	de	todo
el	 reino,	a	despecho	de	sus	colegas	 toledanos,	cuya	 fama	era	 reconocida	en	el	orbe
entero.	 El	 capitán	 y	 el	 espadero	 tenían	 una	 antigua	 relación.	 La	 visita	 estaba
relacionada	con	la	cazoleta	de	su	vieja	espada,	de	la	que	por	muchas	razones	Gonzalo
se	negaba	a	desprenderse	a	pesar	de	que	el	paso	de	los	años	había	hecho	adelgazar	la
hoja	 peligrosamente,	 que	 se	 había	 aflojado	 y	 necesitaba	 un	 pequeño	 ajuste.
Aprovecharía	 la	 ocasión	 para	 afilar	 una	 vez	 más	 aquel	 acero	 con	 el	 que	 se	 había
jugado	la	vida	en	numerosas	ocasiones.

El	capitán	había	recibido	insinuaciones	de	renovarla,	pero	no	quería	ni	oír	hablar
de	 ello.	Ferol,	 que	 era	 el	 nombre	 con	 que	 la	 había	 bautizado,	 formaba	 parte	 de	 su
propio	ser.	Era	consciente	de	que	llegaría	un	momento	en	que	aquella	vieja	amiga	no
cumpliría	el	fin	que	tenía	encomendado.	Ese	día,	que	sería	un	mal	día,	 renovaría	 la
hoja,	pero	conservaría	la	empuñadura,	la	cazoleta	y	los	gavilanes	para	que	su	espíritu
permaneciese	con	él.

Después	 de	 una	 entretenida	 conversación	 —siempre	 le	 resultaba	 agradable
escuchar	de	los	labios	del	experimentado	espadero	alguna	de	las	muchas	historias	que
el	ejercicio	de	aquella	profesión	le	había	permitido	atesorar—,	el	capitán	dejó	allí	la
espada,	tras	ajustar	el	precio	de	la	composición	y	cerrar	el	compromiso	de	que	aquella
misma	 tarde	podría	mandar	a	 recogerla.	Estaba	ya	en	 la	puerta	del	establecimiento,
adonde	 el	 espadero	 había	 salido	 a	 acompañarle,	 cuando	 vio	 algo	 que	 hizo	 que	 el
corazón	le	diese	un	vuelco,	el	estómago	se	le	encogiese	y	la	respiración	se	le	quedase
en	 suspenso.	 Su	 mirada	 se	 había	 quedado	 clavada	 en	 una	 dama	 que,	 calle	 abajo,
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acompañada	de	una	dueña,	cruzaba	en	aquel	instante	por	delante	de	la	espadería.
Gonzalo	de	Santa	Cruz	no	daba	crédito	a	lo	que	veía.	Estaba	tan	turbado	que	su

agitación	no	pasó	desapercibida	al	maestro	Grijalbo,	quien	le	preguntó	extrañado:
—¿Os	ocurre	algo,	don	Gonzalo?	¿Os	sentís	mal?	Se	os	ha	demudado	la	color	del

rostro.	¡Ni	que	vuesa	merced	hubiese	visto	una	aparición!
—Eso,	maestro,	es	precisamente	lo	que	he	visto.
Gonzalo	 tenía	 la	 mirada	 perdida	 hacia	 la	 dama	 que	 continuaba	 su	 reposado

caminar	 calle	 abajo.	Ahora	 el	 corazón	 le	 latía	 tan	deprisa	que	creía	que	 se	 le	 iba	 a
salir,	garganta	arriba,	por	la	boca.	¡Era	ella!	¡Con	toda	seguridad	era	ella!	Porque	en
el	mundo	no	podía	haber	unos	ojos	iguales	a	los	de	quien	se	había	convertido	durante
años	en	la	dama	de	sus	sueños.	No	había	posibilidad	de	error.	Aquellos	ojos	los	tenía
grabados	a	fuego	en	su	corazón	y	en	su	mente	desde	la	tarde	de	la	Chaloupe	d’Or.

—¡Por	vida	de	Cristo,	maestro!	¿Sabéis	por	ventura	quién	es	esa	dama?
En	el	rostro	del	viejo	espadero	se	pintó	una	sonrisa	burlona:
—¡Ya	veo,	capitán,	ya	veo	cuál	es	la	causa	de	vuestra	turbación!
—¡Por	el	amor	de	Dios,	Grijalbo!	¡Decidme!	¡Si	es	que	sabéis	algo!
—Esa	 dama,	 que	 parece	 haber	 trastornado	 a	 vuesa	 merced,	 es	 doña	 Elena	 de

Zúñiga.
De	repente	aquella	mujer	con	la	que	había	soñado	tomaba	cuerpo.	¡La	ilusión	de

tantos	años	tenía	nombre	y	él	acababa	de	conocerlo!	¡Sabía	cómo	se	llamaba!
—¡Elena	de	Zúñiga!	¡Es	ella!	¡Tiene	que	ser	ella!	—exclamó	el	capitán.
—¿Conocéis,	por	un	casual,	a	doña	Elena?	—le	preguntó	Grijalbo	entrecerrando

sus	ojillos	con	un	aire	de	picardía.
—¡Sí!	¡No!	¡Sí,	pero	no!	—Gonzalo	estaba	nervioso.
Otra	vez	apareció	una	sonrisa	maliciosa	en	los	labios	del	maestro	espadero:
—¿Conoce	o	no	conoce	vuesa	merced	a	doña	Elena?
Lentamente,	 pero	 sin	 pausa,	 la	 dama	 y	 su	 dueña	 continuaban	 alejándose	 calle

abajo.	 Por	 nada	 del	 mundo	 Gonzalo	 estaba	 dispuesto	 a	 perder	 la	 pista	 de	 aquella
mujer	a	la	que	en	sus	sueños	y	en	su	imaginación	había	buscado	durante	años.	Pero
no	sabía	exactamente	qué	era	lo	que	deseaba	hacer	en	aquellos	momentos.

—¿Quiere	vuesa	merced	saber	algo	más	de	ella?
—¡Todo	lo	que	podáis	decirme!	—exclamó	Gonzalo	en	tono	casi	suplicante.
—Habéis	de	saber	entonces	que	vive	al	cabo	de	la	calle…
—¿¡En	 esta	 misma	 calle!?	—era	 a	 la	 vez	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 y	 una

pregunta	interesada.
—En	efecto,	en	la	casa	que,	a	la	derecha,	hace	esquina	con	la	plazuela	de	Puerta

Cerrada.
—¡Ésa	es	la	casa	de	Zúñiga,	el	asentista!
—Ciertamente,	 don	 Gonzalo,	 ésa	 es	 la	 casa	 de	 don	 Guillén	 de	 Zúñiga	 —le

respondió	Grijalbo.
—No	he	tenido	relación	personal	con	él,	pero	sé	de	quién	se	trata.

www.lectulandia.com	-	Página	50



—Ya	 sabéis	 entonces	 que	 don	Guillén	 es,	 pues,	 el	 padre	 de	 esa	 dama	 que	 tan
profunda	impresión	ha	causado	a	vuesa	merced.

Conocer	 quién	 era,	 así	 como	 el	 lugar	 donde	 vivía	 Elena	 de	 Zúñiga,	 pareció
tranquilizar	el	ánimo	del	capitán,	que	con	aquellos	datos	aseguraba	la	posibilidad	de
volver	a	encontrarse	con	ella.	Fue	como	una	especie	de	bálsamo	para	su	espíritu,	que
zozobraba	ante	 la	sola	posibilidad	de	que	volviese	a	repetirse	 la	situación	vivida	en
Bruselas.

Al	comprobar	que	el	capitán	se	sosegaba,	el	maestro	Grijalbo	le	comentó,	no	sin
cierta	socarronería,	 si	quería	saber	algo	más	de	aquella	dama	que	 tanta	agitación	 le
había	producido.	Ante	la	respuesta	afirmativa,	el	espadero	hizo	una	propuesta:

—¿Os	apetece	acompañarme,	mientras	hablamos,	a	tomar	un	chocolate	caliente,
bien	 espeso	 y	 unas	 bizcotelas	 de	 las	 que	 hacen,	 como	 si	 fuesen	 los	 mismísimos
ángeles,	las	monjas	Agustinas	Recoletas?

El	capitán	aceptó	encantado	aquella	propuesta.	No	tanto	por	el	condumio,	aunque
las	 bizcotelas	 de	 aquel	 convento	 tenían	 merecida	 fama	 en	 Madrid	 y	 alrededores,
cuanto	por	la	información	que	el	espadero	prometía	ofrecerle.	Pasaron	a	la	trastienda
del	 taller,	 donde,	 en	medio	de	hierros	 retorcidos,	 trastos	 aparentemente	 inservibles,
había	 viejas	 hojas	 de	 espadas,	 sables,	 floretes,	 dagas,	 cuchillos,	 puñales	 y	 otros
ejemplares	 de	 aquella	 amplia	 parafernalia	 que	 estaban	 rotos,	 mellados,
despuntados…;	 también	 podían	 encontrarse	 empuñaduras	 herrumbrosas	 y
deterioradas;	 cazoletas	 y	 gavilanes	 de	 diversas	 formas	 y	 tamaños.	 Había	 por	 allí
numerosos	tahalíes	de	variado	aspecto	y	cinturones	de	cuero	de	diferentes	gruesos	y
medidas,	 colgados	de	una	 serie	de	clavos	que	 se	 alineaban	a	 lo	 largo	de	una	pared
tiznada	 de	 un	 color	 negruzco	 por	 causa	 del	 humo	 que	 desprendía	 una	 fragua	 que
había	en	la	parte	frontera,	a	cuyo	lado	se	encontraba	un	montón	de	carbón	de	regular
tamaño.	 Había	 también	 un	 fuelle	 de	 pie	 y	 varios	 de	 mano,	 y	 cuatro	 yunques	 de
diferentes	 formas	 y	 tamaños,	 martillos,	 diversas	 herramientas	 y	 variados	 herrajes
propios	del	oficio.

Contrastaba	 el	 desorden	del	 taller	 con	 la	 limpieza	de	un	 aposento	 situado	 en	 la
parte	trasera,	aquella	habitación	era	como	el	sancta	sanctorum	del	maestro	Grijalbo.
Allí	 todo	 era	 orden	 y	 pulcritud.	 Había	 una	 amplia	 y	 sólida	 mesa	 y	 varias	 sillas,
también	 un	 hornillo	 de	 barro,	 de	 los	 llamados	 anafes,	 en	 cuyo	 interior	 alumbraban
carbones	 encendidos.	 En	 una	 alacena	 con	 puertas	 de	 celosía	 guardaba	 el	 espadero
algunas	provisiones	de	boca	y	cacharrería	para	cocinar.	Allí	el	artesano	improvisó	el
desayuno	con	el	que	obsequió	al	capitán	Santa	Cruz.

—¿Qué	es	lo	que	deseáis	saber	de	doña	Elena	de	Zúñiga,	don	Gonzalo?
—¡Todo	lo	que	podáis	contarme!
—Bien,	 en	 ese	 caso,	 aunque	 no	 es	 mucho	 lo	 que	 sé,	 empezaremos	 por	 el

principio.	Como	ya	os	he	dicho,	 su	padre	 es	don	Guillén	de	Zúñiga,	quien	durante
muchos	 años	 fue	 asentista	 de	 los	 ejércitos	 del	 rey	 nuestro	 señor.	 Lo	 fue	 hasta	 que
quedó	 arruinado	 tras	 una	 de	 las	 campañas	 de	 Flandes,	me	 refiero	 a	 la	 que	 al	 final
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terminamos	 entregándole	 a	 los	 franceses	 el	 Franco	 Condado,	 la	 que	 dirigieron	 el
príncipe	de	Condé	y	don	Juan	José	de	Austria.	La	corona	no	fue	capaz	de	hacer	frente
a	los	asientos	que	le	consignó	a	don	Guillén.	Se	decía	por	entonces,	de	eso	hace	como
siete	u	ocho	años,	que	el	padre	de	doña	Elena	perdió	más	de	un	cuento	de	ducados;
algunas	de	las	voces	que	corrieron	hablaban	de	que	eran	casi	dos.	¡Os	imagináis,	don
Gonzalo,	 casi	 dos	millones	 de	 ducados!	 En	medio	 de	 aquella	 desgracia	 falleció	 la
esposa	de	don	Guillén.	Todo	esto	que	os	relato	ocurrió	en	Flandes,	aunque	no	sabría
deciros	 el	 lugar	 exacto.	 Y	 como	 las	 desgracias	 nunca	 vienen	 solas,	 en	 el	 viaje	 de
regreso	 a	 la	 península,	 a	 la	 que	 volvía	 arruinado	 y	 viudo,	 perdió	 a	 los	 dos	 hijos
varones	de	su	matrimonio.	Sólo	le	quedó	doña	Elena,	que	era	la	mayor.

Grijalbo	se	detuvo	un	momento,	sorbió	ruidosamente	de	su	tazón	de	chocolate	e
invitó	al	capitán	a	que	despachase	su	jícara	y	diese	cuenta	de	la	bizcotela	que	le	había
puesto	por	delante.	Don	Gonzalo,	aunque	tenía	poco	apetito,	obedeció	la	instrucción
y	 realizó	 un	 elogio	 tanto	 de	 la	 bebida,	 como	 del	monjil	 dulce.	 Pero	 lo	 que	 estaba
agradeciendo	de	veras	era	el	caudal	de	información	que	el	espadero	le	proporcionaba.

—Si	vierais	a	don	Guillén,	parece	mucho	más	viejo	de	lo	que	es	y,	aunque	ya	no
es	un	mozo,	tiene	el	aspecto	de	un	anciano	mucho	mayor	que	los	cincuenta	y	pico	de
años	por	los	que	debe	andar.	Yo,	que	tendré	su	misma	edad,	parezco	un	chiquillo	a	su
lado.	 Fueron	muchas	 las	 desgracias	 que	 se	 le	 acumularon	 y	 los	 padecimientos	 que
hubo	de	sufrir.	Estoy	convencido	de	que	si	vive	es	por	el	estímulo	que	le	proporciona
doña	 Elena,	 que	 es	 su	 única	 alegría	 y	 consuelo.	 En	 la	 época	 de	 su	 ruina	 hubo	 de
realizar	todos	sus	bienes	para	hacer	frente	a	acreedores	y	embargos.	Incluso	las	que
hoy	constituyen	las	casas	de	su	morada	sólo	son	una	pequeña	parte	de	lo	que	fueron
en	otra	época,	que	era	uno	de	los	más	hermosos	palacios	de	esta	villa.

—Recuerdo,	efectivamente,	que	cuando	yo	volví	de	Flandes	hubo	varias	quiebras
sonadas.	Entre	ellas	las	de	algunos	banqueros	portugueses,	que	venían	financiando	a
la	corona	desde	 la	época	del	valimiento	del	conde-duque	de	Olivares	—comentó	el
capitán.

—Cierto	es	 lo	que	dice	vuesa	merced,	 fue	en	aquel	entonces	cuando	se	produjo
también	la	quiebra	de	Zúñiga,	quien	logró,	en	medio	de	la	dificultad,	dejar	limpio	su
nombre.	Pagó	a	 todos	y	aunque	su	vida	cambió	por	completo,	 le	quedó	un	honesto
pasar	 para	 salir	 adelante.	 Desde	 entonces	 hacen	 una	 vida	 sencilla	 y	 con	 cierto
acomodo	que,	desde	luego,	nada	tiene	que	ver	con	la	de	antaño.	Don	Guillén	apenas
sale	 de	 casa,	 salvo	 para	 cumplir	 con	 sus	 obligaciones	 religiosas,	 lo	 que	 hace	 con
puntualidad,	 mientras	 que	 doña	 Elena	 suele	 acudir	 a	 diario	 a	 la	 parroquia	 de	 San
Miguel	 y	 visita	 asiduamente	 el	 mercado	 de	 la	 plaza	 del	 Conde	 de	 Barajas,
acompañada	de	esa	dueña	que	habéis	visto	junto	a	ella.

El	espadero	quedó	callado	y	fijó	su	mirada	en	las	uñas	de	su	mano	derecha,	cuyos
dedos	había	extendido.	Estaban	roídas	en	sus	puntas	y	fileteadas	de	negro.

—Doña	Elena	es	dama	limosnera	dentro	de	sus	posibles	y,	desde	luego,	caritativa
y	compasiva	con	los	dolores	y	males	ajenos.	Es	también	una	mujer	de	costumbres…
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de	costumbres	extrañas.
—¿Costumbres	extrañas?	¿Por	qué	decís	eso?	—preguntó	intrigado	Gonzalo.
—Porque	se	dedica	a	cosas	que	son	poco	adecuadas	para	una	mujer	—comentó	el

espadero	 bajando	 el	 tono	 de	 voz,	 como	 si	 fuese	 una	 confidencia	 que	 no	 debían
escuchar	otros	oídos.

Un	poco	amoscado,	Santa	Cruz	insistió	en	su	pregunta:
—¿Qué	es	ello,	Grijalbo?
—Veréis,	señor,	es	que	es	algo	raro,	algo	que	se	sale	de	lo	corriente	—la	actitud

que	 había	 adoptado	 el	 maestro	 espadero,	 que	 tan	 locuaz	 se	 había	 mostrado	 hasta
entonces,	parecía	que	trataba	de	ocultar	algún	vicio	de	doña	Elena,	la	cual,	por	el	tono
que	había	empleado	hasta	entonces,	diríase	que	era	objeto	de	su	admiración.

—¿Queréis	decirme	de	una	vez	a	qué	os	estáis	refiriendo?	¡Os	juro	por	mi	santo
patrón	que	habéis	logrado	ponerme	en	ascuas!

—No	es	que	yo	lo	critique,	pero	ya	sabe	vuesa	merced	que	ciertas	gentes,	cuando
alguien	hace	algo	que	se	sale	de	lo	corriente,	hablan,	hacen	comentarios,	dicen	cosas.
Vuesa	merced,	que	es	hombre	de	mundo,	ya	sabe	a	qué	me	quiero	referir	cuando	le
estoy	diciendo	esto.

—¡Pardiez,	 Grijalbo,	 que	 no	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 insinuáis!	 ¡Estáis	 consiguiendo
sacarme	de	mis	casillas!

—¡Señor,	lo	último	que	yo	desearía	en	este	mundo	es	enojar	a	vuesa	merced!
—¡Pues	entonces,	decidme	de	una	maldita	vez	qué	es	eso	tan	extraño	a	lo	que	se

dedica	doña	Elena	de	Zúñiga!
—¡Doña	Elena	pinta!	 ¡Es	pintora!	—Grijalbo	 soltó	 aquella	 exclamación	en	voz

baja,	como	quien	ha	desvelado	un	secreto	inconfesable.
Después	de	un	primer	momento	de	perplejidad,	el	capitán	prorrumpió	en	sonoras

y	estruendosas	carcajadas.	El	espadero,	sin	saber	muy	bien	por	qué,	también	empezó
a	reír,	sin	poder	contenerse.	Pasado	un	rato	Santa	Cruz	exclamó:

—¡A	fe	mía,	Grijalbo,	que	es	cosa	ciertamente	extraña	y	una	grave	ofensa	a	Dios
que	una	mujer	maneje	los	pinceles	como	si	se	tratase	de	un	hombre!

El	maestro,	que	aún	tenía	la	sonrisa	dibujada	en	sus	labios,	dio	un	cambio	radical
a	su	semblante.	Se	puso	muy	serio,	hasta	un	punto	enfadado:

—¡Supongo	que	vuesa	merced	me	está	tomando	el	pelo	y	se	está	burlando	de	mí!
—Jamás	me	permitiría	yo	tal	cosa	respecto	de	vuesa	merced,	pero	por	el	amor	de

Dios	que	no	he	podido	dejar	de	sorprenderme	por	vuestro	tono	y	vuestra	actitud	para
comunicarme	tal	cosa.	¿Qué	hay	de	malo	en	ello?	¿Qué	pecado	se	comete	porque	una
mujer	pinte,	si	ése	es	su	deseo?

—¡Eso	mismo	digo	yo,	don	Gonzalo!	¿Qué	hay	de	malo	en	ello?	¡Si	doña	Elena
quiere	pintar	que	lo	haga,	pero…!

—¿Es	que	hay	un	pero?
—Veréis,	 es	 que	 el	 padre	 Anselmo,	 que	 es	 como	 se	 llama	 el	 párroco	 de	 San

Miguel,	no	es	de	 la	misma	opinión	y	sostiene	que	una	mujer	ofende	a	 la	Santísima
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Trinidad	cuando	realiza	menesteres	y	tareas	que	están	encomendadas,	por	decisión	de
Dios	Nuestro	Señor,	a	 los	hombres.	Tareas	como	son,	dice	el	padre	Anselmo,	entre
otras	 la	pintura,	 la	escultura,	 el	 componer	piezas	de	 teatro	o	escribir	novelas.	Estas
afirmaciones	del	padre	Anselmo,	quien	ha	 llegado	a	proferirlas	 en	varias	ocasiones
desde	el	púlpito	en	misa	mayor,	en	sus	prédicas	en	días	de	fiesta	de	guardar,	cuando
es	muy	numerosa	 la	 concurrencia	 de	 feligreses,	 han	 creado	 cierto	 ambiente	 que	 ha
dañado	 el	 buen	 nombre	 de	 doña	 Elena.	 Y	 aunque	 hay	 muchos	 vecinos	 que	 no
comparten	lo	que	afirma	el	susodicho	padre,	el	ambiente	se	ha	enrarecido	un	poco	en
los	últimos	tiempos.

En	los	ojos	del	capitán	se	posó	un	velo	de	tristeza	que	acabó	en	una	exclamación
que	rezumaba	resignación:

—¡Cuánto	nos	queda	por	aprender	y	cuánto	tiempo	necesitaremos	para	que	estas
cosas	no	ocurran	en	nuestra	patria!	 ¡Amigo	Grijalbo,	estamos	perdiendo	el	paso	de
los	 tiempos	 y	 eso	 acabaremos	 pagándolo	 aún	 más	 caro	 que	 nuestras	 derrotas
militares!

—No	sé	muy	bien	a	qué	se	refiere	vuesa	merced…
El	capitán	le	miró	fijamente	a	los	ojos:
—Nada,	 Grijalbo,	 cosas	mías.	 Eres	 un	 buen	 espadero	 y	 un	 buen	 hombre.	 Esta

tarde	mandaré	a	por	Ferol.	Espero	que	para	entonces	la	hayáis	compuesto	como	sólo
vos	sabéis	hacerlo.

—Contad	con	ello.
El	capitán	se	levantó	del	tosco	escabel	que	le	había	servido	de	asiento	y	encaminó

sus	 pasos	 hacia	 la	 salida.	Al	 llegar	 al	 umbral	 de	 la	 puerta	 se	 volvió	 y,	 con	mirada
agradecida,	le	dijo	al	artesano:

—No	 sabéis	 cómo	 os	 agradezco	 todo	 lo	 que	 me	 habéis	 contado.	 Quedad	 con
Dios.

—Que	Dios	os	acompañe,	capitán.	Ha	sido	un	placer	el	 rato	que	he	compartido
con	vuesa	merced.

Mientras	Gonzalo	bajaba	por	la	Cava	de	San	Miguel	llevaba	el	corazón	henchido
de	gozo.	Lo	que	desde	hacía	tiempo	había	considerado	una	quimera	acababa	de	tomar
forma	aquella	mañana	de	primavera.	Una	mañana	que	era	apacible	y	estaba	llena	de
una	luminosidad	que	lo	inundaba	todo	y	hacía	que	los	colores	luciesen	esplendorosos.
A	dichas	sensaciones	colaboraba	sin	duda	la	alegría	de	su	espíritu.

No	pudo	evitar	el	esbozar	una	sonrisa	cuando	recordó	los	problemas	que	Grijalbo
había	tenido	para	confesarle	que	Elena	de	Zúñiga	pintaba.	¿Qué	pintaría?	¿Qué	sería
lo	 que	 sus	 pupilas	 captaban	 para	 llevar	 a	 la	 tabla	 o	 al	 lienzo?	 ¿Cuáles	 serían	 sus
gustos?	 ¿Por	dónde	 se	 inclinarían	 sus	preferencias	 artísticas?	Aquellas	preguntas	 le
condujeron	a	una	realidad	contundente.	Estaba	enamorado	de	una	mujer	de	la	que	no
sabía	 absolutamente	 nada.	 Durante	 años	 había	 estado	 enamorado	 de	 alguien	 que
había	creado	su	imaginación	a	partir	del	embeleso	que	una	mirada	arrebatadora,	que
un	 par	 de	 ojos	 verdaderamente	 hechiceros	 le	 habían	 producido	 una	 lejana	 tarde	 en
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una	de	las	ciudades	con	menos	encanto	de	cuantas	había	conocido.	Sintió	miedo	de
que	 la	 realidad	 le	 alejase	 de	 los	 caminos	 por	 donde	 le	 había	 conducido	 una
imaginación	desbordada	por	el	misterio	de	lo	desconocido.

Cuando	pasó	por	delante	de	 la	casa	donde	vivía	 la	mujer	que	amaba,	que	había
pasado	de	ser	una	ilusión	vana	a	convertirse	en	una	realidad	que	le	había	provocado
una	de	las	mayores	sorpresas	de	su	vida,	no	pudo	dejar	de	mirar	hacia	su	puerta,	sus
balcones	y	 sus	ventanas.	Era	 casa	de	discreta	 apariencia.	Los	postigos,	 entornados,
dejaban	ver	las	celosías	que	guardaban	de	las	miradas	de	curiosos,	como	la	suya	en
ese	momento,	lo	que	la	vida	deparase	en	el	interior	de	aquellos	muros.	Allí	vivía	la
mujer	 que	 amaba.	 Allí	 latía	 su	 corazón	 y	 tenían	 lugar	 los	 actos	 cotidianos	 de	 su
existencia.

Caminaba	ya	hacia	su	casa	pensando	que	había	de	enterarse	del	horario	de	misas
de	la	parroquia	de	San	Miguel.	Acudir	a	misa	era	la	forma	más	adecuada	para	volver
a	 ver	 a	 doña	 Elena,	 aprovechando	 que	 la	 práctica	 de	 sus	 devociones	 la	 llevaban
cotidianamente,	según	le	había	dicho	el	espadero,	a	oír	misa	en	aquella	parroquia.

Estaba	de	un	humor	excelente	cuando	entró	en	su	casa.	Más	que	contento,	estaba
exultante.	Llamó	a	gritos	a	su	tía:

—¡Tía!	¡Tía	Casilda!	¡Tía	Casilda!	¿Dónde	andas?
Desde	el	piso	de	arriba	le	llegó	la	respuesta:
—¡Alabado	sea	Dios!	¡Menos	mal	que	has	llegado!
A	Gonzalo	le	extrañaron	aquellas	exclamaciones.	Más	aún	cuando	vio	que	doña

Casilda	bajaba	las	escaleras	aceleradamente.
—¿Ocurre	algo?	—preguntó	inquieto	el	capitán.
—¿Tú	me	lo	preguntas?	¿Acaso	no	sabes	nada?
—No,	no	sé	nada,	¿qué	es	lo	que	ha	ocurrido?
Sofocada	por	el	esfuerzo	doña	Casilda	le	espetó	sin	preámbulos:
—Pensaba	que	ya	te	habrías	enterado	de	algo,	porque	yo	lo	que	es	saber,	lo	que	se

dice	 saber	 de	 lo	 que	 quiera	 que	 ocurra,	 no	 sé	 nada.	 Pero	 algo	 gordo	 ha	 debido	 de
pasar	a	tenor	de	los	recados	enviados	por	don	Bernardo	Patiño.

—¿Qué	es	lo	que	sabes?	—el	capitán	se	había	puesto	serio.
—Pues	que	poco	después	de	que	 te	marchases	a	casa	de	Azpeitia…	¿no	 te	han

encontrado	allí?
—No,	no	me	ha	buscado	nadie	—fue	la	respuesta	del	capitán.
—…	Pues	vinieron	preguntando	si	 estabas	en	casa	porque	ha	debido	de	ocurrir

algo	que,	al	parecer,	es	de	suma	gravedad.
—¿Y	qué	es	ello?	¡Por	los	clavos	de	Cristo!	—Gonzalo	estaba	a	punto	de	perder

la	paciencia.
—Ya	te	he	dicho	que	no	lo	sé.	Lo	que	puedo	decirte	es	que	cada	media	hora,	poco

más	o	menos,	han	venido	preguntando	por	ti	de	parte	de	don	Bernardo.
—¿Nada	te	han	dicho	de	lo	que	quiere?
—Nada	en	absoluto.
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En	aquel	momento	sonó	con	fuerza	el	golpe	del	aldabón	de	la	puerta.	Quienquiera
que	llamase,	tenía	prisa	por	que	le	abriesen.

—¡Ya	va!	¡Ya	va!	¡Qué	modos!	—el	propio	Gonzalo	acudió	a	abrir.
—Seguro	que	es	otro	recado	de	don	Bernardo	—auguró	doña	Casilda.
Así	 era.	 Un	 criado	 de	 Patiño,	 que	 pidió	 excusas	 por	 los	 modos,	 puso	 en

conocimiento	del	capitán	que	don	Bernardo	necesitaba	verle	con	la	máxima	urgencia.
—Pero	¿qué	es	lo	que	ocurre	para	que	tu	señor	se	ande	con	estas	prisas?
—No	podría	deciros,	capitán,	qué	es	lo	que	le	ocurre,	pero	está	desasosegado,	casi

fuera	de	sí.	Yo,	que	llevo	más	de	veinte	años	a	su	servicio,	no	lo	he	visto	nunca	del
modo	en	que	está.

—¿Y	dices	que	ignoras	qué	es	lo	que	le	tiene	en	ese	estado?
—Así	es,	señor,	aunque	me	lo	imagino.
—¿Puede	saberse	qué	es	ello?
El	criado	puso	cara	de	sorpresa	ante	la	nueva	pregunta	del	capitán.
—¿Cómo?	¿Acaso	no	sabe	vuesa	merced	lo	que	ha	ocurrido?	Se	trata	de	algo	que

ya	es	del	dominio	público	y	que	por	todas	partes	las	gentes	se	hacen	lenguas	de	ello.
—¡No!	 ¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!	 ¡Habla	 de	 una	 vez!	 ¡No	 sé	 qué	 es	 eso	 que

parece	ser	que	ya	sabe	todo	el	mundo!
—Han	ejecutado	a	don	José	Malladas.
—¿Que	han	ejecutado	a	Malladas,	dices?
—En	efecto,	señor.
—Pero	¿cómo	ha	sido	eso?	Conozco	las	voces	que	corrían	sobre	un	supuesto	plan

para	asesinar	al	padre	confesor,	que	le	habían	detenido,	pero	que	le	habían	puesto	en
libertad	porque	no	había	pruebas	que	le	inculpasen.	Todo	eso	me	lo	contó	el	propio
Patiño.

—Así	es,	señor.	Al	parecer	le	detuvieron	ayer	por	la	tarde	y	le	llevaron	preso	a	la
cárcel	real,	donde	le	han	dado	garrote	vil.

—Sin	más,	sin	proceso	y	sin	sentencia.
—Así	parece	que	ha	sido,	señor.
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—No	 es	 posible	 que	 haya	 ocurrido	 eso	 que	me	 cuenta	 vuesa	merced	 sin	 un	 juicio
previo	 —Gonzalo	 le	 había	 reiterado	 la	 misma	 afirmación	 varias	 veces	 a	 don
Bernardo.

—Pues,	aunque	os	cueste	creerlo,	así	ha	sido.	Malladas	fue	detenido	en	la	tarde	de
ayer	por	el	alcalde	de	casa	y	corte	don	Pedro	Salcedo,	quien	había	recibido	órdenes
del	presidente	del	Consejo	de	Castilla,	don	Diego	Sarmiento	de	Valladares.

—¿De	qué	se	le	acusaba	para	llevar	a	cabo	esa	detención?	—preguntó	el	capitán.
—No	estoy	en	condiciones	de	señalaros	cuál	era	el	motivo,	aunque	me	barrunto

que	está	relacionado	con	las	declaraciones	que	hizo	el	marqués	de	Saint-Aunais.
—Sin	 embargo,	 nada	 se	 pudo	 probar	 de	 aquellas	 acusaciones	 y	 Malladas	 fue

puesto	en	libertad.
—Ya	os	digo,	don	Gonzalo,	que	sólo	es	una	apreciación	y	no	puedo	garantizaros

nada.	 También	 es	 posible	 que	 su	 ejecución	 esté	 relacionada	 con	 ciertos	 asuntos
oscuros	que	presentaba	la	gestión	de	Malladas	en	el	cobro	de	determinadas	rentas	que
tenía	a	su	cargo.

—Tampoco	ésa	es	una	 razón	para	acabar	con	 la	vida	de	nadie.	Ni	siquiera	para
apresarle,	a	no	ser	que	las	pesquisas	hubiesen	aportado	pruebas	sobre	las	acusaciones.
¡Esto	es	algo	 inaudito,	don	Bernardo!	 ¡Algo	que	sólo	en	 las	actuales	circunstancias
puede	ocurrir!

—Ciertamente	se	convierte	en	insostenible	un	gobierno	que	asesina	y	mata	a	los
vasallos	de	su	majestad,	sin	abrirle	causa	ni	proceso.	Sólo	los	tiranos	actúan	como	en
las	circunstancias	presentes.	Hasta	ayer	 la	 tiranía	del	 teatino	se	había	manifestado	a
través	de	prisiones	o	de	destierros	a	aquellos	que	entorpecían	sus	planes,	pero	a	partir
de	 este	 momento	 nadie	 tiene	 garantizado	 que	 no	 se	 atentará	 contra	 su	 vida,	 por
oponerse	a	sus	designios.

Santa	 Cruz,	 que	 asentía	 con	 leves	movimientos	 de	 cabeza,	 le	 interrumpió	 para
preguntarle	cómo	había	llegado	al	conocimiento	de	aquel	asesinato.

—Fue	esta	mañana	a	primera	hora.	Salía	de	la	iglesia	del	convento	de	San	Felipe
cuando	en	el	cancel	del	templo,	se	acercó	a	mí	una	mujer	embozada	a	quien	apenas	se
le	 veían	 los	 ojos	 y	 que,	 sin	 decir	 palabra,	 me	 entregó	 un	 papel.	 Luego	 dio	media
vuelta	y	se	marchó	a	buen	paso.	Vos	mismo	podéis	leer	su	contenido.

Don	 Bernardo	 alargó	 al	 capitán	 un	 pliego	 de	 papel	 basto	 en	 el	 que	 con	 mala
caligrafía	estaba	escrito	lo	siguiente:

Ayer	 tarde	 un	 alcalde	 que	 llaman	 don	 Pedro	 Salcedo	 prendió	 a	 don	 José	 de
Malladas	y	lo	condujo	preso	a	la	cárcel.	Las	instrucciones	para	ponerle	preso	las	dio
don	Diego	Sarmiento	de	Valladares.	En	la	cárcel	le	asesinaron,	dándole	garrote.	Antes
de	que	el	verdugo	le	matara,	avisaron	al	párroco	de	la	iglesia	de	la	Santa	Cruz	para
que	confesase	al	Malladas.	Luego	le	dieron	el	garrote.
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—¿La	reina	y	la	Junta	de	Gobierno	han	dicho	algo	acerca	de	este	sucio	asunto?	—
a	la	par	que	hacía	la	pregunta,	el	capitán	devolvía	el	papel	a	don	Bernardo.

—Supongo	que	la	reina	habrá	de	estar	informada	de	todo	y,	por	lo	que	respecta	a
la	Junta	de	Gobierno,	me	han	comunicado	hace	poco	rato	que	ha	sido	convocada	a
toda	prisa	y	que	se	encuentra	reunida	en	estos	momentos.	El	motivo	es	la	muerte	de
Malladas.

El	semblante	del	capitán	había	adquirido	tintes	sombríos.	Era	increíble	que	en	el
nombre	del	rey,	de	un	rey	que	ni	reinaba	ni	gobernaba,	se	cometiesen	atropellos	como
aquél.	 Por	 su	 mente	 pasaron,	 como	 un	 relámpago,	 recuerdos	 de	 las	 penalidades
sufridas	 en	 los	 campos	 de	 batalla	 defendiendo	 unos	 ideales	 y	 una	monarquía	 que,
desde	luego,	nada	tenían	que	ver	con	lo	que	ocurría	en	aquellos	momentos	en	la	corte
de	 Madrid,	 donde	 en	 nombre	 de	 ese	 rey	 y	 de	 esa	 monarquía	 se	 encarcelaba	 y
asesinaba.	 Le	 resultaba	 poco	 menos	 que	 increíble	 que	 en	 el	 corazón	 mismo	 de	 la
Monarquía	Católica	 tuviesen	 lugar	hechos	 tan	 siniestros	 como	aquél.	Si	 tenía	 claro
que	 un	 extranjero	 como	Nithard,	 cuyo	mayor	mérito	 era	 el	 llevar	 confesando	 a	 la
reina	 un	 montón	 de	 años,	 no	 era	 la	 persona	 indicada	 para	 llevar	 las	 riendas	 del
gobierno,	 ahora	 no	 albergaba	 dudas	 acerca	 de	 la	 necesidad	 de	 actuar	 con	 urgencia
para	poner	fin	a	aquel	estado	de	cosas.	Sin	embargo,	a	pesar	de	todo,	no	aceptaría	que
se	empleasen	procedimientos	como	los	que	utilizaban	los	secuaces	del	valido.

—Supongo,	don	Bernardo,	que	habrá	que	ponerse	manos	a	 la	obra	y	actuar	 sin
pérdida	de	tiempo.

—Ésa	es	la	razón	que	explica	mis	urgencias	para	que	nos	reuniésemos.
—Estoy	en	condiciones	de	ponerme	 inmediatamente	en	camino	para	 informar	a

su	alteza	de	lo	que	ocurre.	Y	os	puedo	asegurar	que	las	dudas	que	albergaba	sobre	la
decisión	de	su	alteza	acerca	de	desobedecer	las	órdenes	de	embarcarse	hacia	Flandes
han	desaparecido.	Bajo	 ningún	 concepto	 don	 Juan	debe	 alejarse	 de	 la	 corte.	He	de
deciros	 también	 que	 es	 la	 primera	 vez	 en	mi	 vida	 que	 falto	 al	 principio	 que	 como
militar	me	 inculcaron	de	que	 las	órdenes	no	 se	discuten.	Pero	estoy	convencido	de
que	en	las	actuales	circunstancias	son	mayores	los	males	que	de	su	cumplimiento	se
derivarían	para	esta	desgraciada	monarquía	a	la	que	juré	defender.

—Creo	 que	 vuestra	 presencia	 en	 esta	 corte	 es	 mucho	 más	 necesaria	 en	 este
momento	 que	 el	 que	 os	 pongáis	 en	 viaje.	 Llevar	 estas	 noticias	 a	 don	 Juan	 puede
hacerlo	cualquiera	y	os	aseguro	que	contamos	con	hombres	de	confianza	para	ello.
Pero	vuesa	merced	tiene	que	cumplir	la	misión	que	su	alteza	le	tiene	encomendada.
Sé	que	el	cumplimiento	de	la	misma	no	depende	solamente	de	vuestra	voluntad,	pero
tal	vez	sea	el	momento	más	adecuado	para	conseguir	que	esas	visitas,	que	habéis	de
realizar,	den	los	frutos	apetecidos.

Gonzalo	 compartió	 las	 opiniones	 de	 Patiño	 y,	 tras	 comentar	 una	 vez	 más	 la
iniquidad	 que	 suponía	 un	 asesinato	 como	 el	 que	 se	 había	 perpetrado,	 abandonó
aquella	 casa	 dispuesto	 a	 cumplir	 su	 misión.	 Una	 vez	 que	 se	 hubo	 marchado,	 don
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Bernardo,	que	en	presencia	del	capitán	había	tenido	que	hacer	un	verdadero	esfuerzo
para	que	no	se	trasluciese	el	regocijo	que	le	producía	el	curso	que	habían	tomado	los
acontecimientos,	agitó	una	campanilla;	poco	después	un	criado	acompañaba	hasta	el
gabinete	a	dos	hombres.

Se	trataba	de	unos	individuos	de	unos	treinta	años	de	edad	y	mala	catadura,	como
se	desprendía	tanto	de	su	indumentaria	como	de	las	intenciones	que	podían	leerse	en
sus	rostros;	uno	de	ellos	era	el	Riquelme.	Poco	después	entró	un	tercer	individuo	de
aspecto	 muy	 diferente	 al	 de	 los	 dos	 anteriores.	 Atildado	 en	 su	 indumentaria,
completamente	 negra,	 salvo	 una	 blanca	 y	 rizada	 lechuguilla	 pasada	 de	 moda	 que
asomaba	 por	 su	 cuello,	 era	 de	 pequeña	 estatura	 y	 de	 complexión	 tan	 débil	 que
resultaba	un	tanto	canijo;	sus	modos	y	ademanes	eran	suaves	y	un	punto	amanerados.

Don	Bernardo	Patiño,	sin	perder	un	instante,	ordenó	con	voz	autoritaria	a	los	dos
individuos	con	aspecto	de	rufianes:

—Sin	perder	un	minuto	empezad	a	difundir	por	todas	partes	lo	que	os	había	dicho
antes	de	que	llegase	el	capitán	Santa	Cruz.	Supongo	que	todo	está	claro	y	que	no	hay
ninguna	duda,	¿te	has	enterado	bien	de	todo	Riquelme?

—Puede	 vuesa	merced	 quedar	 tranquilo.	Hay	 que	 esparcir	 por	 todas	 partes	 los
horrores	 de	 la	muerte	 de	 ese	 individuo	 y	 que	 la	 culpa	 de	 todo	 la	 tiene	 el	 jesuita	 y
también,	aunque	menos,	la	reina.

—Veo	que	 os	 habéis	 aprendido	 bien	 la	 lección.	Ahora	 sólo	 queda	 que	 no	 haya
sitio	ni	lugar	de	esta	villa	donde	no	se	corra	esa	voz.	Y,	lo	más	importante,	nadie	os
ha	ordenado	que	hagáis	estos	comentarios.	 ¡Andando,	que	cada	minuto	que	pasa	es
un	minuto	que	perdemos!

A	pesar	de	que	las	últimas	palabras	de	Patiño	indicaban	claramente	a	aquellos	dos
sujetos	 que	 habían	 de	 ponerse	 en	movimiento,	 ninguno	 de	 los	 dos	movió	 un	 solo
músculo	 de	 su	 cuerpo.	 Ante	 aquella	 actitud	 don	 Bernardo	 les	 dirigió	 una	 mirada
fulminante,	colérica.

—¿Se	puede	saber	qué	ocurre?
El	Riquelme,	que	parecía	ser	el	jefe	de	la	pareja,	volvió	a	tomar	la	palabra:
—Es	que…	es	que	a	vuesa	merced	se	le	olvida	algo.
—¡Qué	 cabeza	 la	mía!	—diciendo	 esto,	 don	Bernardo	 sacó	 de	 una	 gaveta	 una

bolsa	de	cuero	y	se	la	entregó	al	Riquelme.
—¡Ahí	van	los	veinte	ducados	ajustados!	¡Cuando	esta	tarde	salga	para	ir	a	misa

no	quiero	oír	hablar	de	otra	cosa	que	no	sea	del	asesinato	de	Malladas	y	de	quiénes
son	los	culpables	de	que	cosa	tan	horrorosa	haya	ocurrido!	¡Y	ya	sabes,	todo	lo	que	tú
o	 tus	 hombres	 escuchen,	 por	 muy	 poca	 importancia	 que	 le	 deis,	 no	 dejéis	 de
comunicármelo!

El	Riquelme,	al	 igual	que	muchos	otros	desocupados	y	 truhanes	que	ejercitaban
en	 la	 Villa	 y	 Corte,	 formaba	 parte	 de	 la	 tupida	 red	 de	 informadores	 que	 tenía
establecida	don	Bernardo	y	que	llegaba	hasta	el	último	rincón	de	la	población.

—Podéis	 contar	 con	 ello,	 don	 Bernardo	 —aseguró	 el	 Riquelme	 a	 la	 par	 que
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recogía	la	bolsa	de	los	dineros.
Don	Bernardo	llamó	a	uno	de	los	criados:
—Acompáñales	para	que	salgan	por	la	puerta	del	jardín	y	cerciórate	antes	de	que

todo	esté	despejado.
Los	dos	tahúres	abandonaron	el	gabinete	haciendo	reverencias.
Cuando	quedaron	solos,	don	Bernardo	se	dirigió	al	atildado	individuo:
—Ahora,	 maestro	Marcos,	 escuchadme	 atentamente.	 Cuando	 amanezca	 pasado

mañana	no	habrá	un	lugar,	un	rincón,	una	esquina	de	Madrid	donde	no	se	encuentre
fijado	un	papel	con	el	texto	que	os	voy	a	dar.	Disponéis	hasta	mañana	a	la	puesta	de
sol	para	realizar	la	impresión	de	las	copias	correspondientes.	A	esa	hora	os	mandaré
gente	de	confianza	que	se	harán	cargo	de	los	pasquines.	El	trabajo	lo	realizaréis	en	las
prensas	del	sótano	con	gente	de	garantía.

—Cuente	 vuesa	 merced,	 como	 siempre,	 con	 el	 esmero	 de	 nuestro	 trabajo	 y
nuestra	discreción	—apostilló	el	maestro	Marcos,	uno	de	los	impresores	que	ejercían
en	Madrid.

—Así	ha	de	ser,	 también	lo	segundo	por	lo	que	a	vos	os	interesa.	Os	va	en	ello
la…	la…	iba	a	decir	la	libertad,	pero	tal	y	como	están	las	cosas	lo	que	os	va	en	ello	es
la	vida.	Ahora	tomad	asiento	y	sed	vos	mismo	quien	escriba.	Tomad	el	cálamo	y	el
papel,	y	anotad.	¡No	quiero	que	haya	ni	errores,	ni	confusiones,	ni	retrasos	porque	no
seáis	capaz	de	leer,	de	forma	correcta,	mi	letra!

—¡Qué	 cosas	 dice	 su	 señoría!	 ¡Ni	 que	 su	 letra	 fuese	 fea!	—aquellas	melifluas
exclamaciones	 del	 impresor	 hicieron	 que	 don	 Bernardo	 no	 pudiese	 reprimir	 una
sonrisa.

El	maestro	Marcos	Azacana	tomó	asiento	en	una	silla	que	había	junto	al	bufete,
afiló	con	un	cortaplumas	dos	cálamos,	preparó	 la	 salvilla	de	arena,	abrió	el	 tintero,
alisó	el	papel	que	tenía	delante	y	se	puso	en	disposición	de	escribir.

La	maldad	 del	 Padre	 Everardo	 y	 de	 quienes	 le	 apoyan	 ha	 alcanzado	 extremos
inconcebibles.	La	infamia	ha	sido	perpetrada	en	forma	de	alevoso	crimen	contra	un
vasallo	de	Su	Majestad	sin	que	se	le	haya	incriminado	delito	alguno,	cual	ha	sido	el
caso	del	garrote	dado	en	 la	Cárcel	Real	de	 esta	Villa,	 cual	 si	 de	un	 reo	 convicto	y
confeso	se	tratase,	a	don	José	de	Malladas	Azofrín	la	noche	del	pasado	día	dos.	Hasta
la	 propia	 ley,	 herencia	 de	 nuestros	 antepasados,	 ha	 sido	 violada	 y	 pisoteada	 por
aquellos	que,	seguramente	por	su	condición	de	extranjeros,	ni	 la	sienten	como	cosa
propia,	ni	entienden	el	valor	de	la	misma.

El	vil	asesinato	de	un	hidalgo,	sin	proceso	y	sin	condena,	ejecutado	al	capricho	de
un	tirano,	es	una	afrenta	y	un	baldón	a	todo	un	pueblo.	Es	una	mancha	que	cae	sobre
todos	 nosotros	 y	 que	 nos	 ensucia	 en	 tanto	 en	 cuanto	 consintamos	 que	 tales	 cosas
ocurran,	sin	ponerles	coto	ni	remedio.	Asimismo	llena	de	oprobio	a	 todo	un	pueblo
cuando	dichos	criminales	atropellos	dicen	ejecutarse	en	el	nombre	del	Rey	Nuestro
Señor.
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Ha	llegado,	sin	duda,	el	tiempo	de	poner	fin	a	un	estado	de	cosas	que	ha	tenido
entre	otros	efectos	el	de	conducir	a	la	monarquía	al	estado	presente	de	postración	en
que	se	encuentra.	Ha	sonado,	pues,	la	hora,	marcada	por	este	abominable	crimen,	de
poner	 fin	 a	 un	 valimiento	 que,	 ejercido	 por	 un	 foráneo	 ajeno	 a	 nuestras	 leyes,
costumbres	y	tradiciones	no	vacila	en	ultrajarlas	y	violarlas.	Ha	sonado	la	hora	de	que
la	 Reina,	 cuya	 vida	 Dios	 guarde,	 exonere	 a	 estos	 reinos	 de	 esa	 peste	 revestida	 de
ornamentos	 litúrgicos	 que	 lleva	 a	 la	 monarquía	 por	 el	 más	 empinado	 de	 los
despeñaderos,	a	la	vez	que	se	usa	falsamente	el	nombre	de	nuestro	Rey.	Ha	llegado	la
hora	de	que	 los	buenos	 súbditos	 sean	 llamados	al	 lugar	que	 les	corresponde	por	 su
sangre	 y	 por	 los	 méritos	 contraídos	 para	 aportar	 su	 esfuerzo	 al	 gobierno	 de	 la
monarquía	y	devolverle	de	esa	forma	el	lustre	y	vigor	que	otrora	tuvo	y	que	hoy	se
halla	irremediablemente	perdido.

Así	lo	reclama	una	razón	de	elemental	justicia	y	así	ha	de	ser	porque	de	no	serlo:

Para	la	reina	hay	descalzas
y	para	el	rey	hay	tutor,
si	no	se	muda	de	gobierno
desterrando	al	confesor.

—No	 sabía	 que	 tuvieseis	 aficiones	 líricas,	 don	Bernardo	—comentó	 el	maestro
Azacana.

—Y	 no	 las	 tengo,	 mi	 querido	 amigo,	 pero	 no	 es	 mala	 forma	 de	 rematar	 ese
escrito.	Ahora	poneos	manos	a	la	obra	y	cumplid	con	vuestro	cometido.

Patiño	tomó	una	bolsa	de	cuero	y	se	la	entregó	al	impresor:
—Ahí	van	cien	ducados,	tenéis	de	sobra	para	el	papel,	la	tinta	y	el	trabajo.
El	 impresor,	 con	 estudiada	 elegancia	 y	 cierta	 parsimonia,	 agitó	 el	 papel	 escrito

sobre	el	que	había	echado	arena	suficiente	para	su	secado.	Luego	lo	plegó	y	lo	guardó
cuidadosamente	en	su	pecho.	Don	Bernardo	le	acompañó	hasta	la	puerta,	allí	le	hizo
la	última	recomendación:

—No	 lo	 olvidéis,	Azacana,	mucha	 discreción	 y	mucha	 prudencia.	Mañana	 a	 la
hora	convenida	irán	a	recoger	el	trabajo.

—Dadlo	por	hecho	—afirmó	el	impresor	con	un	expresivo	mohín.
—Salid	con	cautela	—indicó	don	Bernardo—	y	hacedlo	por	el	sitio	de	costumbre.

Hemos	de	actuar	con	 la	discreción	y	el	sigilo	de	siempre.	Os	acompañarán	hasta	 la
calle.

La	salida	a	la	que	Patiño	se	refería	estaba	en	la	fachada	trasera	de	la	casa	contigua
a	la	que	le	servía	de	morada.	Hacía	algunos	meses	que	la	habían	comprado	y	abierto
comunicación	 entre	 ambas.	 La	 utilizaban	 para	 despistar	 a	 los	 que	 por	 orden	 de
Nithard	 vigilaban	 de	 continuo	 los	 movimientos	 de	 don	 Bernardo	 y	 trataban	 de
controlar	las	visitas	que	recibía.

A	la	caída	de	la	tarde	un	jinete	que	hacía	varias	horas	había	salido	por	la	puerta	de
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Fuencarral,	 tomando	 el	 camino	 de	 La	 Coruña,	 después	 de	 haberle	 pedido	 a	 su
cabalgadura	un	esfuerzo	más	que	notable,	llegaba	a	la	posada	que	abría	sus	puertas	en
la	 plaza	Mayor	 de	Riaza.	Buscaba	 el	 descanso	 necesario	 para	 continuar	 su	 camino
hacia	Galicia	al	día	siguiente,	con	las	primeras	luces	del	alba.

Mientras	 tanto,	 por	 el	 paseo	 de	 carrozas	 del	 Retiro,	 que	 se	 encontraba
concurridísimo,	y	también	por	el	paseo	de	Recoletos	y	por	la	calle	de	Alcalá,	que	eran
los	lugares	de	moda	donde	se	solazaban	los	madrileños	y	las	madrileñas	en	aquellas
tardes	de	primavera	disfrutando	de	una	agradable	temperatura,	no	se	hablaba	de	otra
cosa	que	de	la	afrentosa	muerte	de	Malladas.

Había	comentarios	para	todos	los	gustos.	El	muerto	no	era	persona	que	gozase	de
simpatías,	había	sido	un	consentidor	de	 los	devaneos	de	su	casquivana	mujer	y	aun
había	quien	afirmaba	que	el	villano	la	alentaba	a	fornicar	por	dinero,	con	tal	de	darse
una	vida	regalada.	Pero	a	pesar	de	ello,	las	circunstancias	de	su	muerte	eran	objeto	de
rechazo	 en	 todos	 los	 comentarios.	 Por	 algunos	 corrillos	 se	 decía	 que	 no	 se	 debían
consentir	acciones	como	aquélla.	No	podía	darse	garrote	a	nadie	sin	 juicio	previo	y
sin	 una	 condena	 dictada	 por	 juez	 competente.	Eran	muchos	 los	 que	 afirmaban,	 sin
ocultarse,	que	una	ejecución	 tan	afrentosa	era	un	acto	que	mancillaba	el	honor	y	 la
honra	de	la	nación.

También	en	las	gradas	de	San	Felipe,	a	la	puerta	de	la	iglesia	de	los	Agustinos,	la
concurrencia	hacía	comentarios	en	torno	al	suceso	que	tenía	escandalizada	a	toda	la
Villa	y	Corte.

—Me	 han	 confesado	 de	 forma	 reservada	 que	 a	 ese	 desgraciado	 lo	 despachó	 el
verdugo	 sin	 darle	 la	 oportunidad	 de	 descargar	 los	 pecados	 de	 su	 conciencia	 —
afirmaba	en	voz	baja	alguien	con	aspecto	de	caballero,	a	tenor	de	su	indumentaria.

—¿Quiere	decir	vuesa	merced	que	no	tuvo	siquiera	el	consuelo	de	la	confesión?
—inquirió	uno	de	los	que	le	escucharon,	poniendo	cara	de	pocos	amigos.

—Así	es	don	Rodrigo.	Al	menos,	así	es	como	me	lo	han	comentado.
—Yo	 tengo	entendido	—terció	otro	de	 los	presentes—	que	antes	de	 agarrotarlo

fue	 requerida	 la	 presencia	 del	 párroco	 de	 la	 Santa	 Cruz	 para	 administrarle	 la
penitencia.	Lo	que	sí	me	han	asegurado	es	que	el	pobrecillo	sufrió	mucho	porque	el
verdugo,	que	andaba	nervioso	por	lo	extraordinario	del	caso,	puesto	que	le	sacaron	de
su	 casa	 cuando	 ya	 estaba	 metido	 en	 la	 cama,	 estuvo	 poco	 diestro	 a	 la	 hora	 de
descabellarle.

—También	a	mí	me	han	contado	los	apuros	del	verdugo.	Pero	lo	más	horrible	del
caso	es	que	no	le	permitiesen	confesarse.

—Al	parecer	sí	se	le	administró	el	sacramento.
—Tengo	yo	mis	dudas	sobre	si	recibió	atención	espiritual	—afirmaba	el	que	había

dicho	que	no	se	le	permitió	confesar—,	porque	quien	me	ha	hecho	la	confidencia	es
persona	informada	y	muy	cabal	en	su	palabra.

—¿Significa	eso	que	dudáis	de	lo	que	yo	he	dicho?	—Había	un	tono	amenazante
en	 aquella	 pregunta,	 formulada	por	quien	 sostenía	que	 el	 párroco	de	 la	Santa	Cruz
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había	prestado	a	Malladas	los	últimos	auxilios.
—No	pongo	en	cuestión	vuestra	versión.	Pero	mantengo	mi	afirmación.
La	respuesta	pareció	ofender	al	individuo	que	sostenía	otro	parecer,	y,	aunque	de

forma	discreta,	 las	manos	de	 los	 dos	 buscaron	 las	 empuñaduras	 de	 sus	 espadas.	El
gesto	no	pasó	desapercibido	a	los	presentes,	ni	a	don	Bernardo	Patiño,	que	formaba
parte	del	 corrillo	y	hasta	el	momento	había	permanecido	en	 silencio,	quien	decidió
que	no	era	bueno	que	aquello	acabase	a	mandobles.

—Siendo	 importante	 la	 cuestión	 en	 que	 difieren	 vuesas	 mercedes	 —su	 voz
sonaba	con	la	autoridad	de	quien	se	sabe	persona	de	solvencia	en	sus	opiniones—	no
es	eso	lo	fundamental	de	este	asunto.	Malladas	no	hubiese	necesitado	confesión,	si	no
le	hubiesen	 agarrotado	de	 forma	 tan	 alevosa.	Sepan	vuesas	mercedes	que	 ése	 es	 el
meollo	del	asunto.	Tan	grave	que	nos	pone	de	manifiesto	a	qué	estado	han	llegado	las
cosas	en	el	gobierno	de	la	monarquía.	No	han	de	surgir	divergencias	entre	nosotros
—miró	a	 los	dos	contrincantes—	por	una	mera	opinión	sobre	algo	que	carecería	de
sentido	 si	 alguien	no	hubiese	dado	 la	orden	de	asesinar,	porque	a	esto	no	 se	puede
llamar	ajusticiar.	Eso	significa	que	estamos	en	la	más	absoluta	de	las	inseguridades,
mientras	 que	 quienes	 cometen	 tales	 atropellos	 actúan	 impunemente.	 Cualquiera	 de
nosotros	 puede	 esta	 noche,	mañana,	 pasado	mañana	 o	 cualquier	 día	 ser	 víctima	 de
unos	abusos	cuya	importancia	se	encuentra	en	que	proceden	del	propio	gobierno.

Todos	 los	presentes	asintieron	con	gestos	a	 las	palabras	de	don	Bernardo,	quien
era	consciente	de	que	había	 llegado	el	momento	de	poner	 freno	a	su	 lengua.	Todos
sabían	que	era	el	secretario	de	don	Juan	de	Austria	y	cuáles	eran	sus	fervientes	deseos
en	la	lucha	política	que	se	sostenía	en	la	corte.	No	era	conveniente	echar	un	palo	más
a	aquel	fuego.

—En	 fin	—comentó	 don	 Bernardo	 con	 tono	 resignado—,	 quiera	 Dios	 Nuestro
Señor	 y	 su	 Santísima	Madre	 que	 si,	 por	 mala	 ventura,	 nos	 ocurriese	 a	 alguno	 de
nosotros	lo	que	al	pobre	Malladas,	nos	coja	confesados.	Queden	vuesas	mercedes	a	la
paz	de	Dios,	como	yo	les	deseo.

Dicho	esto,	dio	media	vuelta	y	se	alejó,	con	andar	pausado,	camino	de	su	casa.
Ninguno	 de	 los	 cariacontecidos	 presentes	 pudo	 ya	 ver	 la	maliciosa	 sonrisa	 que	 se
dibujaba	en	sus	labios.

El	capitán	Gonzalo	de	Santa	Cruz	no	había	parado	un	instante	desde	que	a	media
mañana	 saliese	 de	 casa	 del	 secretario	 de	 su	 alteza.	 El	 desarrollo	 de	 los
acontecimientos	 obligaba	 a	 no	 demorar	 la	 gestión	 que	 le	 había	 encomendado	 don
Juan	 y	 también	 a	 olvidarse	 de	 protocolos	 en	 relación	 con	 las	 visitas	 que	 había	 de
realizar.	 Lo	 prioritario	 en	 aquellos	 momentos	 era	 saber	 en	 qué	 disposición	 se
encontraban	los	grandes	con	quienes	tenía	que	establecer	contacto.

Con	todo,	había	previsto	que	por	la	tarde	acudiría	a	la	parroquia	de	San	Miguel	a
la	hora	en	que	se	celebraban	las	misas	vespertinas.	Supo	que	eran	dos,	según	estaba
señalado	en	la	tablilla	que	había	en	la	puerta	del	cancel.	Una	a	las	seis	y	media	y	otra
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una	hora	después.	Esperaba	tener	suerte	y	que	doña	Elena	acudiese	a	alguna	de	ellas.
Lo	primero	que	hizo	después	de	dejar	la	casa	de	Patiño	fue	dirigirse	a	la	suya	y

escribir	 una	 nota	 de	 visita,	 solicitando	 ser	 recibido	 antes	 del	 almuerzo	 en	 casa	 del
marqués	de	Leganés,	que	tenía	su	palacio	cerca	de	la	plaza	de	la	Cebada.	Por	la	tarde
a	las	cuatro,	si	era	posible,	acudiría	a	visitar	al	duque	de	Lemos	y	una	hora	más	tarde,
aprovechando	que	vivía	cerca	del	anterior,	 se	 reuniría	con	el	duque	de	Sessa.	Todo
aquello	 siempre	y	cuando	 los	 aristócratas	 estuviesen	dispuestos	a	 recibirle.	Aunque
en	los	tres	papeles	que	entregó	a	su	criado,	todos	redactados	en	los	mismos	términos,
se	 limitaba	 a	 solicitar	 la	 audiencia,	 le	 había	 encomendado	 a	 Sancho	 que	 indicase
verbalmente	que	la	misma	estaba	relacionada	con	un	asunto	de	la	incumbencia	de	su
alteza	don	Juan	José	de	Austria.

Cuando	Sancho	regresó	de	casa	del	marqués	de	Leganés	con	la	buena	noticia	de
que	don	Gonzalo	sería	recibido	a	la	hora	solicitada,	el	capitán	le	entregó	los	billetes
destinados	a	Lemos	y	Sessa.

La	reunión	con	Leganés	fue	cordial	y	breve.	El	marqués	se	interesó	por	la	salud
de	su	alteza	y	trató	de	saber	su	disposición	respecto	de	servir	su	destino	en	Flandes,
ya	que	acerca	de	aquel	asunto	circulaban	por	la	corte	los	más	variados	comentarios	y
rumores.	Muy	pronto	la	conversación	derivó	hacia	la	muerte	de	Malladas,	y	Leganés
le	 manifestó	 el	 horror	 que	 un	 acto	 como	 aquél	 le	 producía.	 Don	 Gonzalo	 creyó
deducir	 de	 las	 afirmaciones	del	 grande	que	 éste	 estaba	por	que	 se	pusiese	 fin	 a	 un
estado	 de	 cosas	 como	 el	 que	 había	 propiciado	 el	 valimiento	 de	 Nithard,	 pero	 los
esfuerzos	del	capitán	fueron	inútiles	a	la	hora	de	conseguir	un	compromiso	en	firme
de	 apoyo	 a	 don	 Juan,	 si	 su	 alteza	 planteaba	 una	 acción	 encaminada	 a	 derribar	 al
valido.	Leganés,	que	parecía	profesar	una	gran	animadversión	al	confesor,	no	estaba
dispuesto	a	 involucrarse	en	algo	que	 fuese	en	contra	de	 los	deseos	de	 la	 reina.	Sus
palabras	fueron	muy	cautelosas	y	hasta	enigmáticas.	Quiso,	de	forma	insistente,	saber
cuáles	 eran	 los	 apoyos	 con	 que	 contaba	 don	 Juan	 para	 acometer	 una	 actuación	 de
aquella	 envergadura,	 pero	 Santa	 Cruz	 le	 facilitó	 la	 menor	 información	 posible.
Cuando	 los	 dos	 interlocutores	 se	 percataron	 de	 que	 el	 juego	 dialéctico	 en	 que	 se
habían	enfrascado	no	les	conduciría	a	alcanzar	sus	objetivos,	decidieron	poner	fin	a	la
reunión.

La	conclusión	que	Gonzalo	sacó	en	limpio	de	aquella	primera	entrevista	era	que
el	marqués	no	se	opondría	a	una	acción	para	poner	fin	al	valimiento	de	Nithard,	pero
que	difícilmente	prestaría	su	concurso.	Sería	de	los	que	nadarían	y	guardarían	la	ropa,
para,	en	última	instancia,	inclinarse	hacia	el	bando	de	los	vencedores.	Es	decir,	estaría
con	don	Juan	o	con	la	reina,	porque	aquélla	era	una	batalla	entre	ambos	y	el	valido
era	la	prenda,	según	pintasen	las	cartas.	Tenía	cierta	frustración	porque	no	acababa	de
comprender	cómo	un	hombre	de	la	responsabilidad	de	Leganés	no	era	capaz	de	tomar
una	 decisión	 y	 andaba	 con	 paños	 calientes,	 más	 preocupado	 de	 salvaguardar	 sus
intereses	que	los	del	reino.

Una	 vez	 en	 su	 casa	 se	 encontró	 con	 que	 Sancho	 había	 obtenido	 respuestas
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afirmativas	 a	 los	 recados	 dados	 en	 casa	 de	 los	 duques	 de	 Lemos	 y	 de	 Sessa.	 Era
posible	 que	 la	 disponibilidad	 que	 los	 grandes	 manifestaban	 estuviese	 también
relacionada	 con	 los	 últimos	 sucesos.	 Aquellas	 respuestas	 compensaron	 parte	 de	 la
frustración	 que	 tenía.	Decidió	 escribir	 otros	 tres	 billetes	 para	 concertar	 otras	 tantas
citas	para	el	día	siguiente.	Los	destinatarios	serían	los	duques	de	Alba,	de	Medinaceli
y	de	Arcos.

Durante	el	almuerzo	comentó	a	su	tía	Casilda,	a	quien	en	algunas	ocasiones	había
hecho	partícipe	de	los	sueños	de	su	imaginación	desde	aquella	tarde	de	Bruselas,	lo
que	le	había	ocurrido	por	la	mañana.	Cuando	Gonzalo	le	dijo	que	se	trataba	de	doña
Elena	de	Zúñiga,	doña	Casilda	no	pudo	contener	una	exclamación:

—¡Por	todos	los	santos,	Gonzalo!	¿Cómo	es	posible	que	se	trate	de	doña	Elena	de
Zúñiga?	¡Es	de	los	Zúñiga	de	la	Cava	de	San	Miguel!

Gonzalo	se	quedó	mirando	fijamente	a	su	tía:
—¿Tú	conoces	a	doña	Elena?	¿Conoces	a	su	familia?
—Conocerles,	lo	que	se	dice	conocerles,	no	—doña	Casilda	comenzó	a	servir	la

olla	podrida,	que	constituía	el	plato	principal	del	almuerzo,	después	de	los	entrantes
de	 que	 habían	 dado	 buena	 cuenta—.	No	 les	 conozco.	 Pero	 sé	 quiénes	 son.	 ¡Buena
gente,	cristianos	viejos,	de	los	de	toda	la	vida!

—Dime	 todo	 lo	 que	 sepas,	 tía.	Dime	 todo	 lo	 que	 sepas	 acerca	 de	 ella	 y	 de	 su
familia	—la	voz	del	capitán	tenía	un	tono	suplicante.

—Creo	que	su	padre	fue	asentista,	pero	su	negocio	y	su	fortuna	se	lo	llevaron	la
falta	 de	 pago	 y	 la	 ruina	 de	 las	 alteraciones	 de	 la	 moneda.	 He	 oído	 decir	 que,
efectivamente,	estuvieron	en	Flandes	abasteciendo	a	nuestros	 tercios;	de	ahí	vienen
sus	problemas	y	su	quiebra.	Creo	que	por	aquellas	fechas	también	murió	la	esposa	de
don	Guillén	y	madre	de	doña	Elena,	así	como	dos	hermanos	que	tenía.

—¿Qué	sabes	de	doña	Elena?	—inquirió	Gonzalo.
—Lo	primero	que	he	de	decirte	 es	que	no	 tienes	mal	gusto.	 ¡Por	 santa	Águeda

que	 no!	—un	 aire	 de	 picardía	 asomó	 a	 los	 ojos	 de	 doña	Casilda—.	 ¡Por	 la	Virgen
Santísima,	que	es	una	de	las	mujeres	más	hermosas	que	conozco!	Pero	has	de	saber
que	tiene	fama	de	desdeñosa.	Por	lo	que	se	cuenta	en	la	vecindad	ha	rechazado	todas
las	 proposiciones	matrimoniales	 que	 se	 le	 han	 hecho.	 ¡Así	 que	 ya	 lo	 sabes;	 ése	 es
castillo	difícil	de	asediar!	¡Pero	yo	sé	que	tú	eres	capaz	de	las	mayores	hazañas!

—No	te	burles	de	mí,	jamás,	ni	en	los	peores	trances,	he	tenido	nervios	como	los
de	esta	mañana.

—Parece	ser	que	ante	el	cúmulo	de	desgracias	familiares	optó	por	entregarse	en
cuerpo	y	alma	al	cuidado	de	su	padre.	Sé,	además,	que	se	ejercita	en	pintar,	cosa	que
le	ha	acarreado	no	pocas	críticas,	por	practicar	dicho	arte	siendo	mujer…	—Alguna
idea	debió	de	cruzar	por	la	mente	de	doña	Casilda,	que	dejó	de	hablar	unos	segundos
—:	Lo	que…	lo	que	 resulta	extraño	es	que	en	 tantos	años	 tú	no	 la	hayas	visto	una
sola	vez.

Quien	estaba	verdaderamente	extrañado	de	la	cantidad	de	cosas	que	su	tía	conocía
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acerca	de	Elena	era	Gonzalo,	que	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Sí	que	lo	es,	porque	han	sido	ocho	años	los	que	han	transcurrido	desde	que	la

vi,	y	aunque	yo	he	pasado	muchas	 temporadas	fuera	de	 la	corte,	 también	he	vivido
largos	períodos	en	ella.

En	tono	de	maternal	regañina	doña	Casilda	culpó	a	su	sobrino	de	las	desgracias
amorosas	que	había	padecido.

—Si	fueses	mejor	cumplidor	de	tus	deberes	de	buen	cristiano,	estoy	segura	de	que
tu	espera	no	hubiese	sido	tan	larga.

—Ciertamente	mi	 penitencia	 ha	 sido	mucho	 peor	 que	 los	 pecados	 que	 hubiere
podido	cometer	—dijo	con	cierta	sorna	don	Gonzalo.

—¿Qué	piensas	hacer?
—Por	lo	pronto	acudir	esta	tarde	a	las	dos	misas	de	la	parroquia	de	San	Miguel.
Doña	 Casilda	 dejó	 escapar	 una	 risilla	 de	 conejo	 que	 ponía	 de	 manifiesto,	 sin

necesidad	de	que	abriese	la	boca,	lo	que	estaba	pasando	por	su	cabeza.

La	 reunión	 del	 capitán	 Santa	 Cruz	 con	 el	 conde	 de	 Lemos	 se	 desarrolló	 por
derroteros	 parecidos	 a	 los	 que	 aquella	 mañana	 había	 vivido	 con	 el	 marqués	 de
Leganés.	Falta	de	decisión,	escasos	deseos	de	comprometerse	en	una	aventura	contra
el	poder	establecido	y	ampulosa	 retórica	—era	 fama	que	el	de	Lemos	 tenía	 fácil	 la
palabra	y	escasa	la	capacidad—	acerca	de	los	males	que	se	estaban	sufriendo	y	de	la
incompetencia	de	un	extranjero	que,	en	palabras	 textuales	del	conde,	era	«aburrido,
versado	 en	 latines	 y	 teologías,	 pero	 lego	 en	 política	 y	 materia	 de	 gobierno».	 La
impresión	que	don	Gonzalo	 recibió	del	conde	 fue	penosa.	El	colmo	del	pesar	 llegó
cuando	Lemos	no	tuvo	empacho	en	proponerse	a	sí	mismo,	si	se	conseguía	la	caída
de	Nithard,	a	la	que	no	estaba	dispuesto	a	aportar	ningún	esfuerzo,	como	la	persona
más	adecuada	para	asumir	la	pesada	carga	que	suponían	las	tareas	de	gobierno.

Aquella	visita	le	había	dejado	tan	apesadumbrado	que	hubiera	deseado	no	asistir	a
la	reunión	con	el	duque	de	Sessa.	Pero	el	sentido	del	deber	y	la	obligación	contraída
le	 llevaron	 hasta	 el	 palacio	 del	 opulento	 noble	 andaluz,	 un	Fernández	 de	Córdoba,
aunque	el	título	que	ostentase	fuese	italiano.	Se	animó	a	sí	mismo	pensando	que	poco
más	tarde,	si	la	providencia	divina	o	el	destino	—era	algo	que	el	capitán	Santa	Cruz
no	 tenía	 muy	 claro—	 no	 disponía	 otra	 cosa,	 podría	 gozar	 de	 un	 encuentro	 con	 la
mujer	 de	 sus	 sueños.	 La	mujer	 que	 inesperadamente	 había	 tomado	 cuerpo	 aquella
misma	mañana.

Don	 Gonzalo	 fue	 recibido	 con	 grandes	 muestras	 de	 cordialidad	 por	 el	 duque,
quien	 le	hizo	pasar	a	un	 recogido	saloncito,	decorado	con	gusto,	pero	 recargado	en
exceso.	Destacaba	 un	 hermoso	 espejo	 de	 retorcido	 y	 dorado	marco,	 al	 gusto	 de	 la
época,	y	un	lienzo	de	buena	factura	y	regulares	dimensiones	en	el	que	se	representaba
la	imagen	de	una	virgen,	situada	sobre	unas	andas,	vestida	con	un	manto	triangular	y
coronada;	 al	 pie	 podía	 leerse	 «María	 Santísima	 de	 la	 Sierra».	 Llamaba	 también	 la
atención	 una	 enorme	 panoplia,	 rodeada	 por	 veintidós	 banderas	—Santa	 Cruz	 tuvo
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tiempo	de	contarlas—	en	las	que	predominaban	los	colores	verde	y	blanco,	llena	de
espadas	de	diferentes	formas	y	tamaños.

Todas	 las	 manifestaciones	 de	 simpatía	 y	 cordialidad	 desaparecieron	 cuando	 el
capitán	le	preguntó	por	su	disposición	ante	una	eventual	operación	con	el	objeto	de
provocar	la	caída	de	Nithard.

—Lo	que	don	Juan	me	está	planteando	a	través	de	vuesa	merced	es,	llamémoslo
por	su	nombre,	un	golpe	de	estado.	Actuar	en	contra	de	los	designios	de	su	majestad,
quien,	 por	 voluntad	 del	 difunto	 rey,	 tiene	 títulos	 legítimos	 —recalcó	 mucho	 esta
palabra—	para	hacerlo.

El	 capitán	 trató	 de	 quitar	 hierro	 a	 las	 duras	 palabras	 de	 Sessa	 en	 las	 que
manifestaba	que	la	proposición	de	su	alteza,	que	no	dejaba	de	ser	un	bastardo,	era	alta
traición.

—Creo,	excelencia,	que	eso	es	llevar	las	cosas	a	un	terreno	que	está	muy	lejos	de
los	 pensamientos	 de	 su	 alteza,	 quien	 sólo	 desea	 conocer	 la	 disposición	 de	 vuestra
excelencia	en	lo	que	se	refiere	a	la	situación	actual	por	la	que	atraviesa	la	monarquía.

—Ha	de	saber	don	Juan	que,	en	efecto,	la	situación	de	la	monarquía	no	es	buena.
Hace	 tiempo	 que	 los	 conflictos	 militares	 sostenidos	 con	 otras	 potencias	 se	 han
saldado	con	graves	y	hasta	humillantes	derrotas,	algo	de	eso	sabéis	vos	—a	Gonzalo
aquellas	 últimas	 palabras	 le	 sonaron	 a	 burla—.	 Tampoco	 salió	 bien	 parado	 el
prestigio	de	la	monarquía	con	las	paces	de	Westfalia	y	de	los	Pirineos,	donde	se	puso
de	manifiesto	nuestra	debilidad	en	el	concierto	internacional.	Acerca	de	lo	que	ocurre
en	Flandes,	mejor	no	hablar,	 como	 tampoco	es	 conveniente	 recordar	 los	bochornos
pasados	 con	 los	 portugueses.	 También	 la	 monarquía	 ha	 hecho	 el	 ridículo	 con	 los
catalanes	 para	 quienes	 sus	 fueros	 son	más	 importantes	 que	 la	 lealtad	 debida	 a	 Su
Majestad;	 de	 ello	 sabe	mucho	 don	 Juan	—otra	 vez	 la	mordacidad	 de	 sus	 palabras
cobró	ribetes	de	sorna—.	Por	lo	que	respecta	a	la	situación	interna	del	reino,	supongo
que	 vos	 conocéis	 el	 estado	 lamentable	 en	 que	 se	 encuentran	 las	 haciendas,	 el
abandono	de	los	campos,	el	estado	ruinoso	de	la	industria	y	del	comercio,	muchas	de
cuyas	 actividades	 han	 desaparecido	 casi	 por	 completo	 —a	 Gonzalo	 le	 estaba
cargando	el	discurso	del	duque—,	y	qué	deciros	de	la	situación	de	la	moneda,	donde
las	 demenciales	 actuaciones	 practicadas	 durante	 años	 han	 arrasado,	 hasta	 los
cimientos,	 la	 economía	 de	 estos	 reinos,	 abocados	 al	 mayor	 de	 los	 desastres.	 Esta
realidad	que	vivimos	es,	señor	mío,	la	consecuencia	de	largos	años	de	abandono	y	de
los	graves	errores	cometidos	durante	mucho	tiempo…

Santa	Cruz	trató	de	poner	fin	a	aquellas	disquisiciones,	cuya	finalidad	barruntaba:
—El	diagnóstico	que	del	enfermo	hace	su	excelencia	coincide	con	el	de	su	alteza,

por	eso	mismo…
La	interrupción	disgustó	profundamente	al	duque,	quien	con	voz	cortante	dijo:
—Si	vuesa	merced	me	lo	permite	desearía	concluir	mi	exposición.
El	capitán	enrojeció	visiblemente,	en	parte	por	vergüenza	y	en	parte	por	la	cólera

que	empezaba	a	prender	en	su	interior,	pero	aún	tuvo	arrestos	para	devolver	la	ironía,
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al	responder	al	aristócrata:
—Ciertamente	que	permito	a	su	excelencia,	faltaría	más,	concluir	su	exposición.
Sessa	acusó	el	golpe.	La	mirada	que	le	dirigió	fue	aviesa:
—En	 definitiva,	 capitán,	 no	 tolero	 que	 don	 Juan	 quiera,	 por	 la	 desordenada

ambición	que	 le	corroe,	 responsabilizar	a	 su	majestad,	ni	al	 señor	 inquisidor	de	 los
males	 que	 aquejan	 a	 la	 monarquía.	 Unos	 males	 que	 vienen	 de	 antiguo	 y	 son	 la
consecuencia	de	torpezas	y	errores	de	mucho	tiempo	a	esta	parte,	en	los	cuales	don
Juan	tiene	parte,	y	no	pequeña.

A	 sabiendas	 de	 que	 la	 cólera	 del	 duque	 podía	 explotar,	 Gonzalo	 volvió	 a
interrumpirle:

—¿Podría	su	excelencia	ilustrarme	sobre	la	parte	de	esos	errores	y	torpezas	que
corresponden	a	su	alteza?

El	duque	apretó	los	puños	y	en	su	rostro	se	reflejó	la	contrariedad.
—Lo	haré	con	sumo	gusto.	En	Italia,	de	no	haber	sido	por	el	conde	de	Oñate,	su

actuación	hubiese	conducido	a	la	pérdida	de	aquellos	reinos.	Sólo	fue	hábil	a	la	hora
de	seducir	mujeres,	como	la	hija	del	pintor	Ribera.	Luego,	en	Cataluña,	concedió	a
aquellos	rebeldes	los	mismos	privilegios	que	tenían	antes	de	rebelarse	a	la	obediencia
del	 rey	 nuestro	 señor.	 Ya	 sabéis	 lo	 que	 hizo	 en	 las	 Dunas	 de	 Dunquerque,	 por
impericia	y	estulticia,	enfrentarse	al	príncipe	de	Condé	y	destruir	 los	únicos	 tercios
capaces	de	sostener	nuestro	dominio	en	aquellos	territorios;	y	de	Portugal,	¡qué	voy	a
contaros	 que	 vos	 no	 sepáis!	 Su	 cobardía	 en	 Estremoz	 puso	 punto	 final	 a	 las
posibilidades	 de	 volver	 dicho	 reino	 al	 seno	 de	 la	 monarquía.	 Provocó	 tales
sufrimientos	en	el	rey	Felipe,	a	quien	algunos	reputan	como	su	padre,	aunque	yo	no
soy	de	esa	opinión,	que	acabó	acelerando	su	muerte.	¡Cómo	puede,	señor	capitán,	con
esas	credenciales,	un	bastardo	como	él	atribuirse	el	derecho	de	actuar	contra	quien,
como	doña	Mariana	por	tantos	méritos	como	posee,	ejerce	la	regencia,	siendo	además
culpable	en	primera	persona	de	muchos	de	los	desastres	que	nos	aquejan	y	contra	los
que	 clama!	 ¡No	 hay	 en	 la	 historia,	 señor	 mío,	 por	 mucho	 que	 se	 indague	 en	 sus
páginas,	mayor	caso	de	desvergüenza	que	el	de	don	Juan,	quien	al	momento	presente,
poniendo	 de	 manifiesto	 una	 vez	 más	 la	 cobardía	 de	 la	 que	 hace	 gala,	 se	 niega	 a
cumplir	con	su	deber,	embarcándose	hacia	Flandes!	Aunque	bien	pensado	mejor	será
que	así	 sea,	 con	ello	 se	 evitará	 la	 irremediable	pérdida	de	 los	dominios	que	aún	 se
conservan	en	aquellos	territorios.	¡Su	mejor	destino,	sabedlo	de	una	vez	por	todas,	es
Consuegra!	Allí,	¡encerrado	en	su	castillo!,	¡cuidando	de	los	asuntos	del	priorato	de	la
Orden	de	San	Juan!	¿He	satisfecho	vuestra	curiosidad?

Santa	 Cruz,	 que	 después	 de	 oír	 aquello	 no	 se	 explicaba	 cómo	 su	 alteza	 había
incluido	al	duque	de	Sessa	en	la	lista	de	los	grandes	a	los	que	había	de	visitar,	había
logrado	mantener	la	boca	cerrada	ante	tamaño	cúmulo	de	falsedades	y	mentiras	como
en	 tan	 poco	 rato	 habían	 salido	 de	 la	 boca	 de	 aquel	 individuo.	 Comoquiera	 que	 su
colaboración	en	los	proyectos	de	don	Juan	no	sería	posible	en	modo	alguno,	después
de	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar,	 decidió	 que	 aquélla	 no	 era	 ocasión	 para	 andar	 con
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contemplaciones.
—Compruebo	 con	 estupor	 —a	 pesar	 de	 la	 tensión	 que	 le	 agarrotaba	 su	 voz

sonaba	serena—	que	tiene	su	excelencia	una	versión	verdaderamente	fascinante	de	la
actuación	 pública	 de	 su	 alteza,	 quien	 después	 de	 evitar	 que	 los	 reinos	 de	 Sicilia	 y
Nápoles	se	perdiesen	irremediablemente,	logró	volver	a	la	obediencia	del	rey	nuestro
señor	 en	 pocos	 meses,	 tras	 doce	 años	 de	 rebelión,	 al	 principado	 de	 Cataluña.	 Así
como	 de	 sus	 esfuerzos,	 sin	 hombres	 ni	 dinero,	 en	 las	 guerras	 de	 Flandes	 y	 de
Portugal,	donde	hizo	prodigios	de	valor,	compartiendo	penas,	sufrimientos	y	peligros
con	sus	hombres.	Yo,	señor,	que	fui	testigo,	doy	fe	y	razón	de	ello.	Algo	que	para	vos
es	 imposible	 porque	 no	 estabais	 allí.	 Vuestra	 vida,	 entonces	 como	 ahora,	 discurre
entre	 las	 paredes	 de	 estos	 palacios	 y	 en	medio	de	 las	 viperinas	 lenguas	 que	dan	 el
tono	 de	 esta	 corte.	 ¡Jamás	 habéis	 asumido	 un	 riesgo,	 ni	 afrontado	 un	 peligro,	 ni
participado	en	una	misión	que	se	pudiese	calificar	de	tal!

—¿Cómo	 os	 atrevéis	 a	 insultarme	 de	 ese	modo	 y	 en	mi	 propia	 casa?	—Sessa
echaba	fuego	por	los	ojos.

Como	si	no	le	hubiese	oído,	el	capitán	continuaba:
—Gente	 como	 vos,	 ociosa	 y	 perniciosa,	 es	 la	 que	 ha	 dado	 al	 traste	 con	 esta

monarquía.	Gente	como	vos	capaz	sólo	en	la	maledicencia,	en	la	crítica	mendaz	y	en
la	 calumnia,	 incapaz	 de	 comprometerse	 para	 poner	 fin	 a	 un	 lamentable	 estado	 de
cosas…

—¡A	mí!	¡A	mí!	—gritaba	el	duque	a	pleno	pulmón	requiriendo	la	presencia	de
sus	 criados.	 No	 se	 atrevía	 a	 abandonar	 el	 saloncito	 porque	 entre	 él	 y	 la	 puerta	 se
interponía	el	capitán,	quien	seguía	diciendo:

—Gente	como	vos	que	gasta	a	manos	llenas	lo	que	otros	ganan	con	su	esfuerzo	y
su	sudor.	Jamás	se	os	vio	en	un	campo	de	batalla.	Jamás	al	 frente	de	una	escuadra.
Jamás	en	 lugar	alguno	donde	vuestra	vida	corriese	 la	menor	posibilidad	de	peligro.
Lo	 vuestro,	 señor	 duque,	 no	 es	 comprometeros,	 lo	 vuestro	 es	 criticar	 a	 quienes
asumen	riesgos	y	responsabilidades	y	darle	a	la	lengua.	¡Sobre	todo	darle	a	la	lengua!

En	aquel	momento	cuatro	criados	llegaban	en	tropel.
—¡Prendedle	 y	 arrojadle	 fuera	 de	mi	 vista!	 ¡Fuera	 de	mi	 casa!	—gritaba	 el	 de

Sessa.
Llegaron	 otros	 tres	 criados	más.	 Al	 duque	 el	 número	 debió	 de	 parecerle	 ya	 lo

suficiente	como	para	sentirse	seguro:
—¡Castigad	 y	 arrojad	 a	 ese	 malnacido!	 —señalaba	 con	 dedo	 tembloroso	 a

Gonzalo,	quien	había	retrocedido	unos	pasos,	buscando	poner	su	espalda	a	resguardo,
contra	la	pared.	La	situación	se	presentaba	complicada,	se	llevó	la	mano	izquierda	al
costado	derecho,	buscando	una	espada	que	no	tenía.	¡Ferol	estaba	en	casa	del	maestro
Grijalbo!	 En	 su	 retroceso	 hacia	 un	 lado	miró	 hacia	 atrás	 para	 ver	 dónde	 pisaba	 y
evitar	 un	 tropiezo,	 clavó	 su	 vista	 en	 la	 panoplia	 que	 tenía	 a	 su	 alcance.	 Con	 un
movimiento	 rápido	 se	 hizo	 con	 una	 de	 las	 espadas	 que	 había	 en	 ella.	 Ahora	 la
situación	 tomaba	 un	 sesgo	 importante	 porque	 ninguno	 de	 los	 criados	 que	 habían
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acudido	a	los	gritos	de	su	amo	estaba	armado.	El	capitán,	como	buen	soldado,	calculó
sus	 posibilidades.	 Sabía	 que	 la	 rapidez	 era	 fundamental	 en	 aquellas	 circunstancias
para	salir	bien	del	empeño.

—¡Atrás!	¡A	un	lado!	¡Atrás!	¡Si	alguien	hace	un	movimiento	extraño	lo	ensarto
como	a	una	corneta!	—su	voz	tenía	un	tono	agresivo	y	su	serio	semblante	era	por	sí
mismo	una	amenaza.

—¡Las	manos	arriba!	¡Bien	arriba!
Amenazándoles	con	la	punta	del	acero	logró	que	los	siete	criados	y	el	duque,	que

se	encontraba	al	 fondo,	detrás	de	 todos	ellos,	se	desplazasen	a	un	 lado	y	 le	dejasen
libre	el	camino	de	la	puerta.	Aunque	nadie	hizo	un	movimiento	extraño,	Santa	Cruz
tiró	un	tajo	a	la	vez	que	gritaba:

—¡Otra	tontería	y	eres	hombre	muerto!
Nadie	 sabía	 a	 quién	 estaba	 dirigiéndose,	 pero	 todos	 se	 dieron	 por	 aludidos.

Aprovechó	el	instante	de	vacilación	que	había	creado	entre	los	criados	para	salir	del
saloncito,	 cerrar	 la	 puerta	 y	 echar	 la	 llave,	 que	 estaba	 encajada	 en	 la	 cerradura.
Amortiguados	por	el	espesor	de	varias	pulgadas	de	roble	le	llegaron	los	gritos	de	los
encerrados.	Arrojó	la	espada	y	se	puso	a	gritar,	mientras	ganaba	rápidamente	la	calle:

—¡Han	encerrado	al	señor	duque!	¡Han	encerrado	al	señor	duque!
Cuando	salía,	tras	tirar	del	portón	que	cerraba	el	zaguán,	el	revuelo	que	había	en

el	palacio	de	Sessa	era	extraordinario.	Los	gritos,	la	confusión,	el	ruido	de	las	carreras
de	los	que	iban	de	un	lado	para	otro	atravesaban	los	muros	y	se	oían	en	el	exterior.

Gonzalo	de	Santa	Cruz	sabía	que	se	había	ganado	un	enemigo	de	cuidado	y	que
debía	 estar	 vigilante	 porque	 trataría	 de	 vengarse.	 Decidió	 pasar	 por	 el	 taller	 del
maestro	Grijalbo,	que	estaba	en	su	camino	hacia	la	iglesia	de	San	Miguel,	y	recoger
su	espada,	que	ya	debía	de	estar	compuesta.	Con	ella	al	cinto,	se	sentiría	mucho	más
seguro.	Como	esperaba,	el	espadero	tenía	hecho	el	encargo	y	el	capitán	pudo	ceñir	la
vieja	 espada,	 su	 apreciada	 Ferol,	 con	 la	 que	 tantos	 momentos	 había	 compartido.
Perdió	 un	 tiempo	 precioso	 para	 él	 porque	 Grijalbo	 se	 empeñó	 en	 hacerle	 unos
comentarios	a	los	que	hubo	de	atender	para	no	parecer	ni	descortés	ni	desagradecido,
después	de	la	forma	en	que	había	acogido	su	petición	de	aquella	mañana.

Por	 fin,	 pudo	 dirigir	 sus	 pasos	 hacia	 la	 parroquia	 de	 San	 Miguel.	 Mientras
caminaba	 con	paso	 acelerado,	porque	 el	 tiempo	 se	 le	había	 echado	encima,	 intentó
borrar	 de	 su	mente	 las	 escenas	 que	 acababa	 de	 vivir.	 Si	 Elena	 de	Zúñiga	 acudía	 a
misa,	por	nada	del	mundo	estaba	dispuesto	a	que	se	le	estropease	aquel	momento,	que
esperaba	con	anhelo	desde	por	la	mañana	y	con	el	que	había	soñado	durante	años.
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Cuando	Gonzalo	 entró	 en	 la	 parroquia	 de	 San	Miguel	 ya	 había	 dado	 comienzo	 la
primera	 de	 las	 dos	 misas	 que	 se	 celebrarían	 aquella	 tarde.	 El	 templo	 estaba
medianamente	concurrido.	Algunos	caballeros,	vestidos	de	paseo,	portando	espadas	y
luciendo	veneras	de	diferentes	órdenes	militares	se	concentraban	en	la	nave	del	lado
del	evangelio.	Producían	más	ruido	del	conveniente,	tanto	con	su	charla	como	con	los
movimientos	que	continuamente	realizaban.	Parecía	importarles	poco	la	celebración
de	 la	 liturgia	 a	 la	 que	 se	 dedicaba,	 con	 poca	 aplicación,	 el	 sacerdote	 que	 oficiaba
asistido	 por	 un	 sacristán	 y	 una	 nube	 de	monaguillos	 que	 no	 paraban	 de	 revolotear
trayendo	y	llevando	cirios,	incensarios,	navetas	y	otros	adminículos	necesarios	para	el
desarrollo	de	la	santa	misa.	De	vez	en	cuando	el	sacristán	lograba	dar	un	pescozón	a
alguno	 de	 los	 acólitos	 que	 más	 inquieto	 se	 mostraba.	 Pese	 a	 lo	 sagrado	 del	 lugar
cuando	 uno	 de	 aquellos	 diablillos	 se	 ponía	 al	 alcance	 de	 su	 mano	 y	 no	 tenía	 la
agilidad	suficiente	para	esquivarle,	recibía	una	sonora	colleja.

Otro	grupo	de	hombres,	con	vestiduras	más	sencillas,	lo	que	denotaba	a	gente	de
más	baja	condición,	se	agrupaba	en	la	nave	de	la	epístola.	Su	número	era	similar	al	de
los	 caballeros,	 entre	 tres	 y	 cuatro	docenas.	Su	disposición	no	 era	mejor	 que	 la	 que
mostraban	 los	del	 lado	del	 evangelio.	La	 charla	 allí	 era	 incluso	menos	 comedida	y
más	escandalosa.	Algunos	de	ellos	no	se	molestaban	siquiera	en	bajar	el	tono	de	las
carcajadas	que	provocaba	algún	dicho	de	los	presentes	o	cualquier	otra	ocurrencia.

Las	mujeres	estaban	situadas	en	la	nave	principal,	más	hermosa	y	amplia	que	las
laterales.	Su	número	era	mayor	que	el	de	 los	hombres,	por	encima	del	centenar.	En
las	primeras	filas,	las	más	cercanas	al	presbiterio,	estaban,	podía	deducirse	fácilmente
por	los	atavíos	y	las	vestiduras,	las	damas	de	mayor	representación.	Casi	todas	ellas
vestían	 ajustados	 corpiños	y	 faldas	 abombadas	 con	 amplios	guardainfantes,	 aunque
ya	 empezaban	 a	 verse	 faldas	 menos	 abultadas,	 que	 las	 nuevas	 modas	 estaban
imponiendo.	Todas	ellas	aparecían	acompañadas	de	alguna	dueña	o	sirvienta.	Seguían
la	celebración	del	santo	sacrificio	desde	reclinatorios,	que	eran	de	su	propiedad	y	que
la	sirvienta	se	encargaba	de	llevar	y	traer	cada	vez	que	su	señora	acudía	a	la	iglesia.
Aunque	 cada	 vez	 era	 más	 frecuente	 que	 quedasen	 en	 el	 templo	 a	 disposición
exclusiva	de	su	dueña.	Algunas	damas,	unas	arrodilladas	y	otras	sentadas,	según	su
gusto,	estaban	más	 interesadas	en	el	 rezo	de	rosarios,	cuyas	cuentas	movían	poco	a
poco	 a	 la	 par	 que	 bisbiseaban	 padres	 nuestros,	 aves	marías,	 glorias	 y	 jaculatorias.
Otras	 estaban	 como	 embebidas	 en	 lo	 que	 parecía	 la	 lectura	 de	 pequeños	misales	 o
devocionarios,	aunque	es	probable	que	alguna	de	ellas	ni	siquiera	supiese	leer,	como
denotaba	 la	 posición	 en	 que	 mantenían	 abierto	 el	 libro,	 donde	 el	 texto	 quedaba
invertido	según	la	práctica	habitual	de	la	lectura.

Con	cierta	frecuencia	algunas	de	las	rezadoras,	sin	dejar	de	bisbisear,	volvían	la
cabeza,	buscando	con	afán,	pero	con	recato,	algo	que	había	de	encontrarse	en	la	nave
del	 evangelio.	 Lo	mismo	 ocurría	 entre	 las	 lectoras,	 quienes	 levantaban	 la	 vista	 del
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libro	 que	 sostenían	 para	mirar	 en	 la	misma	 dirección.	Eran	miradas	 fugaces	 en	 las
que,	sin	embargo,	podía	percibirse	el	deseo	que	anidaba	en	ellas.

Tras	las	damas	de	los	reclinatorios	había	una	masa,	mucho	mayor,	de	mujeres	que
se	 sentaban	en	el	 suelo	o	en	pequeños	cojines.	Allí	 el	 ruido	de	 las	charlas	y	de	 las
conversaciones	no	era	menor	que	en	el	resto	del	templo,	ni	tampoco	el	movimiento	de
las	mujeres,	algunas	de	las	cuales	se	desplazaban	de	un	sitio	para	otro,	comentando
algún	 asunto.	 Al	 celebrante	 parecía	 no	 importarle	 mucho	 el	 escaso	 interés	 de	 la
concurrencia.

Poco	 después	 de	 que	 Gonzalo	 entrase	 en	 la	 iglesia	 y	 de	 un	 vistazo	 captase	 el
ambiente	 que	 reinaba	 en	 el	 interior	 del	 sagrado	 recinto,	 se	 dedicó	 a	 buscar	 con	 la
mirada,	 sin	 mucho	 disimulo,	 si	 allí	 se	 encontraba	 Elena	 de	 Zúñiga.	 En	 aquel
momento	uno	de	los	acólitos	tiró	de	una	cadena	e	hizo	girar	un	campanil	que	sonó	de
forma	estridente,	pero	no	exenta	de	armonía.	La	rueda	se	movía	a	una	velocidad	no
despreciable	porque	 el	monaguillo	no	dejaba	de	 tirar	 con	 fuerza	una	y	otra	vez,	 se
diría	que	 lo	hacía	con	fruición	y	hasta	como	una	diversión.	El	 ruido	continuó	hasta
que	el	sacristán	le	lanzó	una	mirada	conminatoria.	Fue	como	una	especie	de	llamada
de	atención	a	la	feligresía	porque	se	deshicieron	los	corrillos,	cesaron	los	murmullos
y	 un	 silencio,	 que	 causaba	 cierta	 impresión,	 se	 adueñó	 de	 las	 naves	 y	 bóvedas	 del
templo.	En	medio	del	mismo	se	escuchó	el	 tintinear	de	una	campana	a	cuyos	sones
todo	el	mundo	se	hincó	de	rodillas.	Había	llegado	el	momento	cumbre	de	la	misa,	era
el	 instante	 de	 la	 consagración.	 Se	 pudieron	 escuchar,	 nítidas,	 las	 palabras	 del
sacerdote:	Hoc	 est	 corpus	 meum	 quod	 pro	 vobis	 tradetur,	 mientras	 levantaba	 una
redonda	y	blanca	hostia.	Después,	mientras	levantaba	el	cáliz	se	escuchó	la	fórmula
que	 completaba	 la	 consagración:	Hic	 est	 enim	 calix	 sanguinis	mei,	 novi	 et	 aeterni
testamenti,	qui	pro	vobis	et	pro	multis	effundetur	in	remissionem	pecatorum.

El	sonar	más	intenso	de	la	campana,	que	no	había	dejado	de	tintinear	durante	toda
la	consagración,	indicó	al	monaguillo	que	podía	dar	rienda	suelta	a	su	deseo	de	volver
a	tirar	con	fuerza	de	la	cadena	del	campanil,	que	otra	vez	repiqueteó	sonoro.	Otra	vez
fue	 un	 aviso	 para	 que	 el	 silencio,	 la	 compostura	 y	 el	 recogimiento	 que	 habían
presidido	aquel	solemne	momento	desapareciesen	y	los	fieles	retomasen	la	charla,	las
lecturas	o	los	rezos.	Gonzalo	concentró	su	atención	en	los	reclinatorios	próximos	a	la
zona	del	presbiterio.	Haciendo	gala	de	una	cierta	desconsideración	a	 lo	sagrado	del
lugar,	escudriñó	sin	mucho	disimulo	hasta	que	pudo	comprobar	que	Elena	de	Zúñiga
no	 estaba	 en	 el	 templo.	 Sintió	 una	 cierta	 decepción,	 aunque	 pensó	 que,	 tal	 vez,
acudiese	a	la	segunda	de	las	misas.	Decidió	armarse	de	paciencia	y	esperar.	Se	quedó
en	 una	 zona	 de	 penumbra,	 próxima	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 cercana	 a	 un
confesionario	 vacío.	Desde	 allí	 asistió	 al	 final	 de	 la	 celebración,	 a	 la	 salida	 de	 los
fieles,	 a	 los	 encuentros	 y	 miradas	 furtivas	 que	 cruzaban	 hombres	 y	 mujeres,	 a
discretos	signos,	con	toda	seguridad	acordados	de	antemano,	y	a	ver	cómo	varios	de
los	caballeros	aguardaban,	junto	a	las	pilas	de	agua	bendita	que	había	a	la	salida	del
templo,	 para	ofrecer	 a	 alguna	dama,	 a	 través	de	 la	 punta	de	 sus	dedos,	 el	 preciado
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líquido	con	que	éstas	hacían	la	señal	de	la	cruz.
En	ningún	momento	el	lugar	quedó	vacío.	Un	cierto	número	de	fieles	permaneció

en	 su	 interior	 hasta	 que	 llegó	 la	 hora	 de	 la	 siguiente	 misa.	 Durante	 los	 minutos
anteriores	al	comienzo	de	 la	misma	un	concurso,	cada	vez	más	numeroso	de	gente,
fue	llenando	el	recinto.	Gonzalo	estuvo	atento	a	la	entrada	de	los	fieles.	A	pesar	de
que	 trataba	 de	 serenarse,	 una	 especie	 de	 inquietud	 nerviosa	 le	 tenía	 desasosegado.
Llegó	la	hora	prevista	y	 tres	 toques	de	campana	anunciaron	 la	salida	del	celebrante
desde	la	sacristía,	lo	que	tuvo	el	efecto	de	disminuir	ligeramente	el	volumen	del	ruido
que	 había.	 Elena	 de	 Zúñiga	 no	 había	 acudido	 tampoco	 a	 aquella	 misa,	 una	 cierta
decepción	 se	 había	 apoderado	 del	 capitán	 Santa	 Cruz.	 Se	 disponía	 a	 abandonar	 la
iglesia	cuando	una	nueva	pareja	de	feligresas,	que	llegaban	retrasadas,	entraron	en	el
templo.	Eran	Elena	y	la	misma	dueña,	que	aquella	mañana	la	acompañaba.

Sin	saber	muy	bien	por	qué	Gonzalo	mojó	su	mano	en	la	pila	del	agua	bendita	y
se	 la	 ofreció	 a	 la	 dama,	 sólo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	no	 se	 había	 quitado	 el
guante.	Elena	aceptó	el	cumplido	con	la	punta	de	sus	dedos	y	no	pudo	reprimir	una
sonrisa	 en	 el	momento	 en	 que	 levantaba	 sus	 ojos,	 en	 los	 que	 brillaba	 un	 fondo	 de
burla,	hacia	al	galante	caballero.	Gonzalo	sostuvo	la	mirada	de	aquellos	ojos	negros,
grandes,	limpios	y	serenos.	Fue	sólo	un	instante,	pero	Elena	de	Zúñiga	pudo	percibir
en	aquella	mirada	algo	muy	especial.

Rápidamente,	con	paso	presuroso,	seguida	por	el	revuelo	de	tocas	de	la	dueña,	se
dirigió	hasta	el	lugar	donde	estaba	su	reclinatorio.	Una	ojeada	furtiva	le	indicó	que	el
caballero	no	había	abandonado	la	iglesia,	aunque	cuando	ella	entró	parecía	que	iba	a
hacerlo.	 No	 volvió	 a	 mirar	 más	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 celebración	 del	 oficio,	 pero
cuando	 éste	 concluyó	 buscó	 con	 disimulo,	 y	 con	 una	 ansiedad	 que	 no	 acababa	 de
explicarse,	a	aquel	 individuo.	Comprobó	que	continuaba	al	 lado	de	 la	pila	del	agua
bendita,	donde	había	permanecido	durante	el	 transcurso	de	 la	 santa	misa.	Sin	saber
muy	 bien	 por	 qué,	 en	 su	 fuero	 interno	 deseaba	 que	 volviese	 a	 ofrecerle	 de	 nuevo
agua.	 Esperó,	 con	 calculada	 parsimonia,	 a	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 fieles
abandonasen	el	templo	e	inició	su	salida	cuando	lo	hacían	los	últimos.

Durante	 la	 celebración	 de	 la	 misa	 Gonzalo,	 que	 estaba	 hecho	 un	 mar	 de
confusiones,	 había	 elaborado	 y	 desechado	 numerosos	 planes	 para	 abordar	 a	 Elena
llegado	el	momento.	Aquello	era	algo	mucho	más	complicado	de	lo	que	había	creído.
Hubiese	 preferido	 mil	 veces	 hacer	 frente,	 espada	 en	 mano,	 a	 una	 situación	 difícil
frente	a	enemigos	muy	superiores.

Cuando	Elena	 llegó	a	donde	estaba,	nuevamente	 le	ofreció	el	agua,	ahora	había
tenido	 la	 precaución	 de	 quitarse	 el	 guante,	 y	 otra	 vez	 cruzaron	 una	mirada	 que,	 a
diferencia	de	la	anterior,	se	sostuvo	durante	unos	segundos.	Ya	en	el	cancel,	Gonzalo,
con	voz	temblorosa,	le	dijo:

—Perdonad	la	impertinencia,	señora,	pero	¿tendríais	inconveniente	en	prestarme
vuestra	atención	un	instante?

La	dueña,	mujer	madura,	cuyo	 rasgo	más	 llamativo	era	 la	abundancia	de	vellos
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por	encima	de	su	labio	superior	en	cantidad	tal	que	podía	hablarse	con	toda	propiedad
de	bigote,	se	tomó	la	libertad	de	responder	por	su	señora:

—La	impertinencia	de	vuesa	merced	sólo	es	comparable	con	su	osadía.	¡Dejadnos
en	paz	y	andad	con	Dios!	—hizo	un	mohín	y	se	agarró	al	brazo	de	doña	Elena,	que
guardaba	un	discreto	silencio.

Salieron	a	la	plaza	frontera	a	la	parroquia,	donde	el	gentío	era	muy	numeroso,	y
enfilaron	 la	 Cava	 de	 San	 Miguel.	 Gonzalo	 la	 siguió	 y,	 una	 vez	 alejados	 de	 la
concurrencia,	volvió	a	suplicar:

—Doña	Elena	—a	la	aludida	le	sorprendió	que	la	llamase	por	su	nombre—,	sólo
os	pido	la	merced	de	un	instante	de	vuestro	tiempo.

Con	aire	de	dignidad	ofendida,	fue	otra	vez	la	dueña	la	que	se	adelantó	a	contestar
al	requerimiento:

—¡No	nos	 importunéis	de	nuevo,	señor	mío!,	¿acaso	no	os	dais	cuenta	que	nos
estáis	molestando?

Elena	de	Zúñiga	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	intervenir:
—Jerónima,	por	el	amor	de	Dios,	no	seas	tan	seca,	¿qué	va	a	pensar	este	caballero

de	nosotras?	—aquellas	palabras	cogieron	por	sorpresa	a	la	dueña,	que	no	pudo	evitar
que	el	rubor	encendiera	su	rostro—:	¿Decidme,	qué	es	lo	que	desea	vuesa	merced?

—Permitidme	 que	 primero	 os	 dé	 las	 gracias	 por	 vuestra	 disposición	 y	 que	me
presente.	Soy…	soy	el	capitán	Gonzalo	de	Santa	Cruz,	vecino…	vecino	de	esta	Villa
y	Corte…	y…	y…

Las	palabras	no	acudían	a	su	mente	o	si	pasaban	por	ella	no	llegaban	a	su	boca.
No	 sabía	 qué	 era	 lo	 que	 iba	 a	 decir.	 Elena	 estaba	 disfrutando	 cada	 instante	 de	 la
embarazosa	 situación	 que	 suponía	 para	 el	 militar	 todo	 aquello.	 Al	 final,	 lo	 que
Gonzalo	dijo	fue:

—Creo…	creo	que	he	visto	a	vuesa	merced	en	Bruselas.	Eso…	eso	es,	os	he	visto
en	Bruselas.

Elena,	 que	 continuaba	 con	 el	 disfrute	 de	 aquellos	 apuros,	 vino	 a	 empeorar	 la
situación:

—Eso	es	poco	probable,	señor	capitán,	es	cierto	que	estuve	en	esa	ciudad,	pero	de
eso	 hace	muchos	 años.	 Es	 imposible	 que	 lo	 recordéis.	 Estoy	 segura	 de	 que	 habéis
sufrido	una	confusión.

—No	estoy	equivocado,	os	vi	hace	ocho	años,	un	mes	y	veinticinco	días.	Era	el	7
de	marzo	de	1660	—la	voz	de	Gonzalo	de	Santa	Cruz	había	perdido	el	temblor	que	le
había	acompañado	hasta	entonces.	Lo	que	acababa	de	decir	sonaba	muy	serio.	Elena
de	Zúñiga	se	quedó	clavada	en	el	sitio	donde	estaba.	Se	volvió	hacia	el	capitán	y	le
miró	 a	 la	 cara,	 de	 su	 rostro	 había	 desaparecido	 el	 aire	 burlón.	 Quedaron	 frente	 a
frente,	 la	distancia	que	 les	 separaba	no	 era	mayor	de	dos	 cuartas,	 se	miraban	a	 los
ojos	sin	pestañear.

—¿Qué	queréis	decirme,	capitán	Santa	Cruz?
—Que	os	amo	desde	entonces,	desde	que	os	vi	aquella	tarde	en	la	Grand	Place	y
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que	desde	entonces	hasta	esta	mañana,	en	que	os	volví	a	encontrar	cuando	bajabais
por	esta	misma	calle,	he	sido	fiel	a	una	ilusión,	a	unos	ojos,	a	vos…	a	vos.

Elena	de	Zúñiga	no	daba	crédito	a	 lo	que	oía,	pero	no	albergaba	la	menor	duda
sobre	 la	 sinceridad	 de	 las	 palabras	 que	 acababa	 de	 escuchar.	 Incapaz	 de	 responder
ante	una	declaración	que	la	dejaba	perpleja,	guardó	silencio	y	visiblemente	nerviosa
reanudó	la	marcha,	sin	sentirse	capaz	de	objetar	nada	a	que	Gonzalo	de	Santa	Cruz
caminase	a	su	lado	calle	abajo.	Jerónima,	 la	dueña	de	doña	Elena,	mantuvo	a	duras
penas	la	actitud	de	ofendida	dignidad	que	había	adoptado	al	verse	desautorizada	por
su	 señora.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Elena,	 el	 capitán	 se	 quitó	 el
emplumado	sombrero	con	que	se	cubría	y	susurró	al	oído	de	la	mujer	que	amaba:

—Decidme	que	no	he	perseguido	una	quimera	durante	tantos	años.
Elena	 de	Zúñiga	 no	 respondió	 a	 aquella	 petición,	 pero	 dijo,	 también	muy	bajo,

para	que	solamente	Gonzalo	pudiese	escucharlo,	algo	que	alegró	el	corazón	de	Santa
Cruz:

—No	 veo	 inconveniente	 para	 que,	 cuando	 gustéis,	 me	 acompañéis	 en	 mis
cotidianas	visitas	a	San	Miguel.

No	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué	 había	 contestado	 aquello	 ante	 lo	 que	 era	 una
declaración	amorosa	en	toda	regla.	No	sabía	por	qué	había	dado	una	respuesta	que	a
ella	misma	le	había	sorprendido.

Aquella	 noche	 la	 pintora	 no	 pudo	 concentrarse,	 ni	 siquiera	 avanzar	 unas
pinceladas,	en	el	 trabajo	que	estaba	realizando:	un	sencillo	 interior	de	una	vivienda
familiar	donde	se	desarrollaba	una	escena	de	la	vida	diaria.	Era	una	tabla	de	pequeñas
dimensiones.	La	 técnica	 era	muy	 depurada,	 destacando	 sobre	 todo	 la	minuciosidad
del	 detalle,	 la	 importancia	 de	 la	 luz,	 cuyo	 sabio	 manejo	 permitía	 la	 creación	 de
volúmenes,	y	la	frescura	del	ambiente	profano	que	se	respiraba	en	el	conjunto	de	la
obra	y	en	todas	y	cada	una	de	las	figuras	que	componían	la	escena.	Resultaba	patente
la	influencia	de	los	pintores	flamencos,	sin	duda	consecuencia	de	los	años	pasados	en
Bruselas,	sobre	todo	la	del	maestro	Brueghel,	que	había	elevado	a	la	categoría	de	arte
los	paisajes	 llenos	de	vida	de	 las	calles	de	una	ciudad	cualquiera	de	 su	patria.	Una
pintura	donde	se	plasmaba	la	vida	misma,	donde	latía	el	pulso	de	lo	cotidiano	con	sus
grandezas	 y	 con	 sus	 miserias.	 Aquella	 vida	 era	 la	 que	 Elena	 de	 Zúñiga	 pretendía
atrapar	con	sus	pinceles,	 trasladando	al	cuadro	momentos	captados	por	sus	pupilas,
instantes	 que	 había	 visto	 o	 vivido.	 Algo	 muy	 alejado	 de	 los	 retratos	 de	 grandes
personajes.	Algo	que	nada	 tenía	que	ver	 con	 las	grandiosas	 escenas,	 cultivadas	por
muchos	maestros	de	la	época,	en	las	que	se	recogían	pasajes	de	la	mitología	clásica
salpicados	 de	 dioses,	 héroes,	 ninfas	 o	 sátiros.	 Algo	 ajeno,	 también,	 a	 la	 pintura
religiosa	dedicada	a	reproducir,	con	fines	propagandísticos,	escenas	del	Antiguo	o	del
Nuevo	Testamento,	vírgenes	o	santos,	según	el	credo	religioso	del	artista	o	del	cliente
que	realizaba	el	encargo.

Aquella	noche	no	pudo	pintar	y	tampoco	pudo	conciliar	el	sueño.	Aquel	capitán
llamado	Gonzalo	 de	Santa	Cruz,	 a	 quien	 apenas	 conocía	 y	 de	 quien	 no	 sabía	 nada
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excepto	su	nombre	y	la	declaración	de	amor	que	le	había	hecho,	no	era	un	individuo
como	los	demás.	No	tenía	nada	que	ver	con	los	hombres	que	se	habían	acercado	a	ella
hasta	entonces.	Estaba	convencida	de	que	se	 trataba	de	una	persona	singular,	como
singular	había	sido	el	modo	en	que	la	había	requerido.	En	medio	de	la	turbación,	de
las	dudas,	de	 los	 interrogantes	que	la	asaltaron	en	aquella	 larga	noche	de	insomnio,
sólo	una	cosa	se	perfilaba	con	claridad,	Gonzalo	de	Santa	Cruz,	para	bien	o	para	mal,
se	había	introducido	en	su	vida.	¿Estaría	enamorándose?	No	podía	asegurarlo.	Nunca
le	había	pasado	por	la	cabeza	que	el	amor	llegase	de	aquella	forma	tan	inesperada,	de
una	manera	tan	extraña.	Era	un	desconocido	con	el	que	nada	tenía	en	común;	hasta
aquella	 noche,	 ni	 siquiera	 conocía	 de	 su	 existencia.	No	 sabía	 por	 dónde	 el	 destino
guiaría	sus	pasos,	pero	estaba	contenta	de	haberle	dicho	que	no	tenía	 inconveniente
en	que	la	acompañase	en	sus	visitas	a	San	Miguel.

El	capitán	Gonzalo	de	Santa	Cruz	tampoco	pudo	dormir	aquella	noche,	ni	deseo
que	 tenía	 de	 ello.	Dos	 eran	 las	 razones	 que	 se	 lo	 impedían.	 La	 primera,	 la	 alegría
desbordada	que	le	embargaba.	No	dormía	pero	le	parecía	vivir	en	un	sueño	del	que
temía	despertar	y	encontrarse	con	que	lo	que	le	había	sucedido	con	Elena	de	Zúñiga
era	 sólo	 producto	 de	 su	 imaginación;	 que	 su	 mente,	 alterada	 por	 tantos	 años	 de
ensoñaciones,	 le	 estuviese	 jugando	 una	 mala	 pasada.	 La	 segunda,	 el	 lamentable
resultado	de	las	entrevistas	que	había	mantenido	con	los	grandes,	particularmente	su
enfrentamiento	 con	 el	 duque	 de	 Sessa.	 Si	 aquella	 muestra	 era	 significativa	 de	 la
generalidad	 de	 la	 grandeza	 del	 reino,	 no	 necesitaba	 ninguna	 otra	 explicación	 para
comprender	 la	 lamentable	 situación	a	 la	que	 se	había	 llegado,	ni	 la	magnitud	de	 la
decadencia	 en	 que	 se	 encontraba	 postrada	 la	 monarquía	 que	 decían	 gobernar	 en
nombre	del	rey	Carlos	II.
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El	discurrir	de	los	acontecimientos	en	la	corte	llegó	a	conocimiento	de	don	Juan	José
de	Austria	a	través	del	correo	que	don	Bernardo	Patiño	le	envió.	A	todos	los	que	le
rodeaban	llamó	la	atención	cómo	le	habían	afectado	tales	noticias,	que	por	su	propia
boca	 fueron	 conocidas	 en	 aquellos	 lugares.	 Su	 actitud	 tenía	 sumidos	 en	 el
desconcierto	a	quienes	estaban	más	cerca	de	su	persona.	Había	momentos	en	que	el
desánimo	prendía	 en	 su	 espíritu,	 como	 si	 aquel	 asunto	 fuese	una	calamidad.	Por	 el
contrario,	a	veces	parecía	alegrarse	como	si	la	noticia	fuese	una	buena	nueva.	Pasaba
de	 un	 profundo	 estado	 de	 postración	 a	 encontrarse	 exultante	 en	 sólo	 cuestión	 de
horas.	 Lo	 mismo	 se	 le	 veía	 taciturno	 y	 sumido	 en	 profundas	 reflexiones,	 que
comunicativo	 y	 bromista.	 Nadie	 encontraba	 una	 explicación	 a	 lo	 que	 estuviese
pasando	por	su	cabeza.

Así	 transcurrieron	un	par	de	semanas.	Después	de	consultar	con	algunos	de	sus
parciales	—echó	de	menos	en	aquellos	momentos	la	presencia	del	capitán	Gonzalo	de
Santa	Cruz—,	decidió	poner	en	conocimiento	de	varios	de	los	miembros	de	la	Junta
de	Gobierno	cuál	era	su	parecer	ante	la	monstruosidad	que	suponía	el	vil	asesinato	de
Malladas.	Escribió	varias	cartas	todas	ellas	del	mismo	tenor:

La	abominable	 tiranía	del	Confesor	de	Su	Majestad	acaba	de	manifestarse	una
vez	más	en	el	miserable	hecho	de	dar	muerte	a	un	hombre	a	quien	se	dio	garrote	sin
oírle	 o,	 por	 decirlo	 mejor,	 para	 que	 no	 le	 oyesen;	 faltando	 en	 la	 forma	 de	 la
ejecución	a	todas	las	leyes	divinas	y	humanas.	Ha	prescindido,	sin	importarle	lo	más
mínimo,	lo	que	han	observado	en	tales	casos	los	Reyes	propietarios	de	estos	Reinos.
Tan	villana	acción	ha	conmovido	mi	ánimo	por	diferentes	motivos,	de	tal	peso,	que
cada	uno	de	por	sí	bastaría	a	empeñarme	hasta	el	último	trance,	por	desagraviar	a
todos	los	ofendidos,	que	a	mi	entender	lo	somos	cuantos	respiramos	el	aire	de	esta
Monarquía,	desde	el	Rey	hasta	el	mozo	de	caballos.

Siendo	 yo	 uno	 de	 los	 que	 más	 deben	 procurar	 y	 desear	 la	 felicidad	 de	 esta
Corona	en	su	justo	y	buen	Gobierno,	y	la	puntual	observancia	del	testamento	del	Rey
Nuestro	 Señor	 (que	 está	 en	 el	 cielo),	 veo	 violado	 uno	 y	 otro	 por	 un	 advenedizo,	 a
quien	se	ha	exaltado,	labrando	los	escalones	y	el	asiento	de	su	trono	sobre	nuestra
vileza	y	sufrimiento.	Y	a	este	ídolo	de	maldades,	la	escoria	de	los	hombres,	en	todo
estamos	 inciensando	 e	 hincando	 la	 rodilla,	 unos	 con	 el	 sacrificio	 y	 otros	 con	 el
sufrimiento,	faltando	a	la	ley	de	buenos	españoles	y	fieles	vasallos	del	Rey.	¿Adónde
iremos	a	parar	si	no	se	pone	en	esto	pronto	remedio?

Don	JUAN

En	otro	 escrito	 para	 Patiño	 indicaba	 a	 éste	 que	 consultase	 con	Santa	Cruz	 y	 le
diesen	 su	 opinión	 sobre	 las	 acciones	 que	 deberían	 emprenderse.	 Exigía	 la	 mayor
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rapidez	 para	 actuar	 en	 consecuencia,	 una	 vez	 que	 había	 tomado	 la	 decisión	 de	 no
embarcarse	para	Flandes	a	la	vista	de	cómo	estaban	las	cosas	en	la	corte.	Reiteraba	su
inquietud	 y	 desasosiego,	 mientras	 esperaba	 nuevas	 noticias	 y	 el	 consejo	 que
solicitaba.

Mientras	 don	 Juan	 José	 de	 Austria	 aguardaba	 impaciente,	 en	 Madrid	 los
acontecimientos	 señalaban,	 hasta	 en	 las	más	 sencillas	 situaciones,	 la	 fuerte	 tensión
que	se	vivía.	A	ello	no	era	ajena	la	campaña	de	pasquines	que,	salidos	de	las	prensas
de	Marcos	de	Azacana,	habían	llegado	hasta	los	más	apartados	rincones	de	la	corte.
Las	muestras	 de	 descontento	 contra	 Nithard	 y	 su	 camarilla	 se	 hacían	 patentes	 por
todas	 partes.	 También	 se	 habían	 podido	 escuchar	 algunas	murmuraciones	 contra	 la
reina	por	sostener	al	valido.

En	 unas	 tenerías	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del	 río	Manzanares,	 junto	 al	 puente	 de
Segovia	y	por	el	camino	de	San	Isidro,	un	grupo	de	aprendices	que	limpiaban	unas
corambres	de	vaca	recién	desolladas,	hablaban	jocosamente.

—Ayer	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Villa	 —afirmaba	 uno	 de	 los	 rapaces,	 a	 quien	 todos
llamaban	por	su	apodo	de	Tachuela,	por	lo	pequeño	de	su	estatura	y	el	volumen	de	su
cabeza,	 mientras	 raspaba	 los	 bordes	 de	 una	 de	 las	 pieles	 donde	 quedaban
sanguinolentos	 restos	 de	 carne—	 escuché	 decir	 a	 unos	 individuos,	 creo	 que	 eran
oficiales	del	gremio	de	zapateros,	que	entre	la	reina	y	el	confesor	hay	algo	más	que
penitencias.

Los	otros	mozalbetes,	que	eran	tres,	y	se	afanaban	en	sacar	de	una	de	las	tinas	una
pestilente	pieza	de	becerro,	miraron	al	que	acababa	de	decir	aquello.	El	que	parecía
mayor	de	todos,	un	mozuelo	larguirucho,	desgarbado,	de	pelo	cobrizo	y	ojos	azules,
le	preguntó:

—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir	con	eso	de	las	penitencias?
La	respuesta	 la	dio	el	más	pequeño	de	 los	aprendices,	 tanto	de	cuerpo	como	de

edad.	Un	chiquillo	moreno	de	ojos	negros	y	vivaces:
—¡Serás	simple,	Antón.	Pues	que	el	padre	confesor	se	beneficia	a	la	reina!
—¿Es	 eso	 cierto,	 Tachuela?	 —la	 pregunta	 de	 Antón	 estaba	 formulada	 con

expectación.
—En	 efecto	—respondió	 poniendo	 acento	 severo	 a	 su	 voz—,	 su	 ilustrísima	 se

folla	a	su	majestad.
—¡Atiza!	 ¡Como	 eso	 sea	 verdad!	 —exclamó	 el	 que	 hasta	 entonces	 había

permanecido	en	silencio.
—¿¡Qué	pasa	si	eso	es	verdad!?	—el	moreno	hizo	un	gesto	desdeñoso—.	¿Acaso

no	es	la	reina	mujer	y	el	confesor	hombre?
—¡Sí,	hombre,	pero	es	la	reina!
—Entre	las	piernas	tiene	lo	mismo	que	todas	—sentenció	el	Tachuela.
—Y	 también	 el	 confesor	 tiene	 lo	 suyo	 —completó	 Antón	 en	 medio	 de	 unas

carcajadas	que	denotaban	cierta	simpleza.
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Al	otro	lado	del	río,	en	los	lavaderos	públicos	que	el	corregidor	don	Fernando	de
Herrera	 había	 ordenado	 levantar	 allí	 para	 facilitar	 el	 trabajo	 de	 las	 lavanderas	 que
acudían	a	ejercer	su	oficio	en	las	aguas	del	Manzanares,	el	tenor	de	la	conversación
que	mantenía	un	grupo	de	mujeres,	de	edades	muy	desiguales,	no	variaba	mucho	del
de	los	aprendices.	En	todo	caso,	aquí	los	comentarios	tenían	mayor	picardía	que	los
de	los	muchachos.

Una	 vistosa	 morena	 que,	 inclinada	 sobre	 una	 piedra	 de	 lavar,	 enseñaba	 una
generosa	porción	de	sus	pechos,	decía	con	voz	fatigada	por	el	esfuerzo:

—La	María	me	ha	comentado…
—¿Qué	María?	—interrumpió	 una	mujerona,	 que	 golpeaba	 sin	 piedad	 con	 una

pequeña	pala	de	madera	una	blanca	sábana	de	lienzo.
—¡Mujer,	la	que	trabaja	en	el	mesón	que	hay	junto	al	corral	del	Príncipe!
—¡Ya	sé,	ya	sé!
—Bueno,	pues	ésa	me	ha	dicho	que	todo	lo	que	se	oye	comentar	entre	los	clientes

del	mesón	son	ataques	contra	el	confesor	de	la	reina,	después	de	la	muerte	de	ése	al
que	han	dado	garrote	sin	sentencia.

—¡Es	que	eso	es	muy	grave!	—terció	otra	de	las	lavanderas—.	¡Tú	imagínate	que
van	a	tu	casa,	cogen	a	tu	Genaro	y	ya	no	lo	ves	más	porque	le	dan	garrote!

—¡Dios	y	san	Isidro	no	lo	consientan!	—exclamó	la	aludida	esposa	de	Genaro.
—¡Mujer,	que	es	un	poner,	no	 te	 sofoques!	 ¡Aunque	para	 la	vida	que	 te	da	ese

ganapán!
—¡Mi	Genaro	 no	 es	 un	 ganapán,	 que	 se	 gana	 la	 vida	 de	 forma	 honesta,	 como

aguador	en	la	plaza	Mayor!	¡Ganapán	será	tu	Tadeo,	al	que	no	se	le	conoce	oficio	ni
beneficio!

—¡Mi	Tadeo	ganapán!
La	discusión	hubiese	pasado	a	mayores	de	no	haber	sido	porque	la	mujerona	que

atizaba	la	sábana	puso	paz	y	recondujo	la	conversación	al	cauce	inicial.
—La	Rosario	lleva	razón	cuando	dice	que	no	se	le	puede	sacar	a	uno	de	su	casa,

así	como	así,	y	despacharlo	malamente,	como	si	no	hubiese	ni	Dios,	ni	ley,	ni	justicia
que	la	aplique.

—¡Eso	sí	que	es	verdad,	señora	Tomasa,	que	lo	que	no	hay	es	justicia!	¡Eso	es	lo
que	no	hay,	justicia!

—¡La	culpa	de	todo	esto	dice	mi	Juan	que	la	tiene	el	jesuita!	¡Que	no	se	explica
cómo	la	reina	lo	mantiene	en	el	puesto!

—¡Pues	dile	a	tu	Juan	que	eso	tiene	una	explicación	muy	fácil!	¡Porque	además
de	darle	consuelo	espiritual,	también	la	consuela	por	abajo!	¿O	qué	te	crees	tú,	que	la
alemana	lo	tiene	de	palo?

Las	carcajadas	de	las	lavanderas	debieron	de	escucharse	al	otro	lado	del	río.	Otras
de	las	presentes	se	animaron	también	a	hacer	su	aportación.

—¡Eso,	eso!	¡Que	en	cuestión	de	bajeras	todas	somos	iguales!
—¡Es	que	donde	se	ponga	un	buen	badajo,	que	se	quiten	las	sotanas!
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—¿Que	se	quiten	las	sotanas,	dices?	¡Si	ahí	es	donde	están	los	mejores	badajos!
—¡Y	 que	 lo	 digas!	 ¡Fíjate	 si	 no	 cuántos	 botones	 tienen	 las	 braguetas	 de	 las

sotanas!
En	medio	de	ruidosas	carcajadas	las	lavanderas	no	paraban	de	aportar	más	leña	a

aquel	 fuego	 verbal	 que	 estaba	 haciendo	 las	 delicias	 de	 las	 allí	 reunidas,	 pero	 que
venía	 a	 poner	 de	 manifiesto,	 aunque	 fuese	 por	 una	 vía	 como	 aquélla,	 cuál	 era	 el
ambiente	que	se	respiraba	por	aquellos	días	en	la	corte.

—¡Hay	quien	dice,	y	lo	sabe	de	buena	fuente,	que	al	Malladas	lo	han	quitado	de
en	medio	porque	sabía	cosas	que	no	se	podían	contar!

—Será	o	no	será	por	eso,	pero	esa	muerte	no	se	le	da	ni	a	los	perros.
—¡Cierto	que	es	verdad!	¡El	teatino	es	mala	gente!
—¡Es	un	falsario!
—¡Lo	mejor	que	podía	hacer	ese	alemán	es	marcharse	a	su	 tierra	y	dejarnos	en

paz!
—¡Eso	será	si	doña	Mariana	lo	deja!
—¡Me	parece	que	entonces	hemos	pinchado	en	hueso!	¡A	no	ser	que	al	señor	don

Juan	se	le	inflen	las	pelotas	y	venga	a	poner	a	cada	uno	en	su	sitio!

A	la	misma	hora	que	conversaciones	como	éstas	o	parecidas	 tenían	lugar	en	los
más	 variados	 rincones	 de	 Madrid,	 la	 Junta	 de	 Gobierno,	 presidida	 por	 la	 reina,
mantenía	una	reunión	en	la	que	se	analizaba	la	situación	creada	como	consecuencia
del	ajusticiamiento	—era	la	palabra	que	se	utilizaba	en	el	seno	de	aquel	órgano—	de
Malladas.	A	pesar	de	las	diferencias	que	había	entre	sus	miembros,	todos	coincidían
en	 que	 no	 podían	 permanecer	 de	 brazos	 cruzados.	 Culpaban	 a	 don	 Juan	 José	 de
Austria	—aunque	 no	 tenían	 pruebas	 materiales—	 de	 haber	 sido	 el	 inductor	 de	 la
campaña	que	por	todos	los	rincones	de	Madrid	se	había	desatado.

El	propio	Nithard,	que	había	preferido	asumir	las	culpas,	antes	de	involucrar	a	su
protectora	 en	 aquel	 turbio	 asunto	 del	 garrote,	 del	 que	 tenía	 conocimiento	 y	 dio	 su
aprobación	 para	 que	 se	 actuase,	 admitía	 que	 había	 cometido	 un	 error	 en	 el
procedimiento,	pero	afirmaba	en	su	descargo	que	 tenía	pruebas	 irrefutables,	aunque
no	tangibles,	de	que	Malladas	había	ajustado	con	dos	sicarios	el	precio	de	su	vida.

—Deben	 saber	 vuesas	 mercedes	—el	 valido	 decía	 esto	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el
tapete	de	la	mesa	en	torno	a	la	cual	se	celebraba	la	reunión—	que	lo	cierto	y	verdad
es	que	con	la	muerte	de	Malladas	lo	único	que	hemos	hecho	ha	sido	adelantarnos	a	lo
que	él	tenía	previsto	perpetrar	contra	mi	persona.

—Sí,	 pero	 mientras	 que	Malladas	 no	 pasaba	 de	 ser	 un	 matón	 a	 sueldo,	 sobre
quien	pesaban	graves	sospechas	después	de	la	muerte	de	Saint-Aunais,	además	de	ser
un	 individuo	 de	 vida	 licenciosa	 y	 hasta	 consentidor	 de	 los	 devaneos	 de	 su	 esposa,
nosotros	representamos	a	la	sagrada	institución	de	la	monarquía.	No	podemos	actuar
como	 lo	 harían	 vulgares	malhechores,	 cuyo	 objetivo	 es	 la	 burla	 de	 la	 ley.	Nuestro
deber	es	su	defensa,	aplicación	y	estricto	cumplimiento.
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La	corta	pero	dura	intervención	de	don	Cristóbal	Crespí	de	Valldaura	hizo	que	se
produjese	un	silencio	total.	Nithard	aparecía	visiblemente	azorado,	sin	capacidad	de
respuesta.	Se	sentía	solo	porque	la	reina	había	acordado	con	su	confesor	no	intervenir
directamente	 en	 aquel	 espinoso	 asunto.	 El	 conde	 de	 Peñaranda,	 otro	 de	 los
adversarios	del	jesuita,	decidió	profundizar	en	la	brecha	abierta	por	don	Cristóbal:

—Dice	su	ilustrísima	que	tiene	pruebas	irrefutables,	aunque	también	ha	dicho	que
no	son…	no	son…	creo	que	ha	utilizado	la	palabra	tangibles,	del	asesinato	que	tenían
previsto	 perpetrar.	 ¿Por	 qué	 su	 ilustrísima	no	 nos	 ha	 hecho	 llegar	 tal	 conocimiento
hasta	ahora?	Y	si	ello	es	posible,	¿cuáles	son	esas	pruebas	que	resultan	irrefutables?

Nithard	miró	hacia	la	cabecera	de	la	mesa,	donde	estaba	sentada	doña	Mariana	de
Austria,	 y	 suplicó	 con	 los	 ojos	 una	 autorización.	 La	 reina	 asintió	 con	 una	 casi
imperceptible	afirmación	de	su	cabeza.	Nithard	pareció	animarse	un	poco.

—Sobre	 la	primera	de	 la	 cuestiones	que	plantea	 el	 señor	 conde,	ha	de	 saber	 su
excelencia	que,	si	bien	los	indicios	que	teníamos	en	el	momento	de	su	detención	eran
ya	muy	graves,	los	mismos	se	han	completado	en	los	días	siguientes,	según	ha	podido
saber	 el	 señor	 presidente	 de	 Castilla	 —el	 aludido,	 don	 Diego	 Sarmiento	 de
Valladares,	allí	presente,	se	removió	en	su	silla—.	Respecto	de	lo	segundo,	además	de
las	 graves	 acusaciones	 vertidas	 por	 Saint-Aunais,	 se	 han	 conocido	 los	manejos	 del
Malladas	con	sujetos	poco	recomendables	con	quienes	había	tratado	el	asunto,	amén
de	una	información	reservada	que	no	podemos	difundir	por	lo	que	contiene	la	esencia
de	la	misma.

—Lo	que	se	deduce	de	vuestras	palabras	es	—el	tono	de	Peñaranda	era	incisivo—
que	cuando	se	le	dio	garrote	a	Malladas	sólo	se	tenían	indicios,	pero	no	pruebas.	Los
cuales	se	limitan	a	que	el	agarrotado,	individuo	hecho	a	la	mala	vida	como	es	público
y	notorio,	se	había	reunido	con	alguna	gente	de	su	laya.	En	resumidas	cuentas,	nada
de	nada.	—Peñaranda	miró	a	Nithard	con	aire	retador—:	He	de	decir	a	su	ilustrísima
que,	en	estos	reinos,	con	esos	mimbres	no	se	hace	un	cesto	y	que	es	por	ello	por	lo
que	nos	encontramos	en	las	circunstancias	presentes…

Ante	el	sesgo	que	estaba	tomando	la	reunión,	doña	Mariana	de	Austria	cortó	en
seco	la	intervención	del	conde.

—Me	veo	en	la	obligación	de	recordar	a	vuesas	mercedes	que	el	motivo	de	esta
convocatoria	no	es	para	que	ahondemos	en	aquellos	asuntos	en	 los	que	sostenemos
pareceres	 divergentes,	 sino	 para	 alumbrar	 acciones	 que	 nos	 permitan	 neutralizar	 la
ofensiva	lanzada	por	nuestros	enemigos.	Porque	aquí,	sépanlo	vuesas	mercedes,	todos
estamos	en	el	mismo	barco	—la	reina	posó	una	mirada	fija,	uno	por	uno,	sobre	todos
los	presentes.

El	 presidente	 del	 consejo	 de	 Castilla	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 formular	 una
propuesta	que	traía	preparada	de	antemano.

—Si	su	majestad	me	lo	permite…
—Hablad,	don	Diego.
—Según	 mi	 parecer,	 los	 pasados	 acontecimientos	 han	 servido	 en	 bandeja	 una
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ocasión	a	don	Juan	José	de	Austria	de	la	que	está	sacando	todo	el	provecho	posible.
Aunque	no	tengo	pruebas	de	que	su	larga	mano	esté	detrás	de	todo	este	asunto,	no	me
cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 está	 moviendo	 sus	 peones	 con	 la	 habilidad	 que	 le
caracteriza	y,	además,	con	el	viento	a	favor	—al	decir	esto	echó	sobre	la	mesa	varios
de	los	pasquines	que	se	podían	encontrar	en	cualquier	esquina	de	Madrid—.	Supongo
que	todos	los	presentes	tienen	noticia	del	contenido	de	estos	papeles.

Las	miradas	 de	 todos	 confluyeron	 sobre	 los	 pasquines	 esparcidos	 encima	 de	 la
mesa,	nadie	cogió	ninguno	porque	todos	los	conocían.

—Bien	—prosiguió	don	Diego—,	en	estos	papeles,	además	de	proferirse	infames
calumnias	contra	el	padre	confesor,	arremeter	contra	el	gobierno	y	dejar	caer	algún
infame	 denuesto	 contra	 su	 majestad	 —miró	 obsequioso	 a	 la	 reina—,	 se	 afirma
claramente,	aunque	no	se	dice	su	nombre,	que	ha	sonado	la	hora	de	su	alteza.	Son	sus
partidarios	quienes	están	detrás	de	 todo	esto.	Ellos	han	 impreso	este	 infame	pliego,
ellos	 lo	han	difundido,	ellos	son	 los	que	por	 todos	 los	 rincones	van	propalando	sus
calumnias	a	la	par	que	claman,	creando	un	estado	de	opinión	favorable	a	su	persona,
por	 el	 regreso	 a	 la	 corte	 de	 don	 Juan.	 Lo	 que	 propongo	 para	 hacer	 frente	 a	 esta
situación,	 porque	 la	 plebe	 es	 antojadiza	 y	 cambia	 con	 facilidad	 de	 opinión	 y	 de
ídolos,	 es	 que	 sus	 majestades,	 la	 reina	 nuestra	 señora	 y	 el	 rey	 nuestro	 señor,
abandonen	 el	 aislamiento	 en	 que	 se	 encuentran	 tras	 los	 muros	 de	 este	 Alcázar	 y
realicen	 un	 programa	 de	 visitas	 diarias	 a	 las	 principales	 parroquias	 y	 más
renombrados	 conventos	 de	 la	 corte,	 asistiendo	 a	 las	 correspondientes	 celebraciones
litúrgicas.	Estas	visitas,	pregonadas	de	forma	conveniente,	darán	al	pueblo	de	Madrid
tema	de	conversación	cotidiana	para	superar	los	únicos	y	exclusivos	comentarios	que
al	presente	circulan,	a	la	par	que	acercarán	al	vulgo	las	personas	de	sus	majestades.
Creo	que	se	hace	necesario	poner	freno	a	la	creciente	popularidad	de	don	Juan,	que	se
vale	 de	 tan	 perversos	 instrumentos	 para	 ganarse	 el	 fervor	 de	 las	 clases	 populares.
Nadie	podrá	acusarnos	de	nada	—concluyó	don	Diego—	porque	ésta	es	una	práctica
habitual,	según	he	tenido	conocimiento,	que	está	marcada	por	el	protocolo	cada	vez
que	se	produce	el	advenimiento	de	un	nuevo	soberano.	En	todo	caso	la	corta	edad	del
rey	nuestro	señor	y	los	lutos	por	el	fallecimiento	del	rey	don	Felipe	pueden	explicar
debidamente	el	retraso	que	se	ha	producido	en	práctica	tan	saludable	como	ésta.

La	 propuesta	 de	 don	Diego	 Sarmiento	 de	 poner	 en	marcha	 aquel	 programa	 de
visitas	fue	perfilada	en	el	transcurso	del	debate	que	él	mismo	suscitó	y	fue	aceptado
en	sus	planteamientos	básicos.	Todos	los	presentes	señalaron	la	necesidad	de	ponerlo
en	marcha	de	inmediato.	Se	decidió	que	al	cabo	de	dos	días	se	realizaría	la	primera	de
aquellas	visitas,	que	sería	al	convento	de	los	padres	dominicos	de	Nuestra	Señora	de
Atocha.

Concluida	 la	Junta,	doña	Mariana	y	el	valido	se	 reunieron	porque	éste	había	de
comunicar	a	su	majestad	un	asunto	de	extrema	gravedad.

—¿Qué	es	eso	tan	urgente	y	que	no	admite	demora,	Everardo?	—cuando	estaban
a	solas	y	fuera	de	confesión	la	reina	llamaba	al	valido	por	su	nombre	de	pila.
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—Majestad,	 tengo	conocimiento	certificado	de	que	el	capitán	Gonzalo	de	Santa
Cruz,	uno	de	los	hombres	de	confianza	del	señor	don	Juan,	ha	realizado	una	serie	de
visitas	 a	 diferentes	 grandes	 para	 sondear	 su	 ánimo	 en	 relación	 con	 un	 plan	 cuyo
objetivo	 es	 provocar	 la	 caída	 de	 mi	 humilde	 persona,	 apartándome	 del	 favor	 de
vuestra	majestad.

La	reina	miró	fijamente	al	jesuita.
—Everardo,	¿tenéis	seguridad	de	eso	que	acabáis	de	decirme?
—Seguridad	absoluta,	majestad	—respondió	el	confesor	sin	vacilar.
—¿Alguna	prueba	tangible?
Nithard	se	percató	de	que	su	protectora	había	utilizado	la	palabra	tangible:
—Puedo	traer	a	presencia	de	vuestra	majestad	a	uno	de	los	grandes	a	quien	dicho

capitán	ha	visitado.
Mariana	de	Austria	frunció	el	ceño.
—¿Estáis	seguro,	Everardo,	de	que	no	se	trata	de	una	trampa?
—Completamente	seguro,	majestad.
—¿Quién	es	el	grande	al	que	os	referís?
—El	 duque	 de	 Sessa,	 majestad.	 Si	 vuestra	 majestad	 lo	 desea	 puede	 venir

inmediatamente.	Se	encuentra	en	palacio,	aguardando.
—Bien,	en	ese	caso,	hacedle	pasar.	Quiero	escuchar	de	sus	propios	labios	cuál	es

la	proposición	que	le	ha	hecho	ese	capitán…	capitán…
—Capitán	Gonzalo	de	Santa	Cruz,	majestad.
Nithard	se	asomó	a	la	puerta	del	gabinete	donde	estaban	reunidos	y	susurró	unas

órdenes	a	uno	de	los	guardias.	Unos	minutos	después	el	duque	de	Sessa,	acompañado
de	 un	 capitán	 de	 la	 guardia	 valona,	 era	 introducido	 en	 el	 gabinete.	 Realizó	 una
cortesana	reverencia	a	doña	Mariana,	sin	quitarse	el	sombrero,	como	correspondía	a
su	 grandeza.	 La	 reina	 le	 dio	 a	 besar	 la	mano,	 que	 el	 noble	 tomó	 obsequiosamente
entre	las	suyas	y	depositó	en	ella	un	suave	beso.	Después	saludó	al	valido.

El	 encuentro	 fue	 breve,	 pero	 sumamente	 esclarecedor.	 El	 duque	 explicó	 a	 su
manera	lo	que	el	capitán	Santa	Cruz	le	había	propuesto.

—Ignoro,	majestad	—concluyó	 Sessa—,	 si	 el	 propósito	 de	 don	 Juan	 es	 acabar
con	 la	 vida	 del	 señor	 inquisidor	 o	 sus	 planes	 contemplan	 otras	 posibilidades.	 Mi
lealtad	a	vuestra	persona	me	impidió	escuchar	hasta	el	final	qué	era	lo	que	Santa	Cruz
planeaba	decirme.

—Hicisteis	mal,	Sessa,	vuestra	lealtad	no	hubiese	recibido	baldón	alguno	y	ahora
conoceríamos	mayores	detalles	de	ese	inicuo	plan.

—Para	descargo	de	mi	persona	he	de	deciros,	majestad,	que	en	su	arrogancia	y
malas	 formas,	 en	 su	 insidia	 y	 en	 sus	 denuestos,	 ni	 vuestra	 sagrada	 persona	 quedó
libre.	Fue	en	ese	momento	cuando	no	pude	soportar	tamaño	ultraje	y	me	enfrenté	a	él.
Ése	 fue	mi	pecado,	majestad,	para	no	alcanzar	noticia	de	 los	últimos	detalles	de	su
propuesta.

—He	 de	 agradeceros	 ese	 rasgo	 de	 caballerosidad,	 mi	 buen	 Sessa,	 pero	 en	 las
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presentes	circunstancias	la	norma	es	excusar	cualquier	acción	que	pueda	impedirnos
obtener	toda	la	información	posible.	Ésa	es,	la	información,	en	el	tiempo	que	nos	ha
tocado	vivir	la	más	poderosa	de	las	armas	con	que	podemos	contar	para	enfrentarnos
a	 nuestros	 enemigos.	 No	 lo	 olvidéis	 nunca.	 Como	 yo	 nunca	 olvidaré	 el	 favor	 que
acabáis	de	hacernos.

—Gracias,	majestad.
Doña	Mariana	de	Austria	alargó	su	brazo	y	dio	a	besar	su	mano	al	duque,	dándole

a	entender	que	la	audiencia	había	concluido.
Una	vez	solos	la	reina	comentó	al	valido:
—Que	 no	 se	 os	 olvide	 el	 nombre	 de	 ese	 Santa	 Cruz.	 Aunque	 como	 están	 los

ánimos	habremos	de	aguardar	a	que	las	aguas	amainen.	Pero	ya	llegará	nuestra	hora
de	ajustar	las	cuentas	a	ese	capitán.
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Las	reuniones	que	Gonzalo	había	mantenido	con	los	demás	miembros	de	la	grandeza
no	dieron	mejores	resultados	que	las	anteriores.	No	encontró	respuesta	en	el	duque	de
Alba,	más	preocupado	por	satisfacer	los	caprichos	de	su	segunda	esposa,	una	mujer
mucho	más	joven	que	él	y	que	le	tenía	sorbido	el	seso.	Peor	aún	fueron	las	cosas	con
el	duque	de	Arcos,	un	Ponce	de	León,	que	vivía	a	caballo	entre	la	corte	y	Sevilla,	a
cuyo	 padre	 don	 Juan	 conoció	 como	 virrey	 de	 Nápoles,	 donde	 había	 dejado	 mal
recuerdo	como	gobernante	y	memoria	de	ser	hombre	de	escasa	palabra.	El	hijo	no	iba
a	la	saga	del	padre	en	lo	tocante	a	faltar	a	los	compromisos	que	contraía.	Sólo	parecía
interesarse	por	el	juego	de	naipes	y	por	frecuentar	los	más	bajos	tugurios	en	los	que
entretenía	sus	ocios.

Tuvo	muchas	dificultades	para	entrevistarse	con	el	duque	de	Medinaceli,	a	quien
se	encomendó	por	aquellas	 fechas	el	atender	al	embajador	extraordinario	que	había
enviado	el	zar	de	 todas	 las	Rusias,	Alejo	Miguel.	Este	embajador	se	 llamaba	Pedro
Ivanóvich	 Potemkin,	 un	 estrafalario	 personaje,	 cuya	 presencia	 en	 Madrid	 nunca
estuvo	muy	clara.	Medinaceli	se	empeñó	en	deslumbrar	al	ruso	haciendo	todo	tipo	de
alardes,	lo	que	le	llevó	a	gastar	sumas	ingentes.	Apenas	concedió	a	don	Gonzalo	unos
minutos	 de	 cortesía,	 en	 los	 que	 se	 limitó	 a	 indicarle	 que	 para	 cualquier	 asunto	 se
pusiese	 en	 contacto	 con	 el	 capitán	 Benito	 de	 Duo.	 No	 pareció	 a	 don	 Gonzalo
adecuado	insistir	en	su	misión	con	el	opulento	noble	andaluz.

Con	 el	 duque	 de	 Pastrana	 no	 pudo	 reunirse,	 pese	 a	 que	 realizó	 varios	 intentos,
porque	 poco	 antes	 de	 su	 llegada	 había	 sido	 desterrado.	 Gonzalo	 viajó	 en	 tres
ocasiones	hasta	la	villa	de	Pastrana,	lugar	donde	se	había	instalado	el	duque,	pero	no
logró	verlo.	Descorazonado	por	aquella	falta	de	interés,	desistió	de	la	posibilidad	de
esta	reunión.

La	 excepción	 a	 esta	 larga	 cadena	 de	 fracasos,	 que	 ponía	 de	 relieve	 el	 grado	de
relajación	 a	 que	 había	 llegado	 la	 grandeza	 del	 reino,	 estuvo	 en	 la	 entrevista	 que
mantuvo	 con	 el	 duque	 del	 Infantado.	 Fue	 el	 único	 que,	 compartiendo	 con	 don
Gonzalo	 la	preocupación	por	 lo	difícil	del	momento	y	 la	escandalosa	situación	a	 la
que	se	había	llegado,	mostró	su	disposición	a	colaborar	para	poner	fin	a	aquel	estado
de	cosas.	Lo	único	que	exigió	fue,	llegado	el	caso,	conocer	hasta	los	últimos	detalles
de	la	operación	que	don	Juan	estuviese	planeando	llevar	a	cabo.

—Comprenderá	vuesa	merced	que	en	un	asunto	tan	complicado	y	de	tanto	riesgo
haya	de	estar	informado	de	todo	lo	que	se	tenga	pensado	ejecutar.	Decid	a	su	alteza
que	en	este	empeño	estoy	dispuesto	a	jugarme	la	hacienda	y	la	vida	si	preciso	fuere.

Aquel	estilo,	aquella	decisión,	era	la	que	Gonzalo	de	Santa	Cruz	había	creído	que
encontraría	en	sus	visitas.	Para	su	desgracia	era	sólo	una	excepción,	en	aquella	corte
donde	 se	 estaba	más	pendiente	del	medro	que	un	cargo	podía	proporcionar	o	de	 la
vida	 fácil	 permitida	 por	 las	 fabulosas	 rentas	 que	 los	 patrimonios	 de	 la	 grandeza
rendían	 a	 sus	 propietarios.	 Pudo	 comprobar	 que	 habían	 quedado	 muy	 atrás	 los
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tiempos	en	que	el	servicio	del	rey	y	de	la	monarquía	estaban	por	encima	de	todo.
Cuando	el	capitán	se	 reunió	con	don	Bernardo	Patiño	para	hacerle	partícipe	del

abatimiento	que	le	habían	producido	sus	entrevistas	con	los	grandes;	se	encontró	con
que	 el	 viejo	 caballero	 no	 se	 sorprendió.	 Llegó	 a	 confesarle	 que	 le	 habría	 causado
estupor	si	hubiesen	mostrado	una	disposición	diferente.

—Sabía	 de	 antemano,	mi	 querido	 capitán,	 con	 lo	 que	 os	 ibais	 a	 encontrar.	 Los
presentes	 tiempos	 han	 traído	 una	 gran	 mudanza	 y,	 desde	 luego,	 los	 hombres
dispuestos	a	luchar	por	un	ideal,	que	en	ningún	caso	son	muchos,	no	han	de	buscarse
entre	 la	 grandeza.	 Esa	 gente,	 amigo	 mío,	 está	 más	 pendiente	 de	 hacer	 valer	 sus
prerrogativas	que	de	cumplir	con	sus	obligaciones.

—¡Pero	son	los	grandes	del	reino!
—Por	eso	mismo	precisamente,	don	Gonzalo.	Por	eso	mismo.
—¡Voto	a	Dios	que	no	os	entiendo,	don	Bernardo!
—Son	grandes	porque	estuvieron,	salvo	contadas	excepciones,	más	pendientes	de

recibir	 premios	 que	 de	 realizar	 trabajos.	 El	 tiempo	 que	 dedicaban	 a	 pregonar	 sus
méritos	no	lo	empleaban	en	prestar	el	servicio	al	que	estaban	obligados.	¡Así	son	las
cosas	en	el	mundo	que	rodea	a	 los	 reyes!	Una	cosa	es	ser	un	cortesano	y	otra	muy
diferente	persona	cumplidora	de	sus	obligaciones	y	deberes.	Digamos,	don	Gonzalo,
que	ambas	son	poco	menos	que	incompatibles.

—¡Válgame	 el	 cielo!	 Esta	 monarquía	 está	 condenada	 a	 su	 perdición	 —el
semblante	del	capitán	reflejaba	una	profunda	tristeza.

—No	lo	creáis,	mi	buen	amigo.	Esa	gente	nunca	ha	sido	tan	imprescindible,	y	si
me	apuráis	diría	que	la	mayor	parte,	ni	siquiera	han	sido	necesarios.	No	os	apenéis,
las	mejores	páginas	de	nuestra	historia	no	las	han	escrito	ellos.

—¡Alba,	Medinaceli,	Leganés,	Arcos,	Lemos	son	nombres	ilustres!
—Efectivamente,	nombres,	sólo	nombres,	por	muy	ilustres	que	sean.	No	han	sido

ellos	quienes	durante	casi	dos	siglos	configuraron	el	nervio	de	nuestros	tercios.	Ésos
bajo	cuyas	banderas	vos	habéis	luchado	y	tantos	han	muerto.	Tampoco	han	sido	ellos
quienes	han	conquistado	inmensos	territorios	allende	los	mares.	Ni	tampoco	quienes
han	mandado	nuestros	galeones	por	las	aguas	de	los	siete	mares.	Ni	quienes	desde	las
aulas	de	Alcalá	o	de	Salamanca	han	dado	 lustre	al	saber.	Ahora	bien,	estaban	en	el
momento	preciso,	en	el	sitio	adecuado	para	recibir	el	premio	y	el	reconocimiento	por
algo	que	el	esfuerzo	ajeno	había	hecho	posible.

Santa	Cruz	escuchaba	cariacontecido	los	argumentos	de	don	Bernardo.
—No	os	angustiéis	más	de	lo	debido.	Esta	monarquía	no	está	herida	de	muerte,	ni

éste	va	a	 ser	 su	 final.	Sin	embargo,	habremos	de	hacer	 todo	 lo	que	esté	 en	nuestra
mano	para	poner	fin	a	un	estado	de	cosas	que	nos	ha	llevado	a	la	postración	presente.
¿Me	habíais	comentado	—hubo	un	cambio	en	el	tono	de	voz	de	don	Bernardo—	que
fue	particularmente	desagradable	el	encuentro	con	el	duque	de	Sessa?

—Así	es.	La	cosa	llegó	a	tal	extremo	que	hube	de	abandonar	su	casa	por	pies.	No
tuvo	empacho	en	insultar	a	su	alteza	ni	en	arremeter	contra	todos	los	que	apoyamos
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su	causa.	Tuvimos	gruesas	palabras	y	acabó	por	llamar	a	gritos	a	la	servidumbre.
—¿Y	cómo	salisteis	del	lance?
—Me	 hice	 con	 una	 espada,	 la	 mía	 estaba	 componiéndola	 un	 armero,	 y	 logré

encerrar	 al	 duque	 y	 a	 los	 que	 acudieron	 a	 su	 demanda	 en	 la	 habitación	 donde	 nos
habíamos	reunido.	Luego	abandoné	la	casa.

Primero	apuntó	una	sonrisa,	luego	una	sombra	de	preocupación	pasó	por	el	rostro
de	Patiño.	Al	cabo	de	un	rato	de	silencio,	el	capitán	le	preguntó:

—¿De	repente	me	parecéis	preocupado,	don	Bernardo?
—Sí	que	lo	estoy,	hijo	mío.
—¿Cuál	 es	 la	 razón	 de	 ello,	 si	 puede	 saberse?	 ¿Os	 ha	 llegado	 algún	 mal

pensamiento?
—Estad	vigilante,	don	Gonzalo.	No	me	gusta	lo	que	me	habéis	contado	de	Sessa.

Es	un	mal	bicho	y	tratará	de	vengar	la	afrenta	que	le	habéis	infligido.	Tened	mucho
cuidado,	no	parará	hasta	haceros	todo	el	daño	que	pueda.

—Guardad	cuidado,	sé	bien	cómo	defenderme.
—No	 bajéis	 la	 guardia,	 capitán.	 Tratará	 de	 sorprenderos	 cuando	 menos	 lo

esperéis.
—Os	agradezco	el	interés	y	tendré	presente	vuestro	consejo.
—Hablando	 de	 otra	 cosa	—la	 voz	 de	 Patiño	 cobró	 una	 entonación	más	 ligera,

menos	solemne	a	 la	par	que	cierta	picardía	brillaba	en	sus	ojos—,	ha	 llegado	a	mis
oídos	que	 estos	últimos	días	 acudís	 a	 la	misa	de	San	Miguel,	 tanto	por	 la	mañana,
como	por	 la	 tarde.	No	 sabía	 que	 fueseis	 tan	 devoto	 cumplidor	 con	 la	Santa	Madre
Iglesia.

El	capitán	frunció	el	ceño.
—Supongo	que	quien	os	ha	informado	de	ello,	os	habrá	dado	mayores	detalles.
—En	efecto.	Creo	que	vuestra	devoción	 tiene	nombre	y	apellidos.	¿Doña	Elena

de	Zúñiga?
—Por	lo	que	veo,	no	necesitáis	que	os	cuente	nada.
—No	 lo	creáis,	don	Gonzalo,	no	 lo	creáis.	La	 información	de	primera	mano	es

mucho	más	sustanciosa	que	la	que	se	pueda	recibir	por	otra	vía.
—En	ese	caso,	¿qué	es	 lo	que	os	 interesa	saber?	—Había	un	 fondo	de	elegante

ironía	en	las	palabras	del	capitán.
—Lo	que	vos	gustéis	decirme.
—Acudo	allí,	 como	ya	 sabéis,	 para	ver	 a	doña	Elena	de	Zúñiga.	Os	 lo	diré	 sin

rodeos,	amo	a	esa	mujer.	La	historia	es	más	larga	de	lo	que	os	podéis	figurar.
—¿Acaso	la	conocíais	de	antes?
—La	vi	 en	Bruselas	hace	muchos	años.	No	 sabía	quién	era,	ni	podía	 sospechar

que	viviese	aquí.	El	azar	quiso	que	la	viese	al	día	siguiente	de	mi	llegada	a	Madrid,
cuando	bajaba	por	la	Cava	de	San	Miguel.	Resulta	que	vive	muy	cerca	de	mi	casa.

—¿Sabéis	quién	es	su	padre?
—No	 le	conozco,	pero	 sé	que	es	don	Guillén	de	Zúñiga.	Cuando	vi	a	Elena	en
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Bruselas	 estaba	 en	 dicha	 ciudad	 por	 asuntos	 de	 negocios.	 Por	 aquel	 entonces	 era
asentista	de	nuestras	 tropas.	Los	negocios,	 según	me	han	dicho,	 le	 fueron	mal	y	 se
arruinó.	Eso	es	algo	que	me	importa	poco,	no	ando	buscando	una	dote.

—¿Os	han	contado	por	qué	le	fueron	mal	los	negocios?
—No,	nada	me	han	dicho	de	ello.	Pero	ya	os	he	dicho	que	eso	es	algo	que	no	me

interesa.
—No	lo	creáis	así	—afirmó	don	Bernardo.
Aquellas	palabras	intrigaron	al	capitán.
—¿Que	no	lo	crea	así,	decís?
—Creo,	 don	 Gonzalo,	 que	 es	 algo	 que	 debierais	 saber	—el	 tono	 de	 la	 voz	 de

Patiño	había	cambiado	nuevamente,	lo	cual	produjo	cierta	alarma	en	el	capitán.
—¿Qué	es	ello,	don	Bernardo?
—Sentaos,	don	Gonzalo,	sentaos.	Lo	que	he	de	contaros	requiere	algún	tiempo.

La	primera	de	las	visitas	de	sus	majestades,	la	que	habían	de	realizar	al	convento
de	 los	 dominicos	 de	 Atocha,	 se	 preparó	 con	 premura,	 pero	 con	 todo	 cuidado.	 El
corregidor	 de	 Madrid,	 don	 Francisco	 de	 Herrera,	 había	 ordenado	 que	 se	 echasen
pregones	 entre	 los	vecinos	de	 la	 calle	Platería,	 puerta	de	Guadalajara,	 calle	Nueva,
plaza	Mayor,	plaza	de	Santa	Cruz,	plaza	de	Antón	Marín	y	las	calles	de	Atocha	Alta	y
Baja	para	que,	 antes	de	 la	 tarde	de	aquel	día,	 tuviesen	barrida	y	 regada	 la	parte	de
calle	 que	 correspondiese	 a	 sus	 viviendas,	 así	 como	 que	 pusiesen	 colgaduras	 y
reposteros	en	balcones	y	ventanas.	También	dispuso	que	se	tapasen	las	entradas	y	las
bocacalles	del	recorrido	que	conducía	desde	el	Alcázar	hasta	el	convento	de	Atocha
con	 tapices	 de	 la	Villa,	 retratos	 de	 las	 reales	 personas	 y	 tablados,	 donde	 titiriteros,
saltimbanquis	 y	 juglares	 realizasen	 números,	 bailasen,	 hiciesen	 sus	 acrobacias	 o
recitasen	romances.

En	algunos	lugares	de	la	carrera	que	habían	de	seguir	sus	majestades,	se	habían
instalado	 una	 especie	 de	 orquestas	 de	 timbales,	 guitarras,	 trompetas,	 violines	 y
chirimías	que	producían	más	que	nada	agudos	sonidos	que	sobresalían	por	encima	del
ruido	 formado	 por	 la	multitud	 de	 gente	 apiñada	 a	 lo	 largo	 del	 trayecto	 por	 donde
había	de	circular	la	carroza	de	las	reales	personas.

A	 las	 tres	de	 la	 tarde,	que	era	 la	hora	 fijada,	el	cortejo	 inició	su	salida	desde	el
Alcázar.	 Abrían	 la	marcha	 dos	 oficiales	 de	 las	 reales	 guardias,	 española	 y	 valona,
seguido	 cada	 uno	 de	 ellos	 por	 media	 docena	 de	 soldados.	 A	 continuación	 un
numeroso	grupo	de	caballeros,	los	capitanes	de	las	mencionadas	guardias	y	tras	ellos
una	 veintena	 de	 hombres.	 Aquella	 tropa	 daba	 paso	 a	 las	 carrozas,	 donde	 se
acomodaban	la	mayor	parte	de	los	nobles	que	tenían	funciones	en	la	corte.	Después
iban	dos	carrozas	de	charol	encerado,	tiradas	por	caballos	blancos,	la	primera	era	de
respeto,	en	la	segunda	iban	sus	majestades.	Rodeando	la	carroza	un	gentío	de	pajes,
caballerizos	 y	 gentilhombres.	 En	 otra	 carroza	 las	 damas	 de	 la	 reina	 y	 cerrando	 el
cortejo	 numerosos	 miembros	 de	 la	 grandeza	 que	 aprovechaban	 la	 ocasión	 para
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exhibirse	 con	 sus	mejores	galas	y	hacer	ostentación	de	 lujo	y	derroche.	Alguno	de
ellos,	como	si	fuese	a	torear,	se	presentó	al	frente	de	una	numerosa	cuadrilla.

Aquel	alarde	era	acogido	entre	clamores	por	el	pueblo.	Sin	embargo,	cuando	 la
cabeza	 de	 la	 regia	 comitiva	 se	 acercaba	 al	 convento	 de	 Atocha,	 los	 oficiales	 se
percataron	 de	 que	 una	 escuadra	 de	 soldados,	 que	 había	 sido	 enviada	 de	 antemano
para	controlar	el	acceso	al	templo,	se	enfrentaba	con	un	grupo	de	individuos	que	por
su	 indumentaria	 parecían	 ser	 gente	 de	 calidad.	 El	 revuelo	 era	 extraordinario	 y	 la
tensión	muy	grande.	Los	soldados	de	la	cabeza,	dirigidos	por	sus	oficiales,	acudieron
en	ayuda	de	sus	compañeros,	con	lo	que	la	reyerta	inicial	se	convirtió	en	una	batalla
campal.	Los	reyes,	que	llegaban	ya,	fueron	testigos	sorprendidos	de	lo	más	recio	del
combate.

Viendo	 lo	 comprometido	 de	 la	 situación,	 el	 capitán	 de	 la	 guardia	 española,	 el
marqués	de	Salinas,	se	adelantó	gritando:

—¿¡Qué	es	lo	que	aquí	ocurre!?
La	 llegada	 de	 más	 soldados	 permitió	 que	 las	 tropas	 controlasen	 la	 situación,

consiguiendo	que	la	carroza	de	sus	majestades	llegase	hasta	las	gradas	y	que	el	rey	y
su	madre	descendiesen	de	ella	para	entrar	en	el	recinto	conventual.	En	ese	momento
uno	de	los	soldados	que	había	participado	en	la	refriega,	con	el	rostro	y	el	uniforme
ensangrentados,	 se	 acercó	 a	 doña	Mariana	 y,	 echándose	 a	 sus	 pies,	 clamó	 con	 voz
lastimera:

—Mire	vuestra	majestad,	 señora,	cómo	me	han	puesto	por	 servirla	y	guardar	 la
orden	que	se	me	ha	dado,	lo	han	hecho	personas	de	quien	no	me	puedo	vengar.

La	reina	quedó	vivamente	impresionada	con	aquella	queja	y	ordenó	al	marqués	de
Aytona,	quien	por	su	cargo	de	mayordomo	mayor	era	el	máximo	responsable	de	su
seguridad,	que	investigase	lo	que	había	ocurrido.

Superado	 el	 incidente,	 sus	majestades	 entraron	 en	 el	 templo.	 Al	 cancel	 salió	 a
recibirles	 el	 prior	 de	 la	 comunidad	 acompañado	 de	 otros	 frailes,	 allí	 tomaron	 agua
bendita	y	con	cruz	alzada,	mientras	sonaba,	entonado	por	los	cantores	por	la	Capilla
Real,	el	Te	Deum	laudamus,	llegaron	ante	el	camarín	de	la	Virgen	de	Atocha,	donde
oraron	largo	rato.	Luego	regresaron	a	palacio	en	medio	del	jolgorio	de	las	gentes	que
se	alegraban	del	festejo	que	gratuitamente	se	les	había	proporcionado.

Con	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 se	 suelen	 difundir	 estas	 cosas	 y	 con	 los
correspondientes	añadidos	y	deformaciones,	en	pocos	minutos	había	sido	del	dominio
público	el	 incidente	habido	a	 la	puerta	del	convento.	Entre	 las	gentes	circulaban	ya
versiones	muy	diferentes	y	en	los	comentarios	se	daba	pábulo	a	todo	tipo	de	fantasías.
A	 pesar	 de	 que	 Nithard	 no	 formaba	 parte	 de	 la	 comitiva,	 se	 decía	 que	 habían
intentado	asesinarle.	Otros	comentaban	que	se	trataba	de	una	venganza	por	la	muerte
de	Malladas,	incluso	había	quienes	afirmaban	que	el	objetivo	de	los	asesinos	era	doña
Mariana	de	Austria.	Según	unos	lo	que	querían	era	raptarla	y	según	otros	acabar	con
su	vida	allí	mismo.

—¡Querían	 asesinar	 al	 confesor!	 ¡No	 lo	 han	 conseguido	 porque	 el	 prior	 de	 los
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dominicos	 logró	 introducirle	 en	 el	 templo!	—afirmaba	 un	 individuo	 con	 trazas	 de
rufián,	mientras	se	atusaba	los	mostachos.

—¡Lo	que	me	han	dicho	es	que	al	teatino	le	han	herido!	¡Pero	que	el	objetivo	de
los	asesinos	era	la	reina!	—comentaba	otro.

Una	mujer,	 que	 llevaba	 a	 su	 alrededor	 un	 verdadero	 enjambre	 de	 chiquillos	 de
todas	las	edades,	sucios	y	mal	vestidos,	aseguraba	que	había	varios	muertos	y	muchos
heridos.	Entre	ellos	estaba	el	confesor,	pero	no	podía	decir	si	muerto	o	herido.

—¡Ya	se	sabe	quiénes	han	sido	 los	autores	del	asesinato!	—Voceaba	un	 tullido,
que	se	ayudaba	de	una	muleta	para	andar,	a	un	grupo	de	individuos	que	formaban	un
corrillo	cerrado.

—¡Qué	sabrás	tú!	—le	espetó	con	desprecio	uno	de	los	presentes.
—¡Es	cierto	lo	que	se	dice!	¡Han	matado	al	padre	confesor	y	los	autores	son	unos

deudos	del	que	agarrotaron	el	otro	día,	venidos	de	Aragón!	—recalcó	el	lisiado.
—¡Vete	 a	molestar	 a	 otro	 lado!	—le	 gritó	 un	 sujeto	malencarado	 a	 la	 vez	 que

soltaba	 un	 escupitajo	 cerca	 de	 donde	 estaba	 aquel	 desgraciado,	 que	 murmurando
entre	dientes	se	alejó	de	aquella	camarilla,	que	no	parecía	ser	buena	compañía.

Por	 las	 trazas	 se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 muchos	 grupos	 de	 veteranos	 de	 las
campañas	 anteriores,	 que	 pululaban	 por	 Madrid.	 Desocupados,	 engreídos	 y
dispuestos	a	formar	camorra	en	cualquier	momento,	creaban	numerosos	problemas	a
los	alguaciles	y	a	los	corchetes	y	no	pocos	quebraderos	de	cabeza	al	corregidor,	que
no	 encontraba	 la	 forma	 de	 deshacerse	 de	 aquella	 caterva.	 Eran	 continuas	 las	 riñas
entre	ellos	y	muy	 frecuentes	 los	altercados	con	el	vecindario.	Mostraban	sus	malas
formas	a	 la	primera	ocasión	que	se	 les	presentaba,	si	es	que	no	la	provocaban	ellos
mismos.	Les	daba	igual	no	pagar	en	un	mesón	o	en	una	posada,	que	acosar	a	mujeres
honestas	y	decentes	por	 las	calles.	No	 tenían	 reparo	en	 insultar	a	cualquiera	que	se
cruzase	en	su	camino,	sin	respetar	edad,	ni	dignidad.	Continuamente	hacían	gala	de
valentía	y	arrojo,	ante	mujeres,	ancianos	y	niños.	La	misma	de	que	habían	carecido	en
los	 campos	 de	 batalla	 de	 Estremoz	 y	 Montes	 Claros,	 donde	 habían	 huido
cobardemente,	para	ignominia	del	reino,	en	lugar	de	enfrentarse	a	los	portugueses.

Muchos	de	ellos	se	habían	sumado	a	 las	bandas	de	capadores,	rufianes,	pícaros,
ladrones	y	 truhanes	que	oficiaban	 en	 la	 corte,	 donde	había	 clientela	 suficiente	para
sus	 desmanes	 porque,	 se	 decía,	 que	 el	 vecindario	 había	 alcanzado	 la	 cifra	 de
trescientas	mil	almas.	Estaban	organizados	en	bandas	y	cofradías	para	cometer	todo
tipo	de	delitos,	aprovechando	la	numerosa	concurrencia	a	 la	corte	de	gentes	por	 las
más	 variadas	 causas:	 individuos	 que	 pretendían	 la	 obtención	 de	 alguna	 merced;
viudas	que	porfiaban	por	una	pensión	que	les	era	debida	por	servicios	prestados	por
sus	 difuntos	 esposos	 a	 la	 corona;	 personas	 que	 intentaban	 agilizar	 un	 asunto	 de	 su
interés	pendiente	de	resolución	y	cuyos	legajos	dormían	en	alguno	de	los	estantes	de
las	covachuelas,	a	la	espera	de	que	la	mano	untada	de	algún	funcionario	le	quitase	el
polvo	 y	 los	 pusiese	 en	 circulación;	 visionarios	 que	 trataban	 de	 hacer	 llegar	 a	 su
majestad	un	arbitrio	—por	eso	se	les	conocía	con	el	nombre	de	arbitristas—	en	el	que
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se	daba	solución	en	unos	cuantos	folios	a	alguno	o	a	varios	de	los	graves	problemas
que	aquejaban	a	la	monarquía…

Eran	 presa	 fácil	 de	 gentes	 desalmadas,	 que	 se	 aprovechaban	 para	 robarles	 y
estafarles	de	los	modos	y	formas	más	variados.	Ciertamente	habían	desarrollado	mil	y
una	 maneras	 de	 engañar	 por	 procedimientos	 muy	 diversos	 y	 donde	 el	 ingenio
desempeñaba	parte	sustancial.	Eran	verdaderos	maestros	de	la	falsía.	Poco	importaba
a	aquellos	tahúres	si	habían	o	no	asesinado	al	padre	confesor	y	quién	había	podido	ser
el	 autor	 del	 crimen.	 Lo	 suyo	 era	 otra	 cosa,	 desplumar	 incautos,	 provocar	 pelea	 y
mantener	a	costa	de	otros	los	ocios	a	los	que	se	habían	acostumbrado.

Cuando	sus	majestades	llegaron	a	palacio,	doña	Mariana	era	un	basilisco.
—¡Cómo	es	posible	que	haya	ocurrido	esto!	¡Hasta	dónde	llega	la	ineptitud!	¡En

presencia	de	su	majestad	el	rey!
Carlos	II,	que	aún	no	había	cumplido	los	siete	años,	miraba	inmóvil,	con	el	labio

inferior	 caído	 y	 gesto	 bobalicón,	 a	 su	 madre.	 Sus	 grandes	 ojos	 negros	 parecían
muertos,	no	tenían	ninguna	expresión.

—¡Llevaos	a	su	majestad	a	sus	aposentos!	¡Que	venga	el	mayordomo!
La	 numerosa	 concurrencia	 de	 servidores,	 lacayos	 y	 soldados	 que	 rodeaba	 a	 la

reina	se	puso	en	movimiento,	como	si	cada	uno	de	ellos	fuese	a	cumplir	los	mandatos
que	acababa	de	dar.

Había	 razones	 sobradas	 para	 que	 doña	 Mariana,	 quien	 hasta	 entonces	 había
contenido	 a	 duras	 penas	 su	 cólera,	 explotase	 de	 indignación.	Todas	 las	 previsiones
que	 se	 habían	 hecho	 para	 obtener	 de	 aquellas	 visitas	 una	 rentabilidad	 política,	 que
pusiese	fin	a	la	situación	creada	por	la	muerte	de	Malladas,	se	habían	esfumado.	Con
gesto	 desabrido	marchó,	 sin	 detenerse,	 ni	 saludar	 a	 nadie,	 a	 un	 pequeño	 gabinete.
Reclamó	a	gritos,	otra	vez,	la	presencia	de	Aytona.

Hubo	 de	 aguardar	 algunos	 minutos	 hasta	 que	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 le
anunciaron	 que	 alguien	 solicitaba	 entrar.	 En	 aquel	momento	 era	 lo	más	 parecido	 a
una	fiera	enjaulada:

—¡Adelante,	Aytona,	pasad!
Con	el	mayordomo	entró	el	confesor	quien,	avisado	de	lo	ocurrido,	había	acudido

sin	pérdida	de	tiempo	a	palacio.
—¡Alabado	 sea	 el	 Santísimo!	 ¡Menos	 mal	 que	 estáis	 aquí!	 ¿Sabéis	 lo	 que	 ha

pasado?	—la	 viuda	 de	 Felipe	IV	 pareció	 sosegarse	 un	 punto	 con	 la	 presencia	 del
valido.

Nithard,	obsequioso,	desvió	la	pregunta.
—Majestad,	 he	 venido	 tan	 pronto	 como	 he	 tenido	 noticia	 del	 suceso.	 Supongo

que	el	señor	mayordomo	mayor	dará	cumplida	información	a	la	pregunta	de	vuestra
majestad.

—¿Qué	 habéis	 averiguado,	Aytona?	 ¿Cuál	 ha	 sido	 la	 causa	 de	 ese	 bochornoso
espectáculo?	¿Quiénes	lo	han	promovido?	—Otra	vez	se	mostraba	iracunda.

www.lectulandia.com	-	Página	91



—Majestad,	 todo	 lo	 ocurrido	 se	 ha	 debido	 a	 un	 asunto	 menor	—respondió	 el
marqués,	tratando	de	quitar	hierro	con	aquellas	primeras	palabras	a	la	causa	que	había
provocado	el	alboroto.

—¿Un	asunto	menor,	decís?	¿Queréis	explicaros?
—Veréis,	majestad,	ha	sido	por	causa	de	que	un	grupo	de	caballeros	ha	intentado

entrar	en	la	iglesia	con	acompañamiento	de	mujeres.
—¿Qué	es	eso	de	acompañamiento	de	mujeres?	—preguntó	intrigada	la	reina.
—Pues	 que…	 pues	 que	 eran	 mozas	 del	 partido	 las	 dichas	 mujeres	 —Aytona

parecía	un	tanto	embarazado.
—¿Queréis	decir	que	esos	caballeros	iban	en	compañía	de	unas	rameras?
—Así	es,	majestad	—Aytona	adoptaba	un	aire	compungido.
—¡Continuad,	Aytona,	os	escucho!
—Como	decía	a	vuestra	majestad,	estos	caballeros,	con	la	compañía	que	llevaban,

pretendieron	 introducirse	 en	 la	 iglesia,	 pese	 a	 que	 se	 había	 prohibido	 el	 acceso	 al
recinto	sagrado.	El	piquete	de	soldados	que	allí	había	destacado,	en	cumplimiento	de
las	 órdenes	 recibidas,	 les	 negaron	 la	 entrada.	 Aquello	 sentó	 mal	 a	 los	 susodichos
caballeros,	 que	 se	 sintieron	 ofendidos.	 Pasaron	 de	 las	 palabras	 a	 los	 hechos	 y	 en
menos	 de	 lo	 que	 se	 tarda	 en	 contar	 se	 trabaron	 en	 la	 lamentable	 pelea	 que	 vuestra
majestad	conoce.

—¡Y	tan	lamentable!	—asintió	doña	Mariana,	quien	preguntó	a	continuación—:
¿Quiénes	eran	esos	caballeros?

—Todos	 han	 sido	 identificados.	 Se	 trata,	majestad,	 del	 duque	 de	Abrantes,	 del
marqués	 de	Villanueva	 del	Río,	 hijo	 primogénito	 del	 duque	 de	Alba,	 del	 conde	 de
Fuentes	y	de	uno	de	los	hijos	del	marqués	de	Leyva,	aunque	no	os	puedo	asegurar	si
se	trata	de	don	Pedro	o	de	don	Antonio,	pero	me	inclino	porque	sea	este	segundo.

—¡Aquellos	 que	 han	 de	 dar	 ejemplo	 de	 nobleza	 se	 comportan	 como	 vulgares
tahúres!	¡No	sólo	ofenden	a	la	Majestad	Divina	con	sus	pecados,	sino	que	tratan	de
ultrajar	a	nuestra	persona	y	a	la	del	rey	nuestro	señor	con	sus	desplantes!

—Majestad,	 son	 cosas	 de	 la	 poca	 edad	 y	 del	 vino	—Aytona	 trataba	 de	 restar
importancia	a	aquel	asunto.

—No	 salgáis	 fiador	 de	 esos	 caballeros	 que	 con	 su	 actuación	 de	 esta	 tarde	 han
mostrado,	no	sólo	poco	seso,	sino	poco	respeto	a	nuestra	dignidad.	Para	escarmiento
de	todos	ordeno	que	se	les	imponga	una	pena	de	destierro	de	esta	corte	por	tiempo	de
seis	meses	y	a	más	de	veinte	leguas	de	ella.

—Majestad,	 me	 parece	 que	 es	 sólo	 una	 chiquillada	 que	 propició	 el	 deseo	 de
blasonar	delante	de…	de	—Aytona	no	encontraba	la	palabra.

—¡Delante	de	unas	putas,	señor	marqués!	—exclamó	iracunda	la	reina.
Nithard,	 que	 hasta	 aquel	 momento	 había	 permanecido	 en	 silencio,	 decidió

intervenir.
—Si	vuestra	majestad	me	lo	permite…
—Hablad,	os	escuchamos.
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—Creo	que	vuestra	majestad	debiera	mostrarse	magnánima.	Lo	hecho	ya	no	tiene
remedio.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 si	 esos	 caballeros	 hubiesen	 conocido	 la	 importancia
que	esta	visita	tenía	para	vuestra	majestad,	no	hubiesen	actuado	de	la	manera	que	lo
han	hecho.	Coincido,	majestad,	con	la	opinión	del	señor	marqués	en	que	son	cosas	de
la	poca	edad.	Os	suplico	que	consideréis	la	petición	que	os	ha	hecho	Aytona.

—Aunque,	como	bien	decís,	el	asunto	ya	no	 tenga	remedio,	estaréis	de	acuerdo
en	que	 siempre	 es	 conveniente	 el	 escarmiento	para	que	 sirva	de	 ejemplo	—insistió
doña	Mariana	quien,	sin	embargo,	se	batía	en	retirada	después	de	las	observaciones
de	Nithard.

Éste,	sabedor	de	que	con	aquella	acción	se	estaba	ganando	un	poderoso	aliado	en
la	persona	de	Aytona,	trató	de	dar	el	golpe	definitivo.

—Habrá	 también	 de	 valorar	 su	 majestad,	 sin	 duda	 ya	 ha	 pensado	 en	 ello,	 la
repercusión	que	entre	el	populacho	tendría	el	que	se	impusiese	un	castigo,	sin	que	se
abriese	el	proceso	correspondiente	con	juez,	testigos	y	sentencia.

El	 confesor	 sabía	 que	 con	 aquel	 argumento	 acababa	 con	 la	 resistencia	 de	 su
protectora,	 quien	 poco	 a	 poco	 sosegaba	 su	 espíritu	 a	 lo	 que,	 sin	 duda,	 había
colaborado	su	presencia.

—Está	bien,	que	se	les	amoneste	en	privado	y	que	comprometan	su	palabra	de	no
volver	a	actuar	de	manera	semejante.

Los	 tres	sabían	que	aquello	era	una	salida	para	doña	Mariana.	La	amonestación
serviría	de	muy	poco	y	la	palabra	de	tales	sujetos	carecía	de	valor.

Nithard	y	Aytona	se	deshicieron	en	muestras	de	alabanza	y	agradecimiento	a	 la
reina	 mientras	 se	 retiraban.	 Ganaban	 la	 puerta	 cuando	 doña	Mariana	 se	 dirigió	 al
valido:

—Quédese	vuestra	ilustrísima,	tengo	necesidad	de	consejo	y	de	consultaros	unos
asuntos.

El	mayordomo	mayor	se	despidió	haciendo	una	cortesana	reverencia.
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El	 capitán	 Santa	 Cruz	 vivió	 varios	 días	 subido	 a	 una	 nube.	 Había	 acompañado	 a
Elena	de	Zúñiga	en	sus	idas	y	venidas	a	la	iglesia	de	San	Miguel.	En	sus	paseos	con
la	dama,	Gonzalo	se	sentía	transportado	a	un	mundo	diferente	en	el	que	olvidaba	los
problemas	a	los	que	había	de	enfrentarse.

Aquellos	paseos	que	por	un	deseo	compartido,	aunque	no	expresado,	se	alargaban
todo	lo	posible,	dando	algún	rodeo	y	aminorando	el	paso	todo	lo	que	les	era	posible,
incluso	salpicando	el	itinerario	de	detenciones	que	aumentaban	el	tiempo	que	estaban
juntos,	les	habían	permitido	acercarse	el	uno	al	otro.	Los	dos	se	sentían	enamorados,
porque	Elena	percibía,	conforme	pasaban	los	días,	que	la	impresión	recibida	desde	el
momento	 en	 que	 había	 conocido	 a	 Gonzalo	 crecía	 de	 forma	 irrefrenable.
Profundizaban	en	el	conocimiento	de	lo	que	era	la	realidad	de	la	vida	de	cada	uno	de
ellos,	 sus	 costumbres	 o	 sus	 aficiones.	 A	 cada	 minuto	 que	 pasaban	 juntos	 Elena
tomaba	 mayor	 conciencia	 de	 que	 aquel	 hombre	 era	 diferente	 a	 cuantos	 había
conocido.

Le	gustaba	aquel	militar,	capitán	de	infantería	de	una	compañía	que	había	luchado
en	Flandes	y	en	Portugal	bajo	las	aspadas	banderas	de	la	cruz	de	San	Andrés,	en	una
época	donde	había	más	pena	que	gloria.	No	había	vivido	aquellos	tiempos,	que	sólo
conocía	por	referencias,	en	que	las	unidades	de	las	que	había	formado	parte	fueron	el
terror	de	 los	campos	de	batalla	de	Europa.	Un	día	Gonzalo	 le	había	confesado,	con
dolor,	que	había	asistido	a	uno	de	los	momentos	más	vergonzosos	protagonizados	por
las	 tropas	 españolas	 a	 lo	 largo	de	 toda	 su	 historia,	 con	motivo	de	 las	 campañas	 de
Portugal.

Sin	embargo,	el	capitán,	por	su	sensibilidad	y	por	sus	modos,	más	le	parecía	un
cortesano	que	un	 soldado.	Era	un	 apasionado	 lector,	 inclinado	 sobre	 todo	 al	 teatro,
que	 no	 sólo	 disfrutaba	 en	 los	 escenarios	 de	 los	 corrales	 de	 comedias,	 sino	 con	 la
lectura	 reposada	 de	 aquellas	 obras,	 siendo	 su	 fértil	 imaginación	 quien	 las
representaba	en	su	cabeza.	Le	había	confesado	que	poseía	una	biblioteca	espléndida,
¡más	de	quinientos	volúmenes!	Entre	los	que	podía	encontrarse	un	variado	repertorio
de	 comedias,	 novelas,	 obras	 dedicadas	 al	 arte	 de	 la	 poliorcética	 y	 algunos	 ensayos
filosóficos,	recuerdo,	más	que	nada,	de	su	paso	por	las	aulas	alcalaínas.	Aunque	era
hombre	 de	 acción,	 cosa	 que	 denotaban	 sus	 hechuras	 y	 ademanes,	 Elena	 podía
imaginárselo	 también	 en	 una	 vida	 de	 sosiego	 y	 tranquilidad	 en	 la	 intimidad	 de	 un
hogar,	 siempre	que	hubiese	alicientes	que	 le	estimulasen	sus	aficiones,	que	no	eran
pocas	según	iba	descubriendo.

Quizá	 lo	único	que	no	 le	convencía	de	su	personalidad	era	el	gusto	que	parecía
tener	 por	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 política.	 En	 dos	 ocasiones	 a	 lo	 largo	 de
aquellos	días,	llenos	de	una	felicidad	hasta	entonces	desconocida	para	ella,	Gonzalo
había	 sacado	 la	 conversación	 de	 los	 graves	 y	 delicados	 asuntos	 que	 se	 vivían.	 En
ambos	casos	ella	había	dejado	muy	claro	que	ésas	eran	cuestiones	que	no	gozaban	de
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su	 interés.	El	capitán,	haciendo	gala	de	extraordinaria	prudencia,	había	decidido	no
volver	a	tocar	un	asunto	que	parecía	irritarla	profundamente.

Por	su	parte,	Gonzalo	conoció	por	boca	de	Elena	su	dedicación	a	la	pintura	con
mucho	más	detalle	de	lo	que,	al	respecto,	le	había	dicho	el	maestro	Grijalbo.	Supo	de
su	deseo	de	captar	la	vida	en	el	campo	o	en	la	ciudad,	en	las	calles	o	en	las	casas,	tal	y
como	 palpitaba	 cotidianamente,	 a	 través	 de	 sus	 pinceles.	 No	 le	 importaban	 las
grandes	historias	sacras	o	profanas	que	constituían	los	asuntos	de	mayor	interés	para
buena	parte	de	los	pintores	de	la	época.	Supo	también	que	era	una	mujer	dotada	de
una	fina	sensibilidad	capaz	de	emocionarse	ante	un	paisaje,	ante	una	puesta	de	sol	o
ante	un	amanecer.	Le	decía	Elena,	a	 la	que	Gonzalo	escuchaba	embelesado,	que	no
había	un	solo	día	en	su	aurora	o	en	su	crepúsculo	que	fuese	igual	a	otro	y	que	dicha
circunstancia	pasaba	desapercibida	a	la	mayoría	de	la	gente	preocupada	o	interesada
en	otros	asuntos.	Le	comentaba	que	un	mismo	objeto	o	una	misma	vista	presentaban
una	realidad	distinta	según	el	tipo	de	luz	que	recibiesen;	que	variaban	sus	colores	y
hasta	se	perfilaban	de	manera	diferente	sus	formas,	que	las	cosas	no	eran	iguales	si
les	daba	el	sol	o	se	encontraban	a	la	sombra.

Supo	 que	 tenía	 veintisiete	 años	 y	 que	 contaba	 diecinueve	 cuando	 él	 la	 vio	 por
primera	vez.	También	que,	a	diferencia	de	 la	mayor	parte	de	 las	mujeres	que	había
conocido,	 no	 le	 importaba	 decir	 la	 edad	 que	 tenía,	 ni	 estaba	 obsesionada	 con	 una
juventud	que	sabía	que	no	sólo	había	de	medir	por	el	aspecto	que	ofreciese	su	cuerpo,
sino	que	era	algo	que	se	encontraba	enraizado	en	el	espíritu	de	cada	persona.

—No	me	preocupan	las	arrugas	que	le	salgan	a	mi	piel,	sino	las	que	surjan	en	mi
alma	—había	afirmado	Elena	en	uno	de	aquellos	paseos	en	los	que	habían	convertido
el	recorrido	de	la	iglesia	a	su	casa.

Conoció	 Gonzalo	 que	 también	 a	 Elena	 le	 gustaba	 el	 teatro,	 al	 que	 asistía	 con
menos	 frecuencia	 del	 que	 era	 su	 deseo.	 Solía	 ir	 al	 corral	 del	 Príncipe,	 aunque	 en
ocasiones	concurría	a	alguna	de	las	funciones	que	daban	en	el	de	la	Cruz.	Aquélla	era
una	afición	de	la	que	se	veía	privada	de	un	tiempo	a	esta	parte,	al	igual	que	todos	los
madrileños,	 porque	 Nithard	 había	 ordenado	 el	 cierre	 de	 los	 corrales	 alegando	 las
numerosas	 ofensas	 que	 allí	 se	 proferían	 contra	 Dios	 Nuestro	 Señor.	 También	 era
lectora	asidua,	costumbre	que	había	heredado	de	su	padre,	de	libros	escritos	tanto	en
romance	como	en	latín,	lengua	que	no	tenía	secretos	para	ella.	Prefería,	sin	embargo,
los	textos	escritos	en	castellano,	aunque	leía	en	latín	a	Erasmo	de	Rotterdam,	uno	de
sus	autores	preferidos	—a	pesar	de	que	sus	obras	aparecían	recogidas	en	el	 temible
Índice	 del	 Santo	 Oficio	 y	 de	 que	 su	 lectura	 suponía	 un	 riesgo—,	 junto	 a	 don
Francisco	de	Quevedo	y	Villegas.	Era	una	apasionada	de	los	poetas	del	siglo	anterior,
decantándose	sus	preferencias	por	Boscán,	Gutierre	de	Cetina	y	Garcilaso	de	la	Vega.
Ella	misma	 las	 compraba	 en	 casa	 del	 librero	 Juan	Martín	Merinero.	A	 pesar	 de	 su
poca	 afición	 a	 la	 política,	 era	 lectora	 de	 las	Noticias	 Ordinarias	 del	 Norte,	 Italia,
España	y	otras	partes,	un	impreso	en	cuarto	que	salía	semanalmente	con	las	noticias
más	 importantes	 de	 lo	 acaecido	 en	Europa	 y	 que	 adquiría	 en	 casa	 de	 Sebastián	 de
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Armendáriz,	 librero	 de	 cámara	 de	 su	 majestad.	 Leía	 con	 frecuencia	 los	 llamados
Avisos	que	se	publicaban	en	la	imprenta	y	librería	de	Bizarrón	y	que,	según	se	decía,
se	debían	a	la	pluma	de	un	tal	Barrionuevo.

Dijo	a	Gonzalo	que	se	negaba	a	que	el	destino	de	la	mujer	fuese	el	claustro	o	el
matrimonio,	 idea	 ciertamente	 extraña	 y	 singular.	 También	 le	 comentó	 que	 había
rechazado	 ciertas	 proposiciones	 matrimoniales,	 lo	 que	 le	 había	 granjeado	 fama	 de
díscola,	alguna	de	ellas	incluso	contra	el	parecer	de	su	padre	quien,	sin	embargo,	en
esta	materia,	como	en	otras,	jamás	le	había	impuesto	su	voluntad.

Expresaba	sus	ideas	y	sus	criterios	con	una	decisión	y	una	contundencia	que	eran
poco	 habituales,	 sobre	 todo	 tratándose	 de	 asuntos	 a	 los	 que	 las	mujeres	 no	 tenían
acceso.	 A	 Gonzalo	 muchas	 de	 aquellas	 opiniones	 y	 aficiones	 no	 le	 produjeron	 la
extrañeza	que	a	otros	porque	su	tía	Casilda,	sin	plantear	las	cosas	en	la	forma	en	que
lo	 hacía	 Elena,	 era	 mujer	 que	 presentaba	 gustos	 y	 opiniones	 que	 tenían	 aspectos
comunes.	 Tal	 vez,	 la	mayor	 diferencia	 radicase	 en	 algo	 que,	 en	 apariencia,	 no	 las
distinguía.	 A	 la	 vista	 de	 las	 gentes,	 tanto	 una	 como	 otra	 eran	 damas	 devotas,
cumplidoras	 de	 sus	 deberes	 para	 con	 la	 ley	 de	Dios	 y	 de	 la	 Iglesia.	 Sin	 embargo,
mientras	 que	 doña	Casilda	 aceptaba	 ciegamente,	 cómo	 sermoneaban	 y	 pregonaban
quienes	 ejercían	 el	ministerio	 sacerdotal,	 en	 doña	Elena	 anidaba	 un	 espíritu	 crítico
que	despedía	un	tufillo	que	a	buen	seguro	era	objeto	de	rechazo	por	parte	del	padre
Anselmo	 y	 causa	 de	 alguno	 de	 los	 comentarios	 que	 éste	 había	 deslizado	 en	 sus
prédicas	y	sermones.	No	podía,	sin	embargo,	ni	por	asomo,	hablarse	de	heterodoxia
ni	en	 sus	planteamientos	ni	 en	 su	comportamiento.	Aquello,	 en	 todo	caso,	 formaba
parte	de	lo	que	el	párroco	de	San	Miguel	denominaba	excentricidades	de	doña	Elena,
que	 era	buena	 cristiana	y	dama	 limosnera.	Desde	 luego,	 el	 sacerdote	no	 tenía	ni	 la
más	remota	idea	de	que	entre	sus	lecturas	se	encontraban	el	Elogio	de	la	locura	y	el
Enchiridion,	porque	aquello	sí	suponía	transgresiones	mayores	a	los	mandatos	de	la
Santa	Madre	Iglesia.

Gonzalo	descubría	a	cada	paso	que	Elena	era	 la	mujer	con	 la	que	había	soñado
durante	 tantos	 años:	 inquieta,	 seductora,	 llena	de	 sensibilidad	y	 capaz	de	 compartir
algo	más	que	un	credo	y	una	casa.

La	misma	tarde	en	que	don	Bernardo	Patiño	le	había	pedido	que	se	sentara	para
contarle	algo	relacionado	con	doña	Elena	de	Zúñiga,	Gonzalo	esperaba	a	la	puerta	de
la	iglesia	a	que	su	amada	saliese	de	misa	con	la	preocupación	dibujada	en	su	rostro.	A
la	perspicacia	de	ésta	no	escapó	el	aire	sombrío	que	se	reflejaba	en	el	semblante	del
hombre	que	en	pocos	días	 se	había	adueñado	de	 su	corazón.	Siguiendo	 su	 impulso
Elena	le	preguntó:

—Os	veo	preocupado,	don	Gonzalo.
El	capitán	hizo	un	gesto	que	equivalía	a	una	afirmación,	pero	no	abrió	la	boca.
—¿Os	haría	bien	contarlo?
—¿Y	si	se	tratase	de	un	asunto	que	no	os	interesa,	como	por	ejemplo	la	política?
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—Os	escucharía,	si	el	contarlo	fuera	un	desahogo	para	vos	—afirmó	Elena.
—¿De	veras	que	no	os	importaría?	—insistió	el	capitán.
—Ya	 os	 he	 dicho	 que	 no.	 ¿Se	 trata	 de	 algo	 relacionado	 con	 lo	 acaecido	 en	 la

visita	 que	 sus	majestades	 realizaron	 a	 la	 iglesia	 de	Atocha?	 ¡Se	 dicen	 tantas	 cosas
acerca	del	altercado	que	allí	tuvo	lugar!

—¿Qué	es	lo	que	se	dice?	Porque,	según	mis	noticias,	el	asunto	está	aclarado.
—Aclarado,	en	la	versión	oficial,	según	la	cual	todo	se	debió	a	un	malentendido

entre	un	grupo	de	nobles	y	la	guardia	que	había	en	el	cancel	de	la	iglesia.	Pero	por
muchos	sitios	se	dice	que	se	ha	desbaratado	un	nuevo	intento	de	asesinar	al	inquisidor
general.

—¿Nuevo	intento,	decís?	—preguntó	interesado	Gonzalo.
—Nuevo	porque,	al	parecer,	es	el	cuarto	en	pocos	meses.
Al	 capitán	 no	 dejaba	 de	 llamarle	 la	 atención	 el	 hecho	 de	 que	 Elena	 no	 sólo

estuviese	hablando	de	un	asunto	que	entraba	de	lleno	en	la	política,	sino	que	tuviese
información	que	iba	más	allá	de	lo	que	se	comentaba	en	público.	Solamente	habían
corrido	rumores	de	dos	intentos	de	acabar	con	la	vida	de	Nithard.

—¿El	cuarto	intento,	decís?
—Así	es,	en	caso	de	que	lo	de	Atocha	fuese	considerado	como	tal.
Gonzalo	no	salía	de	su	asombro.	Elena	era	como	una	caja	de	sorpresas,	 lo	cual

por	otra	parte	no	podía	extrañarle	porque	no	hacía	tanto	tiempo	que	se	conocían	como
para	haber	llegado	al	fondo	del	corazón	y	de	la	cabeza	de	aquella	mujer,	si	es	que	ello
era	posible.	Le	sorprendía	que,	después	de	la	actitud	que	había	mantenido	cuando	él
se	había	referido	a	cuestiones	relacionadas	con	la	política,	hablase	ahora	de	ello	y	que
lo	hiciese	como	alguien	que	tenía	información	que	iba	más	allá	de	los	rumores.	Pensó
que	la	razón	estaría	en	que	era	lectora	del	hebdomadario	Noticias	Ordinarias	y	de	los
Avisos,	así	como	de	otros	papeles	de	corte	parecido.	Aunque	asuntos	como	aquél	no
solían	 incluirse	 en	 dichas	 publicaciones,	 lo	 normal	 era	 que	 los	 leyese	 en	 las	 hojas
volanderas,	 los	 pasquines	 o	 los	 pliegos	 de	 cordel	 que	 circulaban	 por	 Madrid
defendiendo	 o	 atacando	 las	 posiciones	 de	 los	 nithardistas	 y	 los	 donjuanistas.	 En
realidad,	 lo	 que	 le	 llamaba	 la	 atención	 no	 era	 el	 que	 Elena	 supiese	 de	 política	 y
estuviese	informada,	sino	que	en	días	anteriores	hubiese	rechazado	hablar	de	aquellos
temas,	como	algo	que	para	ella	carecía	de	interés.

A	pesar	de	los	años	al	lado	de	don	Juan,	de	sus	contactos	con	una	persona	como
don	 Bernardo	 Patiño,	 quien	 se	 movía	 con	 suma	 habilidad	 por	 los	 complicados
vericuetos	de	los	enmarañados	asuntos	de	la	lucha	política,	el	capitán	Santa	Cruz	no
había	aprendido	gran	cosa	de	los	modos	con	que	se	procede	en	situaciones	donde	los
gestos	valen	más	que	las	palabras;	donde	una	insinuación	tiene	mayor	fuerza	que	una
orden;	 donde	 un	 comentario,	 en	 fin,	 no	 tiene	 por	 objeto	 manifestar	 la	 opinión	 de
quien	 lo	hace,	 sino	provocar	 la	posibilidad	de	una	 respuesta.	Él	 era	el	 resultado	de
una	 extraña	 combinación.	 Por	 un	 lado,	 era	 un	 hombre	 de	 acción,	 por	 eso	 le	 había
atraído	 la	milicia,	y	en	consecuencia	alguien	que	 tiraba	por	 lo	derecho,	sin	muchos
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rodeos,	ni	añagazas;	se	hacía	lo	que	había	que	hacer	y	a	otra	cosa.	Por	otro,	sentía	una
atracción	 especial,	 probablemente	 recuerdo	 de	 su	 paso	 por	 la	 universidad,	 ante	 la
perspectiva	de	una	vida	sosegada,	dedicada	al	estudio	y	a	los	gozos	intelectuales,	que
practicaba	 siempre	 que	 le	 era	 posible.	 Sin	 embargo,	 la	 realidad	 le	 había	 conducido
por	caminos	impensados	y	en	los	que	en	muchas	ocasiones	se	encontraba	a	disgusto.
No	 entendía	 los	 tortuosos	 vericuetos	 por	 los	 que	 conducía	 la	 acción	 política	 y,	 sin
embargo,	se	encontraba	sumergido	hasta	el	cuello	en	sus	turbulentas	aguas.

La	pregunta	fue	directa,	sin	rodeos:
—¿Por	qué	hoy	no	tenéis	 inconveniente	en	hablar	de	política,	cuando	días	atrás

habéis	mostrado	vuestro	rechazo	a	tratar	asuntos	de	este	tipo?
Elena	se	detuvo	un	instante	y	respondió	con	otra	pregunta:
—¿Por	qué	me	decís	eso?	—y	reanudó	el	paseo.
—Porque	me	ha	sorprendido	vuestra	actitud.
—Está	bien,	¿qué	es	lo	que	queréis	saber?
Ahora	fue	Gonzalo	quien	se	detuvo.
—Todo,	quiero	saberlo	todo.	Todo	lo	que	esté	relacionado	con	vos.
—Escuchad	con	atención	lo	que	voy	a	contaros.	Vos	mismo	me	habéis	dicho	que

me	visteis	hace	ocho	años	en	Bruselas.	En	efecto,	por	aquella	fecha	mi	familia	vivía
en	Flandes	porque	 la	actividad	que	ejercía	mi	padre	era	 la	de	asentista	del	ejército.
Tenía	asignado	el	 suministro	 tanto	de	víveres	como	de	pertrechos	y	bastimentos	de
guerra.	Abastecía	a	 las	 tropas	que	mandaba	su	alteza	don	Juan	José	de	Austria,	por
entonces	gobernador	de	aquellos	territorios,	de	galleta,	pan	de	munición,	arenques	en
salazón,	cecinas	y	 tasajo,	por	 lo	que	a	víveres	se	refiere,	y	de	uniformidad,	pólvora
negra,	 armas	 blancas	 y	 arcabuces	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 pertrechos	 militares.	 Os
podría	 decir,	 incluso,	 las	 cantidades	 a	 que	 se	 obligaba	 en	 cada	 uno	 de	 esos
suministros,	 pero	 ni	 ello	 es	 importante,	 ni	 tampoco	 lo	 considero	 necesario	 —al
capitán	 le	dejaba	atónito	que	recordase	aquellos	detalles	 tantos	años	después.	Elena
pareció	 adivinar	 el	 pensamiento	 de	 Gonzalo—.	 No	 os	 extrañéis	 de	 que	 mis
conocimientos	acerca	de	este	asunto	sean	considerables.	Habéis	de	saber	que	era	 la
persona	a	quien	mi	padre	había	confiado	todo	lo	referente	al	registro	y	administración
de	su	negocio.

Después	de	aquel	inciso	continuó:
—Por	aquel	asiento	había	de	poner	a	disposición	de	 las	 tropas	en	 los	puntos	de

abastecimiento	señalados	al	efecto	suministros	cuyo	importe,	por	los	cuatro	meses	en
que	 se	 tasó	 cada	 campaña,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 contrato	 se	 firmó	 por	 tres
campañas,	 alcanzaba	 un	monto	 total	 de	 ciento	 ochenta	 y	 cinco	mil	 ducados	 por	 la
manutención	y	de	doscientos	veinticinco	mil	por	los	pertrechos	de	guerra.	Recibió	a
cuenta,	 al	 comienzo	 de	 la	 primera	 campaña,	 veinte	 mil	 ducados.	 Luego,	 no	 se
abonaron	los	pagarés	que	habrían	de	pagarse	en	una	fecha	fija.	Los	incumplimientos
llevaron	 a	 mi	 padre,	 que	 continuó	 cumpliendo	 su	 compromiso	 de	 suministros,	 a
solicitar	 dos	 empréstitos,	 fiando	 de	 la	 palabra	 de	 su	 alteza.	 Llegada	 la	 fecha	 de
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vencimiento	 de	 los	 empréstitos,	 tuvo	 que	 renovarlos	 en	 condiciones	mucho	 peores
que	 las	 primeras,	 porque	 don	 Juan	 no	 había	 cumplido	 su	 compromiso.	 Un	 nuevo
incumplimiento	 en	 los	 pagos	 forzó	 a	 una	 segunda	 renovación	 de	 los	 créditos,	 pero
esta	vez	los	prestamistas,	unos	banqueros	de	Amberes,	exigieron	garantías	mayores.
Mi	padre,	contra	el	parecer	de	toda	la	familia,	ofreció	como	prenda	la	mayor	parte	de
sus	propiedades,	confiando	en	una	nueva	promesa	de	don	Juan,	que	garantizaba,	sin
ninguna	 duda,	 el	 pago	 de	 todos	 los	 atrasos,	 que	 ya	 alcanzaban	 los	 doscientos
cincuenta	mil	ducados.	Los	banqueros	aceptaron	encantados	y	comoquiera	que	don
Juan	incumplió	de	nuevo	su	palabra,	llegó	la	ruina	a	mi	familia.	La	misma	coincidió
con	 la	 salida	 de	 Flandes	 de	 don	 Juan,	 que	 fue	 relevado	 del	 gobierno	 de	 aquellas
provincias.	Entonces	se	produjo	algo	inaudito,	increíble:	don	Juan	se	desentendió	por
completo	 del	 asunto	 y	 comoquiera	 que	 mi	 padre	 había	 confiado	 en	 su	 palabra,	 la
deuda	siguió	pendiente	y	la	ruina	de	mi	familia	consolidada.

»Como	 consecuencia	 de	 todo	 aquello	—continuó	Elena—	a	mi	madre,	 que	 era
una	mujer	 de	 gran	 belleza,	 pese	 a	 que	 había	 cumplido	 treinta	 y	 siete	 años	 y	 cuyo
sufrimiento	 fue	 terrible,	 le	 dieron	 unas	 calenturas	 que	 la	 llevaron	 al	 sepulcro.	 Para
completar	el	cúmulo	de	desastres	que	se	abatía	sobre	nosotros,	en	el	viaje	de	regreso
a	 España,	 porque	 ya	 nada	 nos	 retenía	 en	 Flandes,	 mis	 dos	 hermanos,	 de	 doce	 y
catorce	 años,	 murieron	 víctimas	 de	 la	 disentería.	 Mi	 padre,	 que	 es	 un	 hombre	 de
honor,	 pensaba	que	 también	 lo	 era	don	 Juan,	hizo	 frente	 a	 todos	 sus	 compromisos,
liquidó	el	negocio	y	una	vez	saldado	todo,	le	quedaron	unos	bienes	y	unas	rentas	que
nos	permiten	vivir	sin	apreturas,	pero	con	unas	economías	a	las	que	nunca	estuvimos
acostumbrados.	Sus	días	 son	amargos	por	 todo	 lo	que	hubo	de	padecer	en	aquellos
tiempos	por	culpa	de	otros.	En	su	amargura	ha	perdido	la	fe	en	las	personas	porque	la
que	había	puesto	en	don	Juan,	que	fue	total	y	absoluta,	 le	condujo	a	un	desastre	 tal
que	 ha	 marcado	 su	 vida	 para	 el	 resto	 de	 sus	 días.	 Vive	 retirado	 en	 nuestra	 casa,
cumple	con	sus	deberes	de	buen	cristiano	y	de	vez	en	cuando,	cada	vez	con	menos
ilusión	y	ánimo,	acude	a	visitar	a	don	Luis	de	Salazar	y	Castro,	abogado	de	los	reales
consejos,	 con	 ejercicio	 en	 el	 Consejo	 de	 Guerra	 para	 preguntar	 si	 hay	 alguna
esperanza	de	cobrar	lo	que	se	le	adeuda.	Yo	creo	—comentó	Elena	con	un	brillo	de
tristeza	en	sus	hermosos	ojos—	que	lo	hace	más	por	costumbre	que	porque	crea	que
pueda	conseguir	algo.

Tras	decir	esto	se	quedó	callada	unos	segundos,	luego	apostilló:
—¿Os	parece	razón	suficiente	para	que	no	desee	hablar	de	ciertos	asuntos?	Otra

cosa	 muy	 diferente	 es	 que	 la	 política	 pueda	 o	 no	 interesarme.	 Desde	 luego,	 todo
aquello	que	de	un	modo	u	otro	atañe	al	futuro	de	la	monarquía	despierta	mi	interés.
Pero	 habéis	 de	 saber	 que	 no	 puedo	 tener	 confianza	 alguna	 en	 la	 persona	 en	 quien
muchos	españoles	tienen	en	estos	momentos	puesta	su	mirada.	La	experiencia	vivida
en	mis	propias	 carnes	no	 sólo	hace	que	mire	con	escepticismo	hacia	 esa	dirección,
sino	 que	 esté	 convencida	 de	 que	 ese	 camino	 nos	 conducirá	 irremediablemente	 a
desastres	 aún	 mayores	 que	 los	 que	 nos	 aquejan.	 Aunque	 tal	 cosa	 pueda	 parecer
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imposible,	según	están	las	cosas	al	presente.
Ahora	el	silencio	fue	más	largo,	Elena	de	Zúñiga	ya	había	dicho	todo	lo	que	tenía

que	decir.	Gonzalo,	que	había	escuchado	con	atención	creciente	aquella	triste	historia,
permanecía	 meditabundo.	 Lo	 que	 acababa	 de	 escuchar	 le	 era	 conocido,	 en	 parte,
porque	sobre	aquello	mismo	era	de	lo	que	don	Bernardo	Patiño	le	había	hablado.	La
versión	 del	 secretario	 de	 don	 Juan	 ofrecía,	 sin	 embargo,	 variantes	 sustanciales
respecto	a	la	que	acababa	de	contarle	Elena.

Según	 le	 había	 dicho	 Patiño,	 don	 Guillén	 de	 Zúñiga	 se	 había	 quedado	 con	 el
asiento	del	suministro	del	ejército	de	Flandes,	 tanto	de	víveres	como	de	pertrechos.
Había	cumplido	con	todas	sus	obligaciones,	no	sólo	como	hombre	de	negocios	sino
también	 porque	 estaba	 dispuesto	 a	 alentar	 las	 ilusiones	 de	 don	 Juan	 de	 cara	 a	 su
prometedora	carrera,	tras	los	éxitos	de	Italia	y	Cataluña.	La	relación	entre	su	alteza	y
el	 hombre	de	 negocios	 iba	más	 allá	 del	 asiento	 concertado.	Fue	don	Guillén	quien
indicó	a	don	Juan	que	en	Amberes	había	un	astrólogo	cuya	actividad	nada	tenía	que
ver	 con	 los	 numerosos	 embaucadores	 que	 se	 dedicaban	 a	 echar	 cartas,	 augurar	 el
porvenir	y	otras	sacaliñas	para	engañar	a	bobos	e	incautos.	Se	trataba	de	un	hombre
serio,	de	reconocido	prestigio	y	que	sólo	ejercía	aquellos	conocimientos	y	poderes	en
contadas	 ocasiones,	 cuando	 se	 veía	 comprometido	 de	 forma	 inevitable.	 Zúñiga
ilusionó	 a	 don	 Juan,	 quien	 siempre	 tuvo	 especial	 preocupación	 con	 lo	 que	 podía
depararle	el	futuro,	con	que	el	astrólogo	le	hiciese	un	pronóstico.

Un	día	fueron	a	la	ciudad	de	Amberes	Zúñiga	y	su	alteza,	quien	hizo	el	viaje	de
incógnito.	Visitaron	 al	 astrólogo,	 que	 respondía	 al	 nombre	 de	Cornelius,	 quien	 tras
conocer	 los	 datos	 personales	 de	 don	 Juan	 y	 los	 relativos	 a	 su	 fecha	 de	 nacimiento
elaboró	un	documento	en	el	que	se	señalaba,	entre	otras	cosas,	lo	siguiente:

La	 superchería	 que	 se	 le	 ha	 hecho	 en	 su	 nacimiento	 es	 espantosa	 e	 inaudita,
haciendo	 trueque	 de	 su	 persona	 y	 quitándole	 la	 Corona.	 La	 segunda	 pieza	 son	 las
asechanzas	 que	 se	 le	 han	 puesto	 para	 hacerle	 perecer;	 pero,	 el	 cielo,	 a	 pesar	 de	 la
malicia,	 tiene	 cuidado	 de	 conservárnosle;	 y,	 en	 fin,	 el	más	 amable	 y	más	 humano
Príncipe	del	mundo	ha	sido	desdichado	al	encontrar	entre	sus	domésticos	y	súbditos
un	grande	número	de	traidores,	de	los	cuales	debe	guardarse	todavía	por	espacio	de
cinco	 años;	 porque	 en	 ese	 tiempo	 está	 amenazado	 de	 veneno	 y	 guárdese	 de	 un
doméstico	suyo.	De	los	elementos	no	debe	temer	más	que	al	fuego.	El	agua	no	le	es
fatal,	aunque	haya	 tenido	en	ella	muchos	peligros.	Tendrá	mucha	contradicción	aún
por	 algunos	 años;	 vencerá	 a	 todos	 sus	 enemigos	 y	 vendrá	 a	 tener	 en	 la	 cabeza	 la
Corona	que	sus	enemigos	le	han	quitado	tan	injustamente.	Podrá	vivir	hasta	la	edad
de	setenta	y	ocho	años…

Efectivamente,	Gonzalo	sabía	de	la	existencia	de	aquel	pronóstico	y	la	polvareda
que	el	mismo	levantó	al	difundirse	la	noticia	de	que	a	don	Juan	le	esperaba	un	reino.
Aunque	el	conocimiento	de	la	afirmación	de	que	su	persona	había	sido	cambiada	en
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la	 cuna	 para	 desposeerle	 de	 lo	 que	 le	 pertenecía,	 que	 era	 la	 corona,	 y	 dársela	 al
príncipe	Baltasar	Carlos,	 estaba	 reducida	 a	 un	 círculo	muy	 pequeño,	 era	 tan	 fuerte
que	podía,	caso	de	difundirse,	provocar	una	situación	comprometida.	Lo	que	ignoraba
era	que	el	padre	de	Elena	había	tomado	parte	principal	en	aquel	asunto.

Según	Patiño	las	dificultades	materiales	que	presidieron	el	gobierno	de	don	Juan
en	Flandes,	en	gran	medida	propiciadas	porque	sus	enemigos	en	la	corte	utilizaron	su
poder	 y	 ejercieron	 toda	 su	 influencia	 para	 que	 no	 se	 cumpliesen	 los	 compromisos
económicos	que	se	le	habían	prometido,	hicieron	que	no	se	efectuasen	los	pagos	que
se	 debían	 a	 Zúñiga,	 quien	 por	 la	 relación	 que	 le	 unía	 a	 don	 Juan	 realizó	 grandes
esfuerzos	 —ésas	 habían	 sido	 las	 palabras	 de	 don	 Bernardo—	 para	 abastecer	 a
nuestras	tropas.	No	hubo	presión	ni	cosa	parecida	por	parte	de	don	Juan.	En	opinión
del	secretario,	lo	que	hizo	Zúñiga	fue	una	apuesta,	una	inversión,	pensando	en	lo	que
podía	depararle	el	futuro	al	lado	de	un	hombre	como	su	alteza,	a	quien	el	mencionado
horóscopo	colocaba	como	futuro	rey	y,	aunque	no	se	especificaba	claramente	a	qué
reino	se	refería,	no	eran	necesarias	muchas	elucubraciones	para	saber	que	las	mayores
posibilidades	se	encontraban	en	España.	Luego	las	cosas	no	corrieron	como	muchos
esperaban.	Vino	la	derrota	de	las	Dunas	de	Dunquerque,	la	carencia	más	absoluta	de
medios	y	la	ruina	del	asentista,	ante	la	que	don	Juan	no	pudo	hacer	nada.	El	desastre
se	 completó	 al	 llegar	 el	 relevo	 de	 su	 alteza	 del	 gobierno	 de	 Flandes	 para	 que	 se
hiciese	 cargo	 de	 la	 campaña	 de	 Portugal.	 Los	 esfuerzos	 para	 que	 se	 pagasen	 las
cantidades	adeudadas,	que	se	aproximaban	a	 los	 trescientos	mil	ducados,	sin	contar
los	 réditos	 por	 el	 retraso,	 fueron	 continuos,	 pero	 infructuosos.	 Aquel	 cúmulo	 de
desgracias	 había	 distanciado	 a	 los	 dos	 amigos	 de	 otro	 tiempo	 y	 generado	 en	 don
Guillén	 una	 profunda	 aversión	 hacia	 don	 Juan,	 a	 quien	 consideraba	 el	 culpable	 de
todas	sus	desdichas.

Ésa	 había	 sido	 la	 historia	 que	 don	Bernardo	 le	 había	 contado	 a	Gonzalo,	 cuyo
espíritu	 había	 quedado	 suspendido	 y	 taciturno	 por	 cuanto	 le	 preocupaba	 que	 don
Juan,	a	quien	había	ligado	su	vida,	fuese	objeto	de	la	aversión	del	padre	de	la	mujer
que	amaba	y	sospechaba	que	también	de	la	aversión	de	ella.	Si	lo	que	Patiño	le	había
contado	había	producido	en	él	gran	desasosiego,	lo	que	acababa	de	escuchar	de	labios
de	Elena	era	aún	peor.

—La	 razón	 porque	 me	 habéis	 preguntado	 hace	 un	 rato	 si	 alguna	 cosa	 me
inquietaba	 era	 precisamente	 que	 don	 Bernardo	 Patiño,	 sabedor	 de	 la	 relación	 que
hemos	iniciado…

—¿Hay	algo	de	lo	que	ocurra	en	Madrid	que	ese	señor	—recalcó	estas	palabras—
no	sepa?	—preguntó	Elena	con	fina	ironía,	interrumpiendo	a	Gonzalo.

—Supongo	que	es	persona	bien	informada	por	causa	de	sus	obligaciones.	Os	iba
diciendo	que	don	Bernardo	me	había	puesto	al	corriente	de	la	mala	relación	existente
entre	vuestro	padre	y	su	alteza	por	causa	del	asiento	de	 las	 tropas	de	Flandes,	pero
exonera	de	la	culpa	de	la	ruina	de	vuestra	familia	a	don	Juan.

—¿Creéis	 que	 Patiño,	 hechura	 de	 don	 Juan,	 iba	 a	 deciros	 otra	 cosa?	 ¡No	 seáis
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inocente,	don	Gonzalo!	Antes	de…	de…	digamos	informaros,	¿os	preguntó	si	sabíais
algo	al	respecto	de	esa	relación?

—En	 realidad,	me	 preguntó	 si	 conocía	 las	 causas	 de	 la	 ruina	 de	 vuestro	 padre
como	consecuencia	del	asiento	de	las	tropas.	¿Por	qué	me	lo	preguntáis?

—Porque	 de	 esa	 forma	 se	 cercioraba	 de	 lo	 que	 sabíais	 y	 lo	 que	 desconocíais
acerca	de	este	asunto	y	poder	así	daros	la	versión	que	más	cuadraba	con	sus	intereses,
que	pasaban	por	limpiar	la	imagen	de	don	Juan	ante	vos.	Patiño	es	consciente	de	que,
antes	o	después,	habría	de	producirse	la	conversación	que	estamos	sosteniendo.	Él	ha
tratado	de	obtener	ventaja,	dando	primero.

Durante	un	buen	rato,	en	el	que	no	dejaron	de	caminar,	mantuvieron	un	mutismo
completo.	Al	fin	Gonzalo	rompió	el	silencio:

—¿Estáis	segura	de	que	don	Juan	incumplió	su	palabra	dejando	abandonado	a	su
suerte	a	vuestro	padre?

A	Elena	se	le	había	contraído	el	rostro	con	sólo	escuchar	la	pregunta.	La	respuesta
fue	contundente:

—¡Completamente	segura!
—Conozco	a	su	alteza	y…
—¡No,	don	Gonzalo	de	Santa	Cruz,	no	conocéis	al	verdadero	don	Juan	José	de

Austria!	¡Si	le	conocierais	no	estaríais	a	su	lado!
—¡Cómo	podéis	decir	eso,	señora	mía!
—¡Con	el	derecho	que	me	da	el	que	por	su	culpa	la	desgracia	se	cebase	sobre	mi

familia!	 ¡Con	ese	derecho!	 ¡Es	un	malnacido!	 ¡Es	un	bastardo	y	no	sólo	de	sangre,
que	ello	es	lo	de	menos,	sino	que	es	un	bastardo	por	sus	acciones!

El	semblante	del	capitán	también	se	contrajo.
—¡Aunque	 estoy	 perdidamente	 enamorado	de	 vos,	 no	 os	 consiento	 que	 habléis

así	del	hombre	a	quien	debo	la	vida!
Elena	de	Zúñiga	clavó	su	mirada	en	los	ojos	de	Gonzalo.
—¿Os	 dais	 cuenta	 de	 la	 causa	 por	 la	 cual	 no	 quería	 hablar	 con	 vos	 de

determinados	 asuntos?	 Hay	 cosas	 que	 no	 resulta	 conveniente	 remover	 en
determinadas	circunstancias.

—¡Pero	 esto	 era	 algo	 que	 antes	 o	 después	 habríamos	 de	 afrontar	 en	 nuestra
relación!

—¡Estoy	 de	 acuerdo	 con	 ello,	 pero	 a	 su	 debido	 tiempo!	Todavía	 es	 demasiado
pronto	 porque	 puede	 romper	 los	 sueños	 que	 vos	 y	 reconozco	 que	 también	 yo,
estábamos	forjando.

Gonzalo	no	daba	crédito	a	lo	que	acababa	de	oír.	Elena	estaba,	aunque	fuese	de
aquella	forma,	dando	una	respuesta	afirmativa	a	su	amor	por	ella.	El	corazón	se	le	iba
a	salir	por	la	boca.	De	repente	una	sombra	pasó	por	su	cabeza:

—¿Has	dicho	estábamos?	—por	primera	vez	le	habló	de	tú.
—Eso	 mismo	 es	 lo	 que	 he	 dicho.	 No	 sé	 si	 seremos	 capaces	 de	 salvar	 este

obstáculo	que,	sin	que	ni	tú	ni	yo	—también	ella	se	deshizo	del	distante	tratamiento
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que	 imponían	 las	 normas	 imperantes,	 antes	 de	 llegar	 a	 una	 intimidad	 mayor—
podamos	evitarlo,	se	interpone	en	nuestro	camino.

En	un	arrebato	Gonzalo	exclamó:
—¡Nada	en	el	mundo	hay	que	pueda	oponerse	al	amor	que	te	tengo!
—¿Ni	siquiera	la	lealtad	que	os	liga	al	hombre	a	quien	debéis	la	vida?
—¡No	creo	que	sean	incompatibles	ambos	sentimientos!	—respondió	Gonzalo.
—¡Me	temo	que	sí!
La	 conversación	 les	 había	 conducido	 hasta	 la	 puerta	 de	 casa	 de	Elena,	 quien	 a

modo	de	despedida	le	dijo:
—Lamento	 profundamente	 que	 hoy	 hayamos	 hablado	 de	 esto	—y	 entró	 en	 su

casa.
Gonzalo	encaminó	sus	pasos	hacia	la	plaza	de	la	Cebada,	marchaba	cabizbajo	y

tenía	el	rostro	sombrío.	Estaba	hecho	un	mar	de	confusiones.	¿Cómo	era	posible	que
el	 destino	 le	 jugase	 una	 mala	 pasada	 como	 aquélla?	 En	 su	 cabeza	 sonaron	 con
precisión	y	nitidez	unas	palabras	que	Patiño	le	había	dicho	hacía	pocas	horas:	«Creo
que	en	la	profunda	fosa	que	se	abrió	en	las	relaciones	de	su	alteza	con	Zúñiga	hubo
algo	más	para	que	su	enfrentamiento	llegase	a	los	extremos	que	alcanzó.	Pero	eso	es
algo	que	sólo	sospecho	y	cuyo	secreto	es	una	clave	que	no	poseo».

Cruzó	por	delante	de	una	casa	en	cuya	pared	se	abría	una	pequeña	hornacina	que
albergaba	la	 imagen	de	una	Virgen,	a	 la	que	alumbraba	la	 llama	de	un	candilillo	de
barro.	Aunque	no	era	muy	dado	a	aquel	tipo	de	prácticas,	el	capitán	Santa	Cruz	elevó
una	plegaria	mental,	solicitando	ayuda	para	superar	el	trance	en	que	se	encontraba.
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Con	las	noticias	que	le	llegaban	de	Madrid,	don	Juan	José	de	Austria	decidió	poner
fin	a	las	dilaciones	que	había	practicado	para	retrasar	su	embarco	hacia	Flandes.	La
tensión	política	que	se	vivía	en	la	corte	no	paraba	de	crecer.	Los	sucesos	de	Atocha,
que	 echaron	 por	 tierra	 los	 planes	 de	 la	 reina	 y	 de	 la	 Junta	 de	 Gobierno,	 fueron
convenientemente	 atizados	 por	 los	 partidarios	 de	 su	 alteza	 para	 crear	 la	 mayor
confusión	posible.	Incluso	a	varios	delitos	comunes	en	los	que	corrió	la	sangre	y	que
eran	fruto	de	las	fechorías	de	ladrones	y	criminales,	se	les	dio	un	tinte	político	que	no
tenían.	 Fue	muy	 comentado	 el	 atentado	 que	 sufrió	 el	 Condestable	 de	Castilla,	 don
Tomás	Enríquez	de	Cabrera,	hombre	iracundo	y	pendenciero,	que	se	había	aliado	con
el	 valido	 por	 causa	 de	 su	 enemistad	 con	 don	 Juan.	 Una	 noche,	 cuando	 volvía	 de
solazarse	con	una	mujer	casada,	fue	alcanzado	por	un	arcabuzazo	que	le	hirió	en	una
pierna.	 El	 intento	 de	 asesinato	 frustrado	 lo	 llevaron	 a	 cabo	 unos	 individuos	 que
habían	sido	contratados	por	el	marido	burlado.	Aquel	asunto	de	cuernos	se	convirtió
en	un	conflicto	político	porque	se	le	dio	el	carácter	de	atentado	contra	uno	de	los	más
declarados	enemigos	de	don	Juan	en	la	corte.

Aquel	 estado	 de	 cosas	 creaba	 una	 alarma	 que	 repercutía	 negativamente	 en	 un
gobierno	que	se	mostraba	incapaz	de	controlar	la	situación.	Los	pasquines	salidos	de
las	 prensas	 que	 controlaban	 la	 facción	 de	 don	 Juan	 seguían	 inundando	Madrid	 de
comentarios	contrarios	al	valido	y	a	la	Junta	de	Gobierno.	En	algunos	casos	extremos,
se	arremetía	también	contra	de	doña	Mariana.

Patiño	aconsejó	a	don	Juan	que,	ante	aquella	situación,	era	conveniente	poner	fin
a	 la	 farsa	 que	 estaba	 representando	 en	 La	 Coruña.	 Su	 alteza,	 sin	 realizar	mayores
consultas,	tomó	una	decisión	rápida:	escribir	una	carta	a	la	reina	en	la	que	ponía	de
manifiesto	tener	graves	inconvenientes	para	hacerse	a	la	mar	por	causa	de	su	estado
de	salud.	Un	correo	urgente	llevó	aquel	pliego	hasta	el	Alcázar	Real	de	Madrid.

La	 mañana	 en	 que	 doña	 Mariana	 abrió	 aquella	 misiva	 estaba	 de	 un	 excelente
humor.	Como	cada	jornada,	después	de	oír	misa	y	desayunar,	trataba	con	Nithard	los
asuntos	del	día	y	daba	lectura	a	la	correspondencia.

Cuando	comprobó	que	entre	ellas	había	una	de	don	Juan,	torció	el	gesto.
—¿Qué	le	ocurrirá	ahora	a	su	alteza?	—comentó	al	ver	su	correo—.	Esperemos

que,	por	fin,	nos	den	noticias	de	su	embarque	—murmuró	mientras	rompía	los	sellos
de	lacre.

El	texto	de	la	carta,	que	leía	en	voz	alta,	hizo	que,	desde	sus	primeras	líneas,	se	le
contrajese	el	semblante.

Señora:
Hasta	 la	 hora	 en	 que	 empiezo	 este	 despacho	 he	 estado	 batallando	 con	 los

accidentes	 de	 mi	 salud	 por	 el	 gran	 deseo	 de	 obedecer	 a	 Vuestra	Majestad	 en	 mi
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pasaje	 a	 Flandes,	 suponiendo,	 como	 es	 mi	 obligación,	 que	 hacía	 servicio	 al	 Rey
Nuestro	Señor	y	a	Vuestra	Majestad	en	ejecutarle.	Pero	ya	 llegan	a	ser	de	calidad
que	no	he	podido	dejar	de	 rendirme	a	ellos.	Habrá	algunos	meses,	 y	en	particular
desde	que	me	detengo	en	las	humedades	de	la	Marina,	que	se	me	ha	ido	aumentando
en	tanto	grado	la	destilación	de	las	humedades	que	años	ha	padezco	de	la	cabeza	al
pecho,	que	 llega,	según	 las	protestas	del	médico	y	mi	propio	conocimiento,	a	 tener
señales	 de	 manifiesto	 peligro	 de	 la	 vida,	 especialmente	 en	 los	 Países	 Bajos,	 los
cuales,	sobre	todos	los	de	Europa,	son	contrarios	a	este	achaque	por	sus	calidades
fría	y	húmeda.

Con	esta	 imposibilidad	 involuntaria	y	con	mayor	mortificación	de	 la	que	sabré
encarecer,	 me	 postro	 a	 los	 reales	 pies	 de	 Vuestra	 Majestad	 a	 excusarme	 en	 esta
jornada.	Vuestra	Majestad	compadecerá	el	estado	en	que	me	hallo,	pues	la	vida	y	la
salud	 no	 las	 quiero	 ni	 estimo	 más	 que	 para	 emplearlas	 en	 su	 real	 servicio.	 Dios
guarde	a	la	Católica	Real	Persona	de	Vuestra	Majestad	como	hemos	menester.

Don	JUAN	DE	AUSTRIA

Cuando	doña	Mariana	acabó	la	lectura	de	la	carta,	no	pudo	evitar,	en	un	acceso	de
cólera,	arrugarla	entre	sus	manos	y	arrojarla	con	toda	la	fuerza	de	su	brazo.

—¡Bastardo!	¡Mil	veces	bastardo!	¡Después	de	cuatro	meses	de	engaños,	nos	sale
con	paparruchas	de	enfermedades!	¡Primero	fue	el	retrasar,	por	no	sé	qué	asuntos,	su
salida	de	esta	corte	para	dar	cumplimiento	a	nuestras	órdenes!	¡Luego	la	tardanza	en
el	 viaje	 hasta	 La	 Coruña,	 que	 más	 pareció	 paseo	 que	 otra	 cosa!	 ¡Una	 vez	 allí
problemas	 con	 los	 bajeles	 de	 la	 flota!	 ¡A	 la	 postre,	 alegar	 achaques	 de	 salud	 para
desobedecer	mis	órdenes!	—La	viuda	de	Felipe	IV	se	había	levantado	y	caminaba	de
un	extremo	a	otro	del	despacho	con	tanta	agitación	que	sus	monjiles	tocas	aleteaban
como	agitadas	por	el	viento.

Nithard,	 que	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 al	 levantarse	 su	 protectora,	 guardaba	 un
discreto	silencio,	esperando	una	indicación.	Ésta	llegó	de	forma	poco	habitual.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Everardo,	 no	 os	 quedéis	 como	 un	 pasmarote!	 ¡Decid
algo!

La	 alargada	 y	 huesuda	 figura	 del	 jesuita	 se	 estremeció	 de	 forma	 apenas
perceptible.	 Jamás	 doña	 Mariana	 había	 utilizado	 una	 expresión	 peyorativa	 para
dirigirse	 a	 él.	 Acostumbrado,	 por	 su	 condición	 de	 confesor,	 a	 llevar	 calma	 a	 su
espíritu	le	habló	con	palabras	que	pretendían	infundir	tranquilidad.

—Majestad,	 creo	 que	 debéis	 sosegaros.	 Esa	 carta	 del	 señor	 don	 Juan	 no	 nos
revela	 nada	que	ya	no	 supiéramos.	Nunca	ha	 tenido	 intención	de	 embarcarse	 hacia
Flandes.	La	única	aportación	de	su	carta	es	que	ahora	sus	excusas	no	apuntan	a	un
retraso	 en	 lo	 que	 debería	 ser	 el	 cumplimiento	 de	 sus	 obligaciones,	 sino	 que	 lo
rechaza,	alegando	burdos	achaques	que	afectan	a	su	salud.	No	debe	vuestra	majestad
irritarse	porque,	en	todo	caso,	ha	puesto	al	descubierto	sus	verdaderas	intenciones,	lo
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cual	nos	procura	mejores	posibilidades	de	actuación.
—¿A	qué	os	estáis	refiriendo?	—preguntó	doña	Mariana	interesada.
Nithard	 aprovechó	 un	 instante	 para	 recoger	 del	 suelo	 la	 bola	 de	 papel	 en	 que

había	quedado	convertida	la	carta	de	don	Juan	y	alisarla	con	sus	manos	lo	mejor	que
pudo.

—Veréis	majestad,	 en	mi	 humilde	 opinión	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	momento	 de
aceptar	la	renuncia	a	la	que	alude	en	su	carta	y	ordenarle	que	se	retire	a	su	priorato	de
San	 Juan,	 a	Consuegra,	 hasta	 tanto	 se	 le	 den	 instrucciones.	Aquél	 es	 un	 buen	 sitio
para	sanar	de	sus	achaques,	tiene	clima	seco,	está	alejado	del	mar	y	es	tranquilo,	muy
tranquilo.

—¿Y	si	desobedece	mis	órdenes?
—En	ese	caso	se	situaría	en	una	posición	muy	delicada.	Podría	ser	considerado

rebelde.
—¡Don	 Juan	 es	 un	 alma	 del	 diablo,	 Everardo!	 ¡Buscará	 alguna	 estratagema!,

¡intentará	cualquier	cosa!
—Lo	tiene	difícil,	majestad.	No	le	estáis	ordenando	que	se	haga	cargo	de	ninguna

misión,	ni	le	destináis	a	ningún	puesto.	Simplemente	se	le	dice	que	se	retire	al	lugar
que	le	corresponde,	que	no	es	otro	que	la	sede	de	su	priorato.

—Tal	 vez	 tengáis	 razón	—la	 reina,	 todavía	 afectada,	 parecía	 meditar	 sobre	 la
propuesta	de	su	valido.

—Si	 vuestra	 majestad	 decide	 actuar	 en	 este	 sentido	 —continuó	 Nithard—,
tenemos	 dos	 ventajas	 añadidas.	 La	 primera,	 que	 Consuegra	 no	 es	 un	 lugar	 tan
próximo	a	la	corte	como	para	que	signifique	una	amenaza	inminente.	Cuando	menos
se	necesita	una	jornada	de	camino	para	salvar	la	distancia	que	separa	Madrid	de	dicho
lugar.	La	segunda,	que	siendo	lugar	pequeño	podremos	tenerle	fácilmente	controlado.

Este	último	argumento	disipó	las	últimas	dudas	de	doña	Mariana.
—Hágase	así.	Inmediatamente,	no	perdamos	un	instante.
—Creo,	majestad,	 que	 sería	 conveniente	que	 fuese	 la	 Junta	de	Gobierno	 la	que

ordenase	a	don	Juan	su	confinamiento	en	Consuegra.	En	este	asunto	todas	las	cartas
—levantó	 el	 arrugado	 pliego	 que	 tenía	 en	 la	 mano—	 están	 a	 nuestro	 favor.	 Será
bueno	 que	 sus	 miembros	 sean	 partícipes	 de	 esta	 decisión.	 ¡Esto	 es	 tan	 burdo!	—
nuevamente	levantó	el	papel.

Tal	 y	 como	 Nithard	 había	 previsto,	 cuando	 la	 Junta	 de	 Gobierno	 tuvo
conocimiento	de	aquella	carta	la	indignación	se	apoderó	de	todos	sus	miembros.	Un
texto	 como	 aquél,	 además	 de	 lo	 que	 suponía	 de	 desobediencia,	 era	 una	 burla
intolerable.	 Hubo	 unanimidad	 de	 pareceres	 a	 la	 hora	 de	 aceptar	 la	 renuncia	 al
nombramiento,	 que	 don	 Juan	 implícitamente	 planteaba	 en	 su	 escrito.	 Ni	 siquiera
aquellos	que,	en	otras	ocasiones,	habían	salido	en	defensa	de	ciertas	actitudes	de	su
alteza	 se	 opusieron.	 A	 todos	 les	 pareció	 adecuado	 que	 se	 le	 ordenase	 el	 retiro	 a
Consuegra.
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Muy	dura	fue	la	intervención	del	marqués	de	Aytona,	quien	no	se	limitó	a	señalar
el	mal	comportamiento	de	su	alteza	en	lo	relativo	al	gobierno	de	los	Países	Bajos.

—No	albergo	dudas	—decía	el	marqués—	de	que	en	estos	momentos	 la	mayor
amenaza	para	esta	monarquía	no	proviene	de	los	enemigos	que	tenemos	más	allá	de
nuestras	fronteras.	No	se	encuentra	en	las	agresiones	que	Luis	XIV	de	Francia	lleva	a
cabo	 contra	 nuestros	 intereses	 y	 territorios.	 Tampoco	 lo	 son	 hoy	 las	 Provincias
Unidas	 a	 las	 que	 nos	 ligan,	 aunque	 haga	 sólo	 unos	 años	 esto	 pareciese	 imposible,
intereses	comunes	ante	la	amenaza	que	para	los	holandeses	suponen	las	aspiraciones
del	rey	de	Francia	de	convertir	el	Rin	en	la	frontera	natural	de	aquel	país,	como	ya	lo
son	los	Pirineos.	Tampoco	los	herejes	luteranos	y	calvinistas	suponen	hoy	el	peligro
de	otros	tiempos,	en	cuya	fracasada	extirpación	hubimos	de	gastar	ríos	de	sangre	y	de
oro.	Ni	siquiera	la	amenaza	que	para	nuestro	comercio	y	nuestro	imperio	allende	los
mares	suponen	los	ataques	de	ingleses	y	holandeses,	son	nada	comparable	al	peligro
que	en	este	momento	nos	amenaza.

—¿Adónde	pretende	 llegar	Aytona	con	esta	 intervención?	—preguntó,	 inquieto,
en	 voz	 baja,	 don	Cristóbal	Crespí	 de	Valldaura	 al	 arzobispo	 de	Toledo,	 que	 estaba
sentado	a	su	derecha.	Éste,	por	toda	respuesta,	se	encogió	de	hombros.

—A	ninguno	 de	 los	 presentes	—continuó	Aytona—	 le	 es	 ajena	 la	 agitación,	 la
tensión	 e	 incluso	 el	 miedo	 que	 vivimos.	 Todos	 sabemos	 quién	 está	 detrás	 de	 esa
agitación,	quién	da	las	instrucciones	a	una	banda	de	secuaces	que	controla	mesones	y
posadas,	rincones	y	plazuelas;	un	control	que	llega	hasta	el	punto	de	que	su	opinión
es	la	que	prevalece	en	las	gradas	de	San	Felipe	donde	son	denostados	y	vilipendiados,
hasta	 extremos	 nunca	 vistos,	 todos	 los	 miembros	 de	 esta	 Junta	 —algunos	 de	 los
presentes	 se	 removieron	 incómodos	 en	 sus	 sillones—.	 No	 se	 inquieten	 vuesas
mercedes	 porque	 esté	 diciendo	 en	 voz	 alta	 lo	 que	 todos	 saben.	 Esos	 intolerables
insultos	van	dirigidos	de	forma	particular	contra	el	padre	Everardo,	dado	el	singular
papel	 que	 desempeña	 en	 el	 gobierno	 de	 su	majestad.	 ¿Saben	 vuesas	mercedes	 por
qué?	—Aytona	dejó	que	transcurriesen	unos	segundos	antes	de	continuar—.	Porque
quien	 los	 promueve	 aspira	 cuando	 menos	 a	 ejercer	 las	 funciones	 que	 hoy	 tiene
encomendadas	el	padre	Everardo.

Las	 últimas	 palabras	 del	 marqués	 levantaron	 un	 murmullo.	 Cuando	 el	 silencio
volvió	a	la	sala	donde	estaba	reunido	el	máximo	órgano	de	gobierno	de	la	monarquía
hasta	que	Carlos	II	alcanzase	la	mayoría	de	edad,	el	orador	retomó	la	palabra:

—Quien	está	detrás	de	tanta	agitación	como	se	percibe	en	calles	y	plazas,	quien
da	las	instrucciones	precisas	para	que	no	haya	rincón	de	Madrid	al	que	no	llegue	un
papel	 atacando	 al	 gobierno,	 quien	 desea	 a	 toda	 costa	 la	 exoneración	 del	 padre
Everardo	es	persona	de	sobra	conocida	por	vuesas	mercedes.	Es	la	mano	de	su	alteza
don	Juan	José	de	Austria…

Aquel	nombre	fue	acogido	con	un	murmullo	mucho	más	intenso	que	el	anterior.
Doña	Mariana	de	Austria,	 cuyo	 rostro	era	 inescrutable	y	escuchaba	 impertérrita	 las
palabras	de	su	mayordomo	mayor,	solicitó	silencio	invitándole	a	seguir.
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—Continuad	y	concluid,	Aytona.
—Es	su	mano	la	que	está	detrás	de	tanta	agitación.	Es	su	mano	la	que	está	detrás

de	tanto	papel	injurioso	y	de	tanto	pliego	insultante.	Es	su	mano	la	que	está	detrás	de
los	varios	 intentos,	hasta	ahora	gracias	a	Dios	fracasados,	de	acabar	con	la	vida	del
padre	Everardo.

Aquella	afirmación	hecha	en	presencia	de	la	propia	doña	Mariana	y	en	el	seno	de
la	Junta	de	Gobierno	desató	la	tormenta.	Ahora	las	palabras	de	los	presentes	no	eran
murmullos.	Cada	uno	de	los	que	allí	 tenían	asiento	pretendía,	sin	atender	a	ninguna
otra	consideración,	tomar	la	palabra.

Con	mayores	 dificultades	 que	 en	 la	 anterior	 ocasión	 la	 reina	 logró	 imponer	 el
silencio.	 En	 los	 rostros	 de	 sus	 consejeros	 estaban	 reflejadas	 las	 emociones	 a	 que
habían	 dado	 lugar	 las	 palabras	 del	marqués.	 El	 rostro	 de	Nithard	 había	 perdido	 el
color	y	su	mirada	tenía	un	velo	de	tristeza.	Inmóvil	en	su	sillón,	guardaba	un	silencio
absoluto.	 Parecía	 rumiar	 las	 afirmaciones	 de	 Aytona,	 no	 por	 conocidas	 de	 todos,
menos	tremendas	por	el	lugar	donde	las	había	pronunciado.

—¿Habéis	terminado?	—preguntó	doña	Mariana	al	marqués.
—Concluyo	acogiéndome	a	la	benevolencia	de	vuestra	majestad.	Es	su	alteza	el

mayor	peligro	que	en	estos	momentos	amenaza	a	la	monarquía.	Y	digo	esto	porque	su
pretensión	 no	 es	 otra	 sino	 la	 de	 ocupar	 el	 trono	 —al	 oír	 aquello	 se	 levantó	 un
murmullo	 entre	 los	 asistentes—	 como	 están	 difundiendo	 algunos	 de	 sus	 parciales,
quienes	se	basan	en	un	horóscopo	que	le	hizo	un	astrólogo	cuando	estaba	en	Flandes.
En	 el	 mismo	 se	 afirma	 que	 su	 destino	 es	 una	 corona.	 Don	 Juan,	 que	 cree	 tal
afirmación,	 entre	 otras	 razones	 porque	 conviene	 a	 sus	 intereses	 y	 colma	 sus
ambiciones,	 tratará	 por	 todos	 los	medios	 a	 su	 alcance	 de	 hacer	 realidad	 semejante
locura.

Aytona	acababa	de	remachar	el	discurso	contra	don	Juan	José	de	Austria.
Tras	 un	 breve	 silencio	 que	 dejaba	 claro	 que,	 efectivamente,	 Aytona	 había

concluido,	la	reina	preguntó:
—¿Alguien	desea	tomar	la	palabra?
—Si	vuestra	majestad	me	lo	permite…	—era	Crespí	quien	solicitaba	la	venia.
—Os	escuchamos,	don	Cristóbal.
—Las	 palabras	 proferidas	 por	Aytona	 son	 graves.	 Contienen	 una	 acusación	 sin

paliativos	sobre	persona	de	singular	relieve.	Me	veo,	señor	marqués,	en	la	obligación
de	 preguntaros,	 ¿qué	 pruebas	 tenéis	 para	 realizar	 tan	 grave	 alegato	 contra	 el	 señor
don	 Juan?	Algo	 he	 oído	 yo	 de	 ese	 horóscopo,	 pero	 no	 creo	 que	 asuntos	 como	 los
pronósticos,	que	tienen	desde	luego	muchos	seguidores,	deban	ser	causa	y	razón	de
acusaciones	tan	fuertes.	Insisto,	son	necesarias	pruebas	irrefutables,	¿las	tenéis?

El	 representante	del	 consejo	de	Aragón	en	 aquella	 Junta	 se	 retrepó	en	 su	 sillón
juntando	las	manos	sobre	su	voluminoso	vientre,	en	actitud	de	escuchar	la	respuesta	a
la	pregunta	que	había	hecho.

Aytona,	 molesto	 por	 la	 pregunta,	 ni	 siquiera	 solicitó	 permiso	 para	 tomar	 la
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palabra.
—¿Pruebas	decís,	señor	Crespí	de	Valldaura?	¿Pruebas	de	la	tensión	que	se	vive

en	 esta	 corte,	 donde	 todos	 nos	 sentimos	 amenazados	 en	 nuestras	 propias	 vidas?
¿Pruebas	de	la	agitación	que	se	percibe	en	calles	y	plazas,	donde	si	no	ha	estallado	un
motín	callejero	es	porque	el	 señor	don	 Juan	ha	decidido	no	promoverlo	aún?	¿Qué
más	pruebas	queréis	que	 los	propios	papeles	que	 llenan	Madrid	donde	se	 insulta	al
gobierno	 y	 se	 ensalza	 la	 figura	 de	 don	 Juan?	 ¿Más	 pruebas	 queréis	 sobre	 las
intenciones	de	don	Juan	que	la	propia	confesión	de	sus	criminales	planes	por	boca	de
sus	 propios	 sicarios?	 ¿Qué	 fue	 si	 no	 la	 confesión	 de	 Saint-Aunais	 en	 trance	 de
muerte?	 ¿Qué	 fueron	 si	 no	 las	 pruebas	 fehacientes	 que	 llegaron	 a	manos	del	 señor
presidente	 de	 Castilla	 la	 misma	 víspera	 de	 la	 fecha	 prevista	 por	 Malladas	 para
asesinar	al	padre	Everardo,	por	lo	que	hubo	de	actuar	de	la	forma	en	que	lo	hizo	para
evitar	 que	 se	 cometiese	 tan	 execrable	 crimen?	—aquella	 afirmación	 hizo	 que	 don
Cristóbal	abriese	desmesuradamente	sus	ojillos,	tras	las	redondas	lentes	que	gastaba
—.	¿Qué	más	pruebas	queréis,	señor	mío,	que	la	evidencia	misma	de	los	hechos?	—
Tras	aquella	 interrogante	que	ponía	fin	a	 las	que	había	encadenado	en	su	respuesta,
Aytona	abrió	las	manos	en	un	gesto	con	el	que	pretendía	dar	mayor	afirmación	a	sus
palabras.

—Si	vuestra	majestad	me	lo	permite…	—inquirió	Crespí.
—Sí,	don	Cristóbal.
—¿Podría	el	señor	marqués	indicarnos	a	los	miembros	de	la	Junta	cuáles	son	esas

pruebas	fehacientes	a	las	que	se	ha	referido	y	que	llevaron	a	actuar	al	señor	presidente
de	Castilla	a	hacerlo	de	la	forma	en	que	lo	hizo	en	el	caso	de	Malladas?

Ante	 aquella	 pregunta	Aytona	 vaciló.	Ahora	 se	 arrepentía	 de	 haber	 llegado	 tan
lejos	 en	 la	 encendida	 defensa	 de	 sus	 posiciones.	 Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para
volverse	atrás.

—A	 manos	 del	 señor	 presidente	 de	 Castilla	 llegó	 una	 carta	 que	 contenía	 las
instrucciones	precisas,	con	pormenorizados	detalles,	para	asesinar	al	padre	Everardo.

Al	oír	aquello	un	murmullo	se	levantó	entre	los	presentes.
—¡Esta	 Junta	no	ha	 tenido	conocimiento	de	 esa	 carta,	 pese	 al	 escándalo	que	 el

garrote	de	Malladas	ha	provocado!	—Crespí	estaba	profundamente	alterado.
—Sosegaos,	don	Cristóbal,	no	es	conveniente	que	os	alteréis	de	ese	modo	—doña

Mariana	trataba	de	evitar	el	conflicto	provocado	por	la	actuación	de	Aytona—.	Daré
órdenes	precisas	para	que	tengáis	conocimiento	de	ese	papel.	Si	al	mismo	no	se	le	ha
dado	difusión	fue	para	evitar	males	mayores	de	los	que	ya	se	habían	producido.

—Ruego	 a	 vuestra	 majestad	 excuse	 el	 tono	 de	 mis	 palabras,	 producto	 de	 la
excitación	del	momento	en	que	nos	encontramos.

La	 reina	 asintió	 con	un	 leve	movimiento,	 e	 indicó	 a	Nithard	 que	diese	 órdenes
para	que,	sin	pérdida	de	tiempo,	se	trajese	el	papel	en	cuestión.

Con	mayor	celeridad	de	la	habitual	llegó	el	testimonio	que	todos	aguardaban.	Lo
trajo	el	propio	don	Diego	Sarmiento	de	Valladares,	presidente	del	consejo	de	Castilla.
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Fue	invitado	a	tomar	asiento	y	a	que	él	mismo	procediese	a	la	lectura.	Don	Diego	se
caló	 unas	 antiparras,	 que	 le	 colgaban	 del	 pecho,	 en	 su	 ganchuda	 nariz,	 y
componiendo	la	voz,	leyó	lo	siguiente:

Fracasado	el	anterior	intento,	tomaréis	las	disposiciones	convenientes,	con	gentes
de	toda	confianza	para	que	no	vuelva	a	suceder	lo	acaecido	con	Saint-Aunais,	a	fin	de
ejecutar	 de	 nuevo	 la	 acción	 que	 tenéis	 encomendada.	Tomad	 las	 disposiciones	 que
creáis	convenientes	para	que	en	este	caso	no	escape	con	vida.	Todo	se	ha	dispuesto
para	 que	 la	 tarde	 del	 día	 seis,	 que	 por	 ser	 jueves,	 habrá	 de	 salir	 de	 la	 sede	 de	 la
Suprema	 donde	 tiene	 la	 reunión	 semanal,	 acabéis	 con	 la	 vida	 del	 confesor	 en	 el
zaguán	de	dicho	palacio.	No	os	preocupéis	de	la	escolta,	cuya	neutralización	corre	de
nuestra	cuenta.	Vos,	haced	vuestro	trabajo.

Tenéis	doscientos	ducados	en	buena	moneda	de	oro	para	las	urgencias	que	se	os
presenten	y	las	instrucciones	que	habéis	de	seguir	en	Zaragoza,	después	de	realizado
el	trabajo.

En	el	reverso	del	papel,	en	la	parte	destinada	a	poner	la	dirección,	se	podía	leer:

A	la	atención	de	don	José	de	Malladas	Azofrín.

Terminada	la	lectura,	don	Diego	se	quitó	las	antiparras	y	dirigió	su	mirada	hacia
doña	Mariana,	 esperando	 instrucciones.	Sin	 embargo,	 la	voz	que	 escuchó	 fue	 la	de
don	Cristóbal	Crespí.

—Coincidiréis	conmigo,	don	Diego,	en	que	ésa	es	una	carta	un	tanto	extraña.
—Ciertamente,	 señor,	 no	 es	 habitual	 una	 carta	 donde	 se	 dan	 instrucciones	 para

asesinar	 y	menos	 si	 el	 objetivo	 del	 crimen	 es	 una	 personalidad	 de	 tanta	 relevancia
como	es	el	caso	que	nos	ocupa.

—No	iban	mis	apreciaciones	en	esa	dirección.	Sino	en	lo	extraño	que	resulta	que
tales	asuntos,	sin	duda	extraordinarios,	se	traten	de	la	forma	en	que	se	contienen	en
ese	texto,	que	resulta	demasiado	comprometedor.

—En	 efecto	 se	 trata	 de	 un	 texto	 comprometedor.	 Pero	 se	 comprobaron	 los
extremos	que	podían	confirmar	la	veracidad	del	mismo	—respondió	don	Diego.

—¿Sería	mucha	molestia	para	su	ilustrísima	—Crespí	le	dio	aquel	tratamiento	en
consideración	a	su	dignidad	de	obispo—	que	nos	explicase	las	circunstancias	en	que
ese	curioso	papel	llegó	a	sus	manos	y	cómo	fue	la	comprobación	de	la	veracidad	de
los	extremos	que	nos	ha	señalado?

El	presidente	de	Castilla	miró	a	Nithard,	pidiéndole	con	los	ojos	autorización	para
responder	a	aquella	pregunta.	El	valido	asintió	con	un	leve	movimiento.

—Con	 sumo	 gusto	 contestaré	 a	 vuestra	 pregunta.	 La	 carta	 que	 acabo	 de	 leer	 a
vuesas	mercedes	me	fue	entregada	la	misma	noche,	pocas	horas	antes,	en	que	se	llevó
a	 cabo	 la	detención	de	Malladas,	 a	quien	habíamos	puesto	bajo	discreta	vigilancia,
después	de	 las	acusaciones	que	el	marqués	de	Saint-Aunais	había	vertido	contra	él.
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En	 realidad	 el	 conocimiento	 del	 contenido	 de	 dicho	 papel	 fue	 el	 detonante	 de	 su
detención.	Ignoro	quién	me	la	hizo	llegar,	pero	no	ofrece	 la	menor	duda,	como	han
podido	comprobar	 todos	los	presentes,	de	que	en	ella	se	contienen	las	 instrucciones
para	 cometer	 el	 vil	 asesinato	 planeado	 contra	 el	 señor	 inquisidor	 general.	 He	 de
suponer	 que	 fue	 alguno	 de	 los	mismos	 que	 estaban	 encartados	 en	 aquellos	 turbios
manejos	y	que	habría	logrado	hacerse	con	ella.	Tal	vez	su	conciencia	le	dictaba	que
había	de	apartarse	de	aquel	diabólico	plan	y	la	forma	de	reparar	el	daño	causado	era
actuar	de	la	forma	que	lo	hizo.

—¡Todo	 ello	 no	 son	 más	 que	 suposiciones!,	 ¡fantasías!	 —exclamó	 un
descompuesto	Crespí.

La	reina	le	lanzó	una	mirada	furiosa:
—¡Don	Cristóbal,	vuesa	merced	habrá	de	refrenar	la	lengua	o	me	veré	obligada	a

tomar	alguna	disposición	que	no	deseo!
—Pido	mil	perdones	a	vuestra	majestad,	pero	es	que…
—¡No	 hay	 peros	 que	 valgan,	 Crespí!	 ¡Contened	 la	 lengua	mientras	 don	Diego

contesta	a	vuestras	preguntas!	¡Tened	la	bondad	de	continuar,	don	Diego,	y	excusad	a
don	 Cristóbal	 que,	 por	 alguna	 razón	 que	 ignoramos,	 se	 encuentra	 hoy	 un	 tanto
desasosegado!

—Gracias,	 majestad	 —en	 los	 ojos	 de	 don	 Diego	 brillaba	 la	 gratitud	 ante	 el
respaldo	 que	 la	 reina	 acababa	 de	 proporcionarle—.	 Como	 iba	 diciendo,	 la
mencionada	carta	llegó	a	mi	poder	por	un	procedimiento	tal,	que	ignoro	quién	fue	la
persona	 que	 lo	 hizo.	 Acerca	 de	 quién	 sea	 ni	 siquiera	 puedo	 hacer	 cábalas	 o
suposiciones,	sólo	tengo	la	carta	remitida,	cuya	caligrafía	más	bien	parece	dibujada,
pueden	vuesas	mercedes	comprobar	 lo	que	digo,	 lo	que	me	 induce	a	pensar	que	ha
sido	escrita	por	persona	poco	hábil	en	este	menester.	Una	vez	estudiado	su	contenido,
y	 dados	 los	 antecedentes	 conocidos	 de	 todos	 los	 presentes,	 decidí	 que	 lo	 más
conveniente	era	dar	las	instrucciones	necesarias	para	detener	a	Malladas	y	someterle
a	un	interrogatorio.	La	detención	del	susodicho	Malladas	no	resultó	complicada	dada
la	vigilancia	a	que	le	teníamos	sometido.	Fue	apresado	cuando,	tras	haberse	solazado,
deambulando	por	el	paseo	de	los	Recoletos	y	del	Prado,	caminaba	hacia	su	casa,	que
se	 encuentra	 en	 el	 postiguillo	 de	 San	 Martín.	 Dicha	 misión	 fue	 cumplida	 por	 el
alcalde	don	Pedro	de	Salcedo,	el	mismo	que	le	prendió	en	la	ocasión	anterior,	quien
le	condujo	a	la	cárcel	de	corte,	donde	se	le	practicó	un	registro.

Don	 Diego	 Sarmiento	 de	 Valladares	 interrumpió	 un	 instante	 su	 explicación,
quería	gozar	de	aquel	momento	en	que	iba	a	dar	el	golpe	definitivo	a	los	que	dudaban
de	la	implicación	de	Malladas	en	un	plan	para	asesinar	al	padre	confesor,	e	incluso	de
la	existencia	misma	del	plan.	Fue	un	instante	que	trató	de	prolongar	todo	lo	que	pudo.

—De	resultas	del	mismo	se	 le	encontró	una	bolsa	de	buen	 tafilete	que	contenía
doscientos	 ducados	 en	moneda	 de	 oro	 y	 un	 papel	 con	 las	 instrucciones	 que	 debía
seguir	 en	 Zaragoza	 —el	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Castilla	 quiso	 gozar	 de	 aquel
momento	que	era	el	de	su	 triunfo,	paseó	su	mirada	en	 la	que	brillaba	cierto	aire	de
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desafío	sobre	 los	presentes,	sonrió	a	doña	Mariana	y	a	su	protector	y	 la	posó	sobre
Crespí,	quien,	vencido,	inclinó	la	cabeza.

—Con	 aquellas	 pruebas	 dimos	 por	 buena	 la	 denuncia	 y	 decidimos	 actuar	 en
consecuencia	—remató	don	Diego.

La	 reina,	Nithard,	Aytona	y	el	presidente	del	 consejo	de	Castilla	 apenas	podían
contener	 la	 euforia	 que	 se	 reflejaba	 en	 sus	 semblantes.	 A	 Crespí	 aún	 le	 quedaron
fuerzas	para	murmurar	una	excusa	y	señalar	que,	pese	a	las	evidencias,	manifestaba
su	 rechazo	 contra	 una	 actuación	 en	 la	 que	 faltó	 el	 procedimiento,	 el	 juicio	 y	 la
sentencia.	Pero	para	el	representante	del	consejo	de	Aragón	en	la	Junta	de	Gobierno,
estaba	claro	que	había	perdido	aquella	partida.	Buscando,	más	que	nada	una	salida,
preguntó:

—Por	 lo	 que	 ha	 dicho	 Aytona	 ese	 horóscopo	 que	 hicieron	 a	 don	 Juan	 cuando
estuvo	 en	 Flandes	 parece	 señalar	 aspectos,	 cuando	 menos	 curiosos,	 de	 su	 futuro.
¿Qué	es	lo	que	sabéis	acerca	de	ello?

Antes	de	que	el	marqués	respondiese,	Nithard	tomó	la	palabra.
—Han	de	saber	vuesas	mercedes	que	esos	asuntos	en	los	que	se	dan	la	mano	la

superchería	 y	 ciertas	 prácticas	 brujeriles	 son	 contrarias	 a	 la	 doctrina	 de	 la	 Santa
Madre	 Iglesia.	 Las	 artes	 adivinatorias	 están	 explícitamente	 condenadas	 por	 los
sagrados	cánones	y,	en	ningún	caso	deben	ser	planteadas	como	un	asunto	a	tener	en
cuenta	por	cristianos	cumplidores	de	sus	deberes.	Mucho	más	aun	cuando	se	trata	de
asuntos	de	tanta	importancia	y	gravedad	como	son	los	que	ocupan	el	trabajo	de	esta
Junta	de	Gobierno.

—Sin	embargo,	vuestra	ilustrísima	—respondió	Crespí—	coincidirá	conmigo	en
que	 este	 asunto	 de	 las	 ambiciones	 de	 don	 Juan	 es	 de	 suma	 importancia	 para	 los
intereses	de	la	monarquía.

—En	 efecto	 —replicó	 Nithard—,	 siempre	 y	 cuando	 no	 se	 mezclen	 en	 ellos
cuestiones	relacionadas	con	prácticas	condenadas	por	la	Santa	Madre	Iglesia.

Mientras	debatían	Crespí	y	el	valido,	Aytona,	cuya	intervención	era	la	que	había
llevado	la	disputa	por	aquellos	derroteros,	se	removía	cada	vez	más	incómodo	en	su
asiento.

—Me	he	referido	—Crespí	no	cejaba—	al	asunto	del	horóscopo	por	tratarse	de	un
argumento	que	utilizan	 los	parciales	de	don	Juan	y	porque	su	efecto	entre	 la	plebe,
cuya	credulidad	en	estas	materias	no	necesita	de	comentarios,	es	muy	grande.

—Insisto	en	que	tales	planteamientos	no	tienen	cabida	en	un	lugar	como	éste	—la
voz	de	Nithard	sonó	agria,	alterada.

—Y	yo	insisto	en	la	importancia	que	tiene.	Otra	cosa	es	que	nos	neguemos	a	ver
la	realidad	—también	el	tono	de	Crespí	se	había	endurecido.

Iba	a	intervenir	la	reina	cuando	Aytona	explotó.
—¡Se	dice	en	ese	horóscopo,	aunque	 tal	aseveración	no	es	 todavía	del	dominio

público	 y	 no	 ha	 trascendido	 más	 allá	 de	 círculos	 reducidos,	 que	 don	 Juan	 es	 el
verdadero	hijo	de	la	difunta	reina	doña	Isabel!	¡Y	que	fue	cambiado	por	el	hijo	de	la
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Calderona	 a	 quien	 todos	 consideraron	 el	 príncipe	 de	 Asturias,	 con	 el	 nombre	 de
Baltasar	Carlos!

Aquellas	 afirmaciones	 fueron	 un	 trallazo.	 Se	 hizo	 un	 silencio	 total,	 absoluto.
Doña	Mariana,	cuyo	rostro	estaba	lívido,	clavó	su	mirada	en	Aytona.

—¿Queréis	explicarnos	eso	que	acabáis	de	decir?
—Majestad	yo…	yo	os	pido	disculpas	—el	marqués	apenas	balbuceaba.
—¡Aytona,	 quiero	 una	 explicación	 acerca	 de	 lo	 que	 acabáis	 de	 afirmar!	 ¡Y	 la

quiero	ahora!
—Veréis,	majestad	—Aytona	 trataba	 de	 recomponerse—,	 en	 ese	 horóscopo	que

encargó	don	Juan	a	un	famoso	astrólogo	llamado	Cornelius	para	que	le	adivinase	el
futuro,	también	se	contienen	alusiones	a	su	pasado	en	las	que	se	afirma	lo	que	acabo
de	deciros.	 Según	 ese	 papel,	 don	 Juan	 es	 hijo	 de	 vuestro	 esposo,	 cuya	 ánima	Dios
tenga	en	su	seno,	y	de	vuestra	antecesora,	la	reina	doña	Isabel,	quien	dio	a	luz	por	los
mismos	 días	 en	 que	 lo	 hizo	 la	 Calderona.	 Hubo,	 según	 el	 papel	 mencionado,	 un
cambio	de	niños.

—¡Eso	es	una	burda	patraña!	¡Eso	es	una	vil	calumnia	para	dar	satisfacción	a	las
ambiciones	desmedidas	de	un	bastardo!	—doña	Mariana	se	puso	en	pie,	con	lo	que
todos	los	presentes	se	levantaron.

—Majestad	—indicó	Aytona	en	tono	de	excusa—,	todos	sabemos	que	se	trata	de
una	vileza	más	de	las	que	don	Juan	pone	en	circulación.	Pero	puedo	juraros	que	así	es
como	está	recogido	en	ese	maldito	horóscopo	que	sólo	sirve	a	sus	bastardos	intereses.

Después	de	aquella	explicación	todos	los	miembros	de	la	Junta	permanecieron	de
pie	y	en	silencio.	Sólo	se	oía	el	crujir	de	la	seda	del	vestido	de	la	viuda	de	Felipe	IV
que	no	dejaba	de	pasear.	Así	 transcurrieron	varios	minutos	hasta	que	doña	Mariana
tomó	asiento	de	nuevo	e	instó	a	sus	consejeros	a	que	hiciesen	lo	propio.

—¿Alguien	ha	visto	ese	horóscopo?
Todas	las	respuestas	fueron	negativas.
—¿Cómo	es,	entonces,	que	vos	sabéis	tantos	extremos	acerca	de	su	contenido?	—

la	pregunta	de	la	reina	iba	dirigida	a	Aytona.
—Majestad,	lo	que	yo	sé	es	un	rumor	que	corre	por	todas	las	esquinas	de	Madrid

porque	los	secuaces	de	don	Juan	se	han	dado	buena	maña	para	difundirlo	a	los	cuatro
vientos.

—Sin	embargo	—terció	Crespí—,	no	es	del	dominio	público	ese…	ese	asunto	del
cambio	de	recién	nacidos.

—Así	 es.	 Tal	 cosa,	 al	 parecer	 por	 expreso	 deseo	 de	 don	 Juan,	 ha	 quedado
reducida	al	conocimiento	de	muy	pocas	personas.	Sin	embargo,	no	ha	podido	evitar
que	trascienda	más	allá	de	su	círculo	más	íntimo.

—Bien	—afirmó	 la	 reina—,	no	creo	que	 seamos	nosotros	quienes	debamos	dar
pábulo	a	tales	despropósitos.	Vuesas	mercedes	darán	por	cerrado	todo	lo	referente	a
este	 desgraciado	 asunto.	 Es	 nuestra	 real	 voluntad	 que	 se	 dé	 por	 concluido	 y	 no	 se
vuelva	a	tratar	de	él.	Igualmente	me	conformo	con	el	parecer	expresado	acerca	de	que
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se	 le	acepte	a	don	Juan	 la	 renuncia	al	cargo	de	gobernador	de	 los	Países	Bajos	por
graves	 razones	 de	 salud	—una	 sonrisa	malévola	 apareció	 en	 sus	 labios—,	de	 igual
modo	doy	mi	conformidad	a	que	se	le	den	instrucciones	precisas	para	que	sin	dilación
alguna	 regrese	 a	Consuegra,	 sin	pasar	 en	 su	 itinerario	 a	una	distancia	de	 esta	 corte
inferior	a	las	veinte	leguas.	En	el	mencionado	lugar,	cabeza	del	priorato	de	la	orden
de	San	Juan,	de	la	que	es	titular	su	alteza,	habrá	de	permanecer	sin	salir	del	mismo,
bajo	ningún	concepto,	hasta	que	no	dispongamos	lo	contrario.

Doña	Mariana	se	levantó,	sin	dar	opción	a	ninguna	intervención.	La	reunión	había
concluido.	Todos	los	presentes	se	levantaron	respetuosamente	y	permanecieron	en	pie
y	en	silencio	hasta	que	su	majestad	hubo	abandonado	la	sala.
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13

El	capitán	Gonzalo	de	Santa	Cruz	pasaba	por	uno	de	los	peores	trances	de	su	vida.	La
zozobra	 de	 su	 espíritu,	 las	 dudas	 que	 asaltaban	 su	 ánimo,	 la	 indecisión	 de	 que	 era
presa,	no	eran	comparables	a	nada	de	lo	que	había	vivido	hasta	entonces.	Desde	que
dejara	las	aulas	de	Alcalá	de	Henares,	en	diferentes	ocasiones	su	vida	había	estado	en
peligro,	y	le	había	visto	de	cerca	la	cara	a	la	muerte,	pero	nada	tenía	parecido	con	la
situación	en	que	se	encontraba.	Siempre	había	afrontado	los	problemas	con	decisión	y
había	 hecho	 frente	 a	 las	 dificultades	 con	 un	 ánimo	 que	 se	 contagiaba	 a	 los	 que
estaban	a	su	lado.	Ahora	se	le	veía	desanimado	y	taciturno.	Le	faltaba	resolución	para
abordar,	incluso,	las	más	pequeñas	dificultades	que	planteaba	el	simple	discurrir	de	la
vida	cotidiana.

La	 tía	 Casilda	 estaba	 preocupada	 con	 aquella	 situación	 que	 no	 hacía	 sino
empeorar	con	el	paso	de	los	días.	Al	principio	pensaba	que	era	mal	de	enamorado	y
que	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 su	 sobrino,	 que	 aún	 no	 había	 llegado	 a	 los	 niveles	 de
melancolía	que	luego	alcanzó,	se	debía	a	algún	enfado	ocasional	con	doña	Elena	de
Zúñiga,	 por	 lo	 que	 no	 había	 tomado	 en	 consideración	 el	 asunto.	 Pero	 cuando
comprobó	su	intensidad	y	la	forma	en	que	afectaba	a	su	sobrino,	quien	había	entrado
en	una	fase	de	mutismo,	comprendió	que	el	asunto	tenía	mayor	importancia	de	la	que
en	un	principio	había	supuesto.	Llegó	a	pensar,	extrañada	ante	el	comportamiento	de
Gonzalo,	que	hubiese	sido	víctima	de	algún	tipo	de	hechizo	o	que	le	hubiesen	echado
mal	 de	 ojo.	 Podían	 haberle	 suministrado	 alguna	 pócima,	 algún	 filtro	 o	 algún
bebedizo.

Había	en	Madrid	gentes	conocedoras	de	ciertas	fórmulas	y	oraciones,	dedicadas
al	 ejercicio	 de	 la	 magia	 y	 de	 la	 brujería,	 aunque	 aquellas	 prácticas	 estaban
condenadas	 por	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia	 y	 eran	 perseguidas	 por	 el	 Santo	 Oficio.
Muchas	 personas,	 que	 eran	 buenas	 cristianas,	 acudían	 a	 ellas	 en	 busca	 de	 remedio
para	sus	males.

No	se	refería	doña	Casilda	a	quienes	tenían	conocimientos	de	las	propiedades	y
poderes	que	había	en	determinadas	plantas	y	que	preparaban	 jarabes	o	ungüentos	a
las	 que	 se	 atribuían	 propiedades	 curativas.	 Ella	 conocía	 a	 algunos	 herbolarios	 e
incluso	 a	 algún	 boticario	 que	 se	 ejercitaba	 en	 aquella	 práctica.	 Tampoco	 a	 ciertos
individuos,	 a	 los	 que	 llamaban	 saludadores,	 que	 tenían	 ciertos	 poderes	 para	 curar
enfermedades	del	cuerpo	y	del	espíritu	con	su	mirada	o	con	sus	manos	y	que	incluso
poseían	facultades	adivinatorias.

Lo	que	estaba	considerando	seriamente	era	la	posibilidad	de	acudir	a	una	persona
con	conocimientos	de	brujería	o	de	hechicería	para	hacer	frente	a	la	situación	en	que
se	 encontraba	 Gonzalo,	 pensando	 que	 hubiese	 sido	 víctima	 de	 algún	 conjuro	 o
ligamiento	que	sus	enemigos	hubiesen	encargado	a	un	brujo	o	a	un	hechicero.	Tales
prácticas	podían	llevarse	a	cabo	suministrando	a	la	víctima	algún	bebedizo	mezclado
con	 los	 alimentos,	 pero	 también	 era	 factible	 ejercerlo	desde	 la	 distancia,	 utilizando
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para	ello	algún	objeto	que	perteneciese	a	la	persona	a	la	que	se	quería	hechizar,	como
un	pequeño	trozo	de	una	vestidura	o	un	simple	cabello.

Pensaba	 doña	 Casilda	 que	 la	 situación	 por	 la	 que	 atravesaban	 en	 Madrid	 los
asuntos	 de	 la	 corte,	 donde	 los	 enfrentamientos	 habían	 llegado	 a	 situaciones	 nunca
vistas	anteriormente,	se	prestaban	a	todo	tipo	de	actuaciones	con	tal	de	eliminar	a	los
enemigos.	Era	consciente	de	que	su	sobrino	estaba	involucrado	en	aquella	vorágine	y
que	 podía	 ser	 víctima	 de	 los	 acontecimientos	 que	 se	 vivían.	 Se	 había	 preocupado
mucho	 cuando	 Gonzalo	 le	 había	 comentado	 el	 incidente	 vivido	 con	 el	 duque	 de
Sessa.	 Había	 sido	 un	 asunto	 de	 extrema	 gravedad	 que,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 era
habitual	en	Madrid,	mentidero	universal	de	la	monarquía,	no	había	trascendido	más
allá	de	ciertos	círculos;	posiblemente	porque	el	duque	había	impuesto	silencio	entre
sus	criados.	Pero	esa	misma	actitud	denotaba	cuánto	debía	de	haberle	herido	en	 su
orgullo	 un	 suceso	 como	 aquél,	 por	 lo	 que	 no	 albergaba	 dudas	 de	 que	 trataría	 de
vengarse	 por	 algún	 procedimiento.	 Pensaba,	 sin	 embargo,	 que	 era	 más	 propio	 del
duque	el	que	contratase	a	algunos	bellacos	para	que	intentasen	dar	muerte	a	Gonzalo,
asaltándole	 en	un	momento	de	descuido.	Su	 sobrino	era	una	presa	 fácil	 por	 cuanto
transitaba	por	unos	mismos	itinerarios,	cosa	que	hacía	con	una	gran	despreocupación,
convirtiéndole	 en	 blanco	 para	 una	 cuadrilla	 de	 malhechores,	 convenientemente
aleccionada.

Extrañaba	sobremanera	a	su	 tía	el	mutismo	en	el	que	había	entrado	porque	a	 lo
largo	de	los	años	siempre	había	departido	con	ella	acerca	de	los	asuntos	relacionados
con	 sus	 actividades.	 Sin	 embargo,	 los	 últimos	 días	 se	 había	 encerrado	 como	 un
caracol	en	su	concha	y	se	limitaba	a	responder	con	monosílabos	a	las	preguntas	que	le
formulaba,	 muchas	 de	 las	 cuales	 sólo	 tenían	 por	 objeto	 sacarle	 de	 su
ensimismamiento.

Preocupada	con	aquel	estado	de	cosas	acudió	a	visitar	a	una	mujer	llamada	Josefa
García,	honrada	y	decente,	algo	conocida	suya,	vecina	de	la	Cruz	del	Rastro,	cerca	de
la	calle	de	las	Tenerías,	que	tenía	fama	de	curandera	y	herbolaria.	Su	relación	venía
de	 la	 afición	 que	 doña	 Casilda	 le	 tenía	 a	 las	 hierbas	 y	 sus	 propiedades	 y	 a	 la
fabricación	de	algunas	tinturas	y	jarabes	para	curar	resfriados,	golpes	y	magulladuras.
Había	 escuchado	 muchos	 rumores	 acerca	 de	 que	 Josefa	 se	 ejercitaba	 en	 ciertas
prácticas,	pero	su	relación	nunca	la	había	llevado	por	aquel	camino,	más	tortuoso	y
complicado.	Se	 decía	 que	 era	 una	 saludadora,	 que	 tenía	 conocimientos	 de	magia	 y
hasta	 que	 era	 sabedora	 de	 fórmulas	 para	 confeccionar	 extraños	 brebajes,	 filtros	 y
papelillos,	 que	 iban	 mucho	 más	 allá	 de	 sus	 conocimientos	 de	 herboristería.	 Doña
Casilda,	en	todo	caso,	podía	dar	fe,	con	los	evangelios	por	delante,	de	que	se	trataba
de	una	mujer	muy	discreta.

Después	 de	 pensárselo	 mucho	 acudió	 a	 visitarla	 para	 pedirle,	 si	 estaba	 en	 su
mano,	algún	remedio	para	Gonzalo.

—¿Y	decís,	doña	Casilda,	que	anda	metido	en	sí?
—Así	es,	el	capitán	está	ensimismado.	Nunca	ha	sido	 locuaz,	pero	ahora	cuesta
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trabajo	sacarle	las	palabras.	Y	lo	que	es	peor,	le	veo	triste,	apocado,	como	si	no	fuese
él.

—¿Sabéis	por	un	casual	si	tiene	amores	con	alguna	dama?	—preguntó	Josefa	con
una	pizca	de	malicia.

A	doña	Casilda	no	dejó	de	llamarle	la	atención	la	pregunta.
—Hace	algunas	semanas	que	corteja	a	una,	pero	no	creo	que	ésa	sea	la	causa.
—Habéis	 de	 saber	 que	 el	 amor	 es	 cosa	 muy	 compleja	—señaló	 Josefa—.	 Un

corazón	 enamorado	 es	 sensible	 a	muchas	 cosas	 que	 en	 otras	 circunstancias	 apenas
tendrían	 influencia	 en	 una	 persona	 —la	 saludadora	 se	 detuvo	 un	 instante	 para
preguntar	a	doña	Casilda—:	¿Habría	posibilidad	de	que	el	enfermo	me	hablase	de	sus
cuitas?	¿Tal	vez	entonces…?

—¡No,	no,	ni	hablar!	—la	 tía	de	Gonzalo	agitaba	 las	manos	como	si	de	aquella
forma	reforzase	su	negativa—,	¡ni	siquiera	puede	enterarse	de	que	he	venido	a	veros,
montaría	en	cólera…!	No	es	persona	que	crea	en	estos	remedios.

Josefa	se	encogió	de	hombros,	dando	por	cerrada	aquella	posibilidad.
—¿Sabéis	de	algún	suceso	extraordinario	que	le	haya	acaecido	coincidiendo	con

esa	melancolía	que	le	afecta?
—Que	yo	sepa	 tuvo	un	 fuerte	altercado	con	un	noble	de	 renombre,	pero	eso	es

algo	a	lo	que	el	capitán	no	ha	sido	ajeno	en	otras	ocasiones.	Su	vinculación	al	señor
don	Juan	 le	ha	 llevado	a	participar	en	numerosos	asuntos	donde	 la	complicación	es
parte	esencial	de	los	mismos.	No	creo	yo	que	eso	le	afecte	a	estas	alturas.

—¿Es	vuestro	sobrino	parcial	de	don	Juan?
—Y	de	los	principales	—afirmó	la	tía	con	cierto	orgullo	familiar.
Josefa	 García	 guardó	 silencio	 un	 largo	 rato,	 que	 doña	 Casilda	 respetó,	 aunque

conforme	pasaba	el	tiempo	un	cierto	nerviosismo	se	apoderaba	de	ella.	Parecía	que	su
conocida	estaba	meditando	acerca	de	un	posible	remedio.	Cuando	por	fin	habló	fue
para	señalarle	que	podía	facilitarle	alguna	ayuda.

—Aunque	 me	 hubiese	 gustado	 hablar	 con	 el	 capitán	 porque	 así	 tendría	 más
elementos	de	juicio,	os	prepararé	dos	filtros,	el	uno	para	los	males	de	amor,	por	si	el
capitán	tuviese	ese	tipo	de	problema,	y	el	otro	para	combatir	la	ansiedad.	Mañana	a
esta	 misma	 hora	 podréis	 recogerlos	 Se	 trata	 de	 unos	 polvillos	 que	 deberá	 ingerir
disueltos	en	algún	líquido.

—¿Agua?	—preguntó	doña	Casilda.
—No	es	conveniente	porque	delataría	el	 sabor	y	el	 color	de	 los	mismos.	Mejor

que	sea	vino	y	a	ser	posible	tinto.	Su	color	y	su	sabor	lo	enmascararán	a	la	perfección.
Pero	 recordad,	 no	 debéis	 mezclarlos	 bajo	 ningún	 concepto.	 Primero	 uno	 y	 a
continuación	el	otro.

—¿Habrá	algún	peligro	para	su	salud?	—preguntó	inquieta	doña	Casilda.
Josefa	García	la	miró	con	una	mueca	de	sonrisa	en	sus	labios.
—Perded	cuidado,	si	lo	hacéis	como	os	he	dicho.
—¡Es	que	estoy	tan	preocupada!
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—Tranquilizaos,	 doña	 Casilda,	 no	 es	 buena	 tanta	 agitación.	 Os	 confesaré	 algo
para	vuestro	sosiego.	No	os	puedo	garantizar	que	esos	polvillos	surtan	el	efecto	que
deseamos,	por	no	conocer	con	seguridad	la	causa	que	produce	los	males	que	aquejan
al	sobrino	de	vuesa	merced,	pero	podéis	estar	segura	de	que	no	recibirá	daño	alguno
por	ello.

Aquellas	palabras	 tranquilizaron	algo	el	ánimo	de	 la	 tía	del	capitán,	quien	antes
de	marcharse	preguntó	por	un	asunto	que	había	rondado	por	su	cabeza	aquellos	días,
pero	que	 tenía	 reparos	 en	 formular.	Era	 algo	que	 instintivamente	 rechazaba	porque
para	ella,	pese	a	ciertas	licencias	en	lecturas	y	pese	a	los	conocimientos	que	poseía	de
ciertas	propiedades	de	las	plantas,	que	la	autoridad	eclesiástica	veía	con	malos	ojos	y
hasta	 relacionaba	 con	 prácticas	 condenables,	 era	 ferviente	 cumplidora	 de	 los
mandatos	de	la	Santa	Madre	Iglesia.

Aquello	que	bullía	en	su	cabeza	suponía	abrir	la	puerta	a	un	mundo	que	presentía
lleno	de	peligros.	Había	acudido	a	buscar	consejo	y	remedio	por	la	relación	que	tenía
con	aquella	mujer	y	por	 la	 fama	de	discreción	de	que	gozaba	Josefa,	pero	no	había
sido	para	ella	una	decisión	fácil,	ni	mucho	menos.	Lo	que	ahora	quería	plantearle	le
resultaba	francamente	difícil.	Haciendo	acopio	de	 todas	sus	fuerzas	 le	preguntó,	sin
mayores	preámbulos:

—¿Podría	ser	mi	sobrino	víctima	de	un	maleficio?	¿Podrían	haberle	embrujado	de
alguna	forma?

A	 Josefa	 le	 llamó	 la	 atención	 la	 pregunta.	 Era	 como	 si	 doña	 Casilda	 hubiese
decidido	romper	un	tabú	mantenido	durante	largos	años.	Pero	más	aún	le	impresionó
el	estado	de	agitación	que	la	dominaba	en	aquel	momento.

—Creo	que	deberíais	sosegaros.	Sabed	que	esas	cosas	que,	por	lo	que	deduzco	de
vuestro	 estado,	 tanto	 temor	 os	 infunden	 ocurren	 con	 más	 frecuencia	 de	 la	 que	 os
imagináis	y	lo	mejor	es	buscarle	remedio	adecuado.	¿Queréis	un	poco	de	agua?

Doña	Casilda	agradeció	el	ofrecimiento	porque	estaba	verdaderamente	sofocada.
Bebió	a	pequeños	sorbos	el	agua	que,	en	un	fino	vaso	de	cristal	—todo	un	lujo—,

le	ofreció	la	dueña	de	la	casa,	y	pareció	tranquilizarse.
—¿Por	 qué	 me	 habéis	 hecho	 esa	 pregunta?	 ¿Tenéis	 alguna	 razón,	 que	 no	 me

hayáis	dicho,	para	hacerla?	—le	preguntó	Josefa.
Doña	Casilda	aspiró	una	profunda	bocanada	de	aire	como	forma	de	relajarse.
—No,	no	tengo	ninguna	razón	especial.	Sólo	el	temor	que	albergo	por	la	situación

en	que	se	encuentra	mi	sobrino.	¡Hay	tanta	maldad	en	el	mundo!	¡Nos	acechan	tantos
males!

—No	alberguéis	temor.	Os	diré	lo	que	vais	a	hacer	para	que	quede	conjurada	esa
posibilidad,	aunque	no	tengamos	certeza	de	la	misma.	Buscad	hoy	mismo	un	poco	de
azogue,	 lo	que	 también	 llaman	mercurio.	Ponedlo	dentro	de	una	caña	de	 trigo	o	de
avena	y	colocadlo	debajo	del	colchón	en	la	cabecera	de	la	cama	de	vuestro	sobrino.
Es	un	poderoso	antídoto	contra	cualquier	maleficio.

Josefa	leyó	en	los	ojos	de	doña	Casilda.
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—Tal	vez	sea	mejor	que	os	lo	prepare	yo	misma.	¡Aguardad	un	instante!
La	mujer	 salió	 por	 una	 puerta	 que	 no	 tenía	 hoja,	 sólo	 estaba	 cubierta	 por	 una

cortina,	tejida	en	llamativos	colores	y	con	dibujos	geométricos,	parecida	a	las	mantas
que	usaban	los	pastores	del	reino	de	Granada.	Doña	Casilda	aguardó	impaciente	hasta
que	 la	mujer	 regresó.	Traía	un	pequeño	frasco	en	el	que	había	una	especie	de	plata
líquida,	 un	 finísimo	 tubo	 de	 cristal	 y	 una	 caña	 de	 trigo,	 como	 de	 una	 cuarta	 de
longitud.

Taponó	con	cera	uno	de	los	extremos	de	la	caña	y	con	ayuda	del	tubo	de	cristal,	la
llenó	 de	mercurio.	Luego	 tapó	 con	 cera	 el	 otro	 extremo	y	 se	 la	 entregó	 a	 la	 tía	 de
Gonzalo.

—No	sé	cómo	podré	pagaros	cuanto	estáis	haciendo.
—Esperemos	que	sea	eficaz	—fue	la	respuesta	de	Josefa.
—Decidme	cuánto	os	debo.
—Lo	que	sea	vuestra	voluntad.
Doña	Casilda	le	entregó	dos	ducados	en	buena	moneda	de	oro,	cantidad	que	por

la	expresión	que	se	dibujó	en	el	rostro	de	la	mujer,	debió	de	satisfacer	con	creces	sus
esperanzas.	 Se	 despidió	 con	muestras	 de	 gratitud	 y	 le	 prometió	 ser	 puntual	 al	 día
siguiente	para	recoger	el	filtro	que	había	de	suministrar	a	su	sobrino.

La	causa	del	desasosiego	del	capitán	Santa	Cruz	era	la	duda	que	corroía	su	ánimo.
Su	turbación	era	mayor	cuantas	más	vueltas	daba	en	su	cabeza	a	la	contradicción	que
había	 sembrado	 en	 su	 mente	 y	 en	 su	 corazón	 la	 conversación	 con	 Elena,	 a	 quien
llevaba	sin	ver	desde	hacía	veinte	días	porque	como	cada	año,	desde	que	regresaran
de	los	Países	Bajos,	cuando	llegaban	las	vísperas	de	San	Juan	se	ausentaba	de	Madrid
para	 instalarse	 en	 Saucedón.	 Acompañaba	 a	 su	 padre	 hasta	 aquella	 villa,	 adonde
acudía	a	tomar	los	baños	en	una	fuente	de	aguas	termales	que,	además	de	la	creencia
extendida	de	que	estimulaba	la	fertilidad	de	las	mujeres	que	tenían	dificultades	para
quedar	embarazadas,	aliviaban	las	dolencias	de	reumas	y	otros	achaques	que	padecía
don	 Guillén.	 Gonzalo	 pensó	 que	 aquel	 alejamiento	 durante	 unas	 semanas	 serviría
para	que	se	esclareciesen	sus	ideas	y	pudiese	serenar	su	ánimo.

Para	un	hombre	como	él,	que	había	ligado	su	vida	a	la	de	don	Juan,	resultaba	muy
difícil	digerir	que	éste	fuese	persona	diferente	a	la	imagen	que	del	mismo	tenía.	Había
compartido	con	él	tantos	momentos,	había	pasado	tantas	horas,	buenas	y	malas,	a	su
lado	 que	 no	 podía	 aceptar	 que	 su	 alteza	 no	 fuese	 la	 persona	 que	 su	 mente	 había
configurado	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 incluido	 el	 rechazo	 que	 le	 producían	 algunas
actuaciones	 suyas,	 impuestas	 por	 la	 complejidad	 que	 llevaba	 implícita	 la	 lucha
política.	El	hombre	cuyas	venturas	y	desventuras	había	compartido	desde	hacía	casi
una	 década	 era	 para	 la	 mujer	 que	 amaba	 la	 viva	 representación	 del	 diablo.	 Una
combinación	de	mezquindades	y	maldades	 sin	mezcla	de	bien	alguno.	Se	negaba	a
creer	que	don	Juan	abandonase	a	nadie	a	su	suerte	de	 la	 forma	que	Elena	afirmaba
haberlo	hecho	con	su	familia.	Aquello	no	era	posible	en	el	don	Juan	que	él	conocía.
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Por	otra	parte,	quien	hacía	aquellas	afirmaciones	era	—no	se	lo	habría	consentido
a	nadie	más	en	el	mundo—	la	mujer	de	sus	sueños,	la	mujer	que	amaba.	La	mujer	por
la	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 entregarlo	 todo,	 incluida	 su	 propia	 vida.	 Una	 vida	 que,
desde	 que	 volvió	 a	 verla	 por	 la	 Cava	 de	 San	 Miguel,	 había	 tomado	 una	 nueva
dimensión	y	que	perdería	el	sentido	si	no	podía	compartirla	con	ella.

Aquella	contradicción	era	en	la	que	se	debatía	Gonzalo	de	Santa	Cruz	y	aquélla
era	 la	 razón	 de	 su	 melancolía,	 de	 su	 ensimismamiento,	 del	 mutismo	 que	 se	 había
apoderado	de	su	persona	y	que	tan	preocupada	tenía	a	doña	Casilda,	desconocedora
de	las	razones	que	habían	dado	lugar	a	tan	extraña	situación.

Gonzalo	pensaba	que	debía	de	tratarse	de	un	equívoco.	En	alguna	parte	tenía	que
haber	un	error	que	permitiese	esclarecerlo	todo	y	facilitarle	una	salida	del	tenebroso
mundo	de	la	duda	y	de	la	incertidumbre	en	que	se	encontraba	sumido.

La	ausencia	de	Elena,	en	contra	de	lo	que	había	supuesto,	lejos	de	ayudarle,	vino
a	añadir	una	dificultad	más,	si	es	que	ello	era	posible,	al	trance	por	el	que	pasaba.	Ni
podía	hablar	con	don	Juan,	ni	podía	hacerlo	con	Elena.	No	podía	plantear	a	ninguno
de	ellos	los	interrogantes	que	le	roían	el	alma.

En	medio	de	 la	confusión	deseaba	con	vehemencia	poder	encontrarse	de	nuevo
con	la	mujer	que	amaba.	Ése	era	su	mayor	deseo.	Le	apretaba	con	 tanta	fuerza	que
descubrió	 en	 ello	 una	 cierta	 dependencia	 que	 no	 le	 gustaba;	 sin	 embargo,	 fueron
inútiles	 los	 esfuerzos	 que	 realizó	 para	 sobreponerse.	 En	 menor	 medida	 también
deseaba	hablar	con	su	alteza.	Siempre	le	había	hablado	con	sinceridad	y	ahora	estaba
dispuesto	a	hacerlo	con	mayor	claridad	que	nunca.	Don	Juan	tendría	que	responder	a
algunas	preguntas	que	bullían	en	su	cabeza	y	que	le	atormentaban.	Pero,	tal	y	como
estaban	 las	 cosas,	 no	 sabía	 cuándo	 podría	 verle	 porque	 ignoraba	 en	 aquellos
momentos	cuáles	eran	los	últimos	planes	de	su	alteza,	aunque	estaba	seguro	de	que	su
estancia	en	La	Coruña	no	se	prolongaría	mucho,	 tal	y	como	estaban	las	cosas	en	la
corte.	 Era	 posible	 que	 Patiño,	 que	 le	 había	 citado	 aquella	 tarde,	 le	 pudiese	 aclarar
algo.

Para	matar	el	tiempo	y	buscar	bálsamo	para	sus	heridas	acudió,	como	hacía	con
cierta	 frecuencia	 siempre	que	 estaba	 en	Madrid,	 al	mesón	del	Vizconde,	que	 era	 el
lugar	donde	se	 reunían	algunos	veteranos	de	 los	 tercios	que	no	habían	caído	en	 las
redes	 del	 mundo	 de	 la	 truhanería	 y	 de	 la	 picaresca.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos
llevaban	 su	 situación	 de	 pobreza	 con	 dignidad	 y	 nobleza,	 malviviendo	 de	 lo	 que
conseguían	cuando	realizaban	algunos	trabajos	por	encargo	de	gentes	timoratas	que,
teniendo	algún	problema,	se	sentían	incapaces	de	resolverlo	por	sí	mismos.	Aquello
les	proporcionaba	ciertos	 ingresos	que,	 junto	a	algunos	sablazos	a	amigos	en	buena
posición,	les	permitían	salir	adelante.

Allí	 acudía	 estos	 días	 con	 mayor	 frecuencia	 de	 la	 que	 era	 habitual	 en	 él.	 Su
presencia	 era	 bien	 acogida	 entre	 los	 viejos	 guerreros,	 que	 le	 habían	 conocido	 en
alguna	de	las	campañas,	sobre	todo	las	de	Flandes.	Para	muchos	de	ellos	Santa	Cruz
era	el	ideal	de	lo	que	había	de	ser	un	capitán	de	los	tercios.	Uno	de	los	pocos	por	los

www.lectulandia.com	-	Página	120



que,	quienes	aún	estaban	en	condiciones	de	hacerlo,	estarían	dispuestos	a	sentar	plaza
y	a	jugarse	la	vida	a	su	lado.	Era	un	capitán	de	los	que	dieron	fama	a	las	compañías
de	 infantes	que	sostuvieron	 la	guerra	contra	 los	enemigos	de	 la	monarquía	y	contra
los	enemigos	de	la	Santa	Madre	Iglesia.	También	su	presencia	en	el	reputado	mesón,
regido	por	el	maestro	Valladares,	donde	se	decía	que	se	comían	las	mejores	espinacas
con	garbanzos	en	muchas	leguas	a	la	redonda	y	que	algunos	extendían	a	la	totalidad
de	la	corona	de	Castilla,	significaba	una	jarrilla	de	buen	tinto	para	los	veteranos	que
allí	concurrían,	siempre	escasos	de	ducados.

Un	día,	cuando	el	capitán	se	marchaba,	tras	indicar	al	mesonero	que	pusiese	una
ronda	por	 su	 cuenta,	 aunque	él	 ya	no	 la	 compartiría,	 uno	de	 los	viejos	 soldados	 se
levantó	e	hizo	con	él	un	aparte.

—Capitán,	¿disponéis	de	un	momento?	—le	preguntó	el	veterano,	un	soldado	que
había	peleado	a	sus	órdenes	en	Flandes	y	en	Portugal.

—¿Tienes	algún	problema?
En	 el	 rostro	 del	 soldado	—un	 hombre	 maduro,	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 cuyos

mostachos,	 impresionantes	 por	 su	 tamaño,	 empezaban	 a	 blanquear—	se	dibujó	una
media	sonrisa.

—No,	mi	capitán,	creo	que	el	problema	lo	tenéis	vos.
A	Santa	Cruz,	que	no	estaba	para	bromas,	se	le	ensombreció	el	rostro.
—¡Qué	quieres	decir	con	eso!
El	soldado	miró	a	derecha	e	izquierda.
—Podríamos	apartarnos	un	momento	a	un	sitio	más	discreto	—al	decir	esto	miró

hacia	 una	 solitaria	 mesa	 que	 quedaba	 en	 una	 esquina	 de	 la	 amplia	 sala	 donde	 se
comía,	 se	 bebía,	 se	 jugaba,	 se	 juraba	 y	 se	 desarrollaba	 la	 vida	 propia	 de	 un
establecimiento	como	aquél.

Sin	ser	propiamente	un	reservado,	el	lugar	señalado	por	el	soldado	estaba	en	un
saliente,	al	otro	lado	de	un	arco	que	delimitaba	la	separación	del	sitio	con	el	resto	de
la	estancia.	Al	capitán	no	fue	necesario	que	le	dijese	nada	más.

En	aquel	lugar	apartado,	si	no	de	miradas	sí	de	oídos	indiscretos,	sostuvieron	una
larga	conversación.

—Vuestra	vida	corre	serio	peligro	—soltó	el	soldado	sin	mayores	preámbulos.	Iba
directo	al	grano.

—¿Y	quién	está	a	salvo?	—contestó	el	capitán	con	cierta	ironía.
—Lo	que	quiero	deciros,	mi	capitán,	es	que	alguien	trata	de	buscaros	las	vueltas.
—¿Y	quién	es	ese	alguien,	si	puede	saberse?
—Con	seguridad	no	puedo	decíroslo,	pero	me	barrunto	algo.
—¿Y	bien?	—comentó	Gonzalo	con	desgana.
—Creo,	mi	capitán,	que	se	trata	del	duque	de	Sessa.
Al	escuchar	aquel	nombre	la	atención	del	capitán	cobró	un	interés	que	no	había

tenido	hasta	entonces.
—¿El	duque	de	Sessa,	dices…?	¿Por	qué	piensas	eso?
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—No	puedo	decíroslo	de	fijo,	mi	capitán.	Ya	os	he	dicho	que	sólo	lo	barrunto.
En	 las	mandíbulas	 de	 Gonzalo	 se	 pudo	 percibir	 que	 éste	 apretaba	 la	 boca	 con

fuerza.	Miró	a	los	ojos	al	viejo	soldado.
—¿Qué	es	lo	que	sabes?
—Ayer	—el	 soldado	 pareció	 hacer	memoria—,	 ayer	 no,	 antes	 de	 ayer,	 porque

ayer	no	vinisteis	por	aquí,	un	sujeto	que	me	encarga	ciertos	trabajillos…
—¿Ciertos	trabajillos?
—Ya	sabéis	a	qué	me	refiero,	un	marido	cornudo	que	quiere	dar	un	escarmiento

al	que	se	beneficia	a	su	mujer	y	no	es	capaz	de…
—Sigue,	Andrés	—el	capitán	llamó	por	su	nombre	al	soldado.
—Como	os	decía,	ese	sujeto	me	comentó	si	estaba	interesado	en	participar	en	un

escarmiento	 a	 cierto	 individuo.	 Le	 pregunté	 en	 qué	 consistía	 y	 le	 vi	 remiso	 a
explicarse,	cosa	que	no	me	gustó.	No	me	gustó	porque	no	me	he	metido	en	ningún
asunto	raro	de	esos	que	tanto	abundan	en	estos	tiempos.

—¿A	qué	te	refieres?
—Ya	 sabéis,	 señor,	 en	 la	 corte	 todo	 el	mundo	parece	 estar	 nervioso,	 por	 ahí	 se

oyen	rumores	extraños.	Malas	cosas,	mi	capitán.	Cosas	de	la	política	de	las	que	ni	sé,
ni	 quiero	 saber.	 Se	 habla	 de	 tramas	 urdidas,	 de	 planes	 para	 asesinar…	 cosas
complicadas	en	las	que	lo	mejor	que	uno	hace	es	no	meterse,	ni	de	oídas.

—Ya	te	entiendo…	prosigamos	con	lo	nuestro.
—No	me	gustó	 lo	 reservado	de	 la	propuesta.	Me	amosqué	más	cuando	me	dijo

que	 si	 estaba	dispuesto	a	participar	 recibiría	 sesenta	ducados.	 ¡Sesenta	ducados,	mi
capitán,	 la	 paga	 de	 un	 año	 en	 el	 tercio!	Aquello	 era	 una	 cosa	 gorda.	Sin	 rodeos	 le
pregunté	si	el	escarmiento	consistía	en	despachar	a	alguien.	Aunque	no	me	contestó,
vi	en	sus	ojos	que	se	trataba	de	eso.	Me	dijo	que	el	riesgo	era	mínimo	porque	serían
cuatro	 contra	 uno	 y	 que	 se	 contaba	 con	 la	 ventaja	 añadida	 de	 la	 sorpresa.	 He	 de
confesaros	que	en	algún	momento	tuve	la	tentación	de	aceptar.	¡Sesenta	ducados,	mi
capitán,	 y	 con	 lo	 mala	 que	 está	 la	 vida!	 «Tiene	 que	 tratarse	 de	 algún	 pez	 gordo
cuando	 hay	 tanto	 dinero	 de	 por	medio».	 Le	 dije	 al	 sujeto,	 que	 pensó	 que	 al	 decir
aquello	me	tenía	ya	en	sus	redes.	«No	lo	creas»,	me	contestó.	«Un	capitán	retirado,
que	vive	en	la	plaza	de	la	Cebada».

»Podéis	 creerme	—continuó	 el	 soldado—	 si	 os	 digo	 que	 al	 oír	 aquello	 se	 me
encogió	el	estómago.	Mi	capitán,	lo	que	aquel	sujeto	me	estaba	proponiendo	era	que
os	diese	matarile	porque,	aunque	no	sé	si	en	esa	plaza	vive	algún	otro	capitán,	yo	me
acordé	de	vuesa	merced.	Le	dije	que	aquél	era	un	asunto	muy	feo,	que	una	cosa	eran
unos	buenos	mamporros,	partirle	a	alguien	un	brazo	o	una	pierna,	ponerlo	a	caldo	o
dejarlo	como	a	un	Cristo	y	otra	muy	diferente	asesinar	a	una	persona,	porque	en	ese
caso	la	justicia	se	tomaría	más	a	pecho	el	caso.	Intentó	disipar	lo	que	el	fulano	creía
que	en	mí	eran	dudas,	diciéndome	que	gozaríamos	del	amparo,	aunque	discreto,	de
persona	 de	 mucho	 nombre	 e	 influencias.	 Le	 pregunté	 el	 nombre,	 pero	 se	 negó	 a
decirme	 quién	 era.	 Pero	 yo	 sé	 que	 ese	 individuo,	 a	 quien	 llaman	 el	 Polaco,	 ha
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realizado	algún	encargo	al	duque	de	Sessa,	de	quien	es	mucho.	Por	eso,	mi	capitán,	os
he	dicho	que	no	sé	con	seguridad	por	dónde	puede	venir	todo	esto,	pero	me	barrunto
que	pudiese	haber	algo	por	esa	dirección.	En	todo	caso,	vuesa	merced	sabrá	si	tiene
pendiente	algún	ajuste	de	cuentas	con	el	duque.

—No	andas	descaminado,	Andrés,	no	andas	descaminado.	Pero	dime,	¿cuándo	te
hicieron	la	propuesta?

—Fue	antes	de	ayer	por	la	tarde,	mi	capitán.
—¿No	se	te	ocurrió	avisarme	antes?
—No	había	peligro	inminente,	mi	capitán.	Si	hoy	no	hubieseis	venido	por	aquí,	os

habría	buscado.
—¿Por	 qué	 sabes	 que	 no	 hay	 peligro	 inminente?	 —preguntó	 sorprendido

Gonzalo.
—Porque,	 para	 darle	 carrete	 al	Polaco	 le	 dije	 que,	 tratándose	 de	 un	 asunto	 de

tanta	gravedad,	tenía	que	pensármelo.	Nunca	me	había	visto	yo	envuelto	en	un	asunto
de	tanto	porte	como	éste.	Me	dio	tres	días	de	plazo.	Quedé	en	verme	con	él	mañana
por	la	tarde	en	la	plaza	Mayor.

—¿Qué	tienes	pensado	hacer?
—¡Cómo	 que	 qué	 tengo	 pensado	 hacer,	mi	 capitán!	 ¡No	 ve	 vuesa	merced	 que

estoy	contándoselo	todo!	—respondió	Andrés	con	cierta	crispación	porque	no	había
interpretado	el	verdadero	sentido	de	las	palabras	del	capitán.	Adoptó	una	actitud	de
dignidad	ofendida.

Gonzalo	puso	una	mano	en	el	hombro	del	enojado	soldado	para	que	se	relajase.
—No	 te	 enfades,	 Andrés.	 Lo	 primero	 es	 darte	 las	 gracias	 por	 todo	 lo	 que	 has

puesto	en	mi	conocimiento.	No	sabré	cómo	pagártelo.	Lo	que	quiero	decir	es	que	si
piensas	 acudir	 a	 la	 cita	 para	 rechazar	 la	 oferta	 del	Polaco	 o	 tienes	 ya	 pensado	 ni
siquiera	aparecer	por	allí.

—Haré	lo	que	vuesa	merced	me	diga.
El	capitán	apretó	con	fuerza,	en	un	gesto	de	gratitud,	la	mano	que	tenía	puesta	en

el	hombro	de	quien	había	estado	a	sus	órdenes	en	los	difíciles	tiempos	de	Flandes	y
Portugal.

—¡Vas	a	perder	los	sesenta	ducados,	con	lo	mala	que	está	la	vida!
—Ya	saldrá	algo…
—Bien,	en	ese	caso	acudirás	a	la	plaza	Mayor	y	le	dirás	al	Polaco	que	aceptas	el

encargo,	pero	que	quieres	cien	ducados.
—¡Mi	capitán!
—Me	has	dicho	que	harás	lo	que	te	diga,	¿no	es	cierto?
—Cierto,	mi	capitán.
—Entonces	escúchame	con	atención.	Le	pedirás	cien	ducados	para	que	crea	que

has	 madurado	 el	 asunto	 y	 que	 los	 peligros	 son	 tan	 grandes	 y	 el	 riesgo	 tanto,	 que
quieres	más	 dinero;	 regatea	 hasta	 conseguir	 lo	más	 posible.	 Además,	 le	 pedirás	 la
mitad	 por	 adelantado.	 Todo	 ello	 dará	 crédito	 a	 tu	 participación.	 Luego	 trata	 de
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obtener	 toda	 la	 información	 posible.	 No	 deben	 vernos	 juntos,	 pero	 me	 tendrás
puntualmente	informado.	Mi	criado	vendrá	aquí	todos	los	días	dos	veces	a	partir	de
mañana.	 Infórmalo	 de	 todo	 con	 discreción.	 Por	 el	 mismo	 conducto	 yo	 te	 daré
instrucciones.	Sólo	por	razones	muy	especiales,	cosa	que	dejo	a	tu	criterio,	utilizarás
otra	 forma	de	 comunicarnos.	 Puedes	 valerte	 de	 los	 servicios	 de	 un	mendigo	 ciego,
que	pide	limosna	en	la	plaza	de	la	Cebada	y	es	persona	de	fiar.

El	capitán	ya	se	marchaba,	cuando	se	volvió.
—No	te	lo	he	preguntado,	Andrés,	pero	todo	esto	supone	que	te	vas	a	jugar	algo

más	que	un	puñado	de	ducados.	Lo	que	te	juegas	es	la	vida.	¿Estás	dispuesto	a	ello?
—Como	en	los	viejos	tiempos,	mi	capitán.
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La	 reunión	 en	 casa	 de	 Patiño	 fue	 muy	 breve.	 Don	 Bernardo	 puso	 al	 capitán	 al
corriente	 de	 las	 noticias	 que	 su	 alteza	 le	 había	 hecho	 llegar.	 Por	 aquel	 conducto,
Gonzalo	 supo	 que	 don	 Juan	 había	 rechazado	 el	 nombramiento	 de	 gobernador	 de
Flandes,	alegando	problemas	de	salud.	También	sabía	don	Bernardo	que	la	Junta	de
Gobierno	había	decidido	aceptar	la	renuncia	de	don	Juan	y	que	la	reina	había	firmado
un	decreto	ordenándole	que	 se	 retirase	a	Consuegra,	donde	debía	permanecer	hasta
que	 recibiese	 instrucciones.	 En	 ningún	 caso	 se	 le	 permitiría	 venir	 a	 la	 corte,	 ni
siquiera	pasar	por	ella	en	el	viaje	que	había	de	realizar	hasta	 la	población	donde	se
encontraba	la	cabecera	de	la	orden	de	la	que	don	Juan	era	gran	prior.

—¿Cuál	es	la	enfermedad	que	aqueja	a	su	alteza?	—preguntó,	sin	disimular	cierta
ironía	el	capitán.

A	Patiño	no	le	gustó	la	pregunta.	La	respuesta	fue	desabrida:
—Cosas	relacionadas	con	los	fríos	y	humedades	propios	de	aquellos	parajes.
A	pesar	de	que	don	Bernardo	parecía	enojado,	Gonzalo	comentó	con	sorna:
—¿Os	referíais	a	los	de	Galicia	o	a	los	de	Flandes?
La	mirada	que	le	dirigió	el	secretario	de	su	alteza	fue	maligna.
—¿Estáis	de	broma,	capitán,	o	sólo	es	que	me	lo	parece?
—Lamento	haberos	enojado,	don	Bernardo,	pero	la	verdad	es	que	parece	excusa

poco	consistente	en	un	asunto	de	tanto	compromiso	como	es	éste.
—¿Excusa,	decís?	¡Por	los	clavos	de	Cristo,	don	Gonzalo,	que	no	entiendo	qué	es

lo	que	os	ocurre!	Su	alteza	ha	enfermado	y	ésa	y	sólo	ésa	es	la	razón	por	la	cual	se	ha
visto	imposibilitado	de	hacerse	a	la	vela	rumbo	a	su	destino.

—Habréis	 de	 perdonar	 mi	 insistencia.	 Ya	 sabéis	 que	 por	 su	 alteza	 estaría
dispuesto	a	cualquier	cosa.	También	sabéis	que	estos	negocios	y	manejos,	que	en	los
últimos	meses	se	tejen	y	destejen	con	mayor	intensidad,	suelen	despertar	en	mí	poco
interés.	Pero	habéis	de	saber	que	he	apoyado	el	que	don	Juan	no	debería	estar	lejos	de
la	corte	y,	desde	luego,	no	salir	de	estos	reinos.	Pero	permitidme	que	os	diga	que	me
parece	burda	 excusa	 la	que	 su	 alteza	ha	dado.	Tal	 y	 como	 soplan	 los	vientos	 en	 la
corte	 y	 con	 el	malestar	 que	 rezuma	 la	 gestión	 de	 la	 reina	 y	 de	 su	 valido,	 no	 sería
difícil,	 aunque	 los	 grandes	 no	 están	 dispuestos	 a	 arriesgar	 nada	 en	 este	 asunto,
provocar	 la	caída	del	padre	confesor.	Eso	es	 lo	que	debería	hacerse	y	no	andar	con
tantos	melindres	y	zarandajas,	que	no	harán	sino	traer	pérdida	de	crédito	a	su	alteza.

—No	acabo	de	comprender	vuestra	actitud,	don	Gonzalo,	da	la	impresión	de	que
fueseis	otra	persona.	Creo	que	no	os	vendría	mal	un	descanso,	os	veo	ojeroso	y	con	el
semblante	 pálido.	 ¿No	 será	 que	 la	 relación	 con	 Elena	 de	 Zúñiga	 procura	 a	 vuesa
merced	mayores	padecimientos	que	alegrías?

Aunque	 a	 Gonzalo	 no	 le	 gustó	 que	 Patiño	 aludiese	 a	 algo	 que	 no	 era	 de	 su
incumbencia,	el	capitán	trató	de	mostrarse	sereno.

—Aunque	ése	es	asunto	que	a	vos	no	os	 importa	he	de	deciros	que	ciertamente
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algo	 de	 verdad	 hay	 en	 vuestras	 palabras,	 pero,	 desde	 luego,	 por	 motivos	 que	 no
alcanzáis	a	sospechar.

La	 conversación	 entró	 por	 unos	 derroteros	 que	 para	 don	 Bernardo	 Patiño	 —
hombre	experimentado	en	las	luchas	cortesanas,	profundo	conocedor	de	las	gentes	y
hecho	a	deducir	por	una	palabra,	incluso	por	un	gesto,	todo	un	discurso—	eran	de	su
agrado.

—Tal	vez,	don	Gonzalo,	os	sorprenderíais	si	os	dijese	todo	lo	que	pienso	acerca
de	 eso	 que	 bulle	 en	 vuestra	 cabeza	 estos	 días	 relacionado	 con	 esa,	 digamos…
digamos	peligrosa,	eso	es,	peligrosa	relación	que	habéis	entablado	con	la	mencionada
dama.

—¡Cómo	os	atrevéis	a	calificar	de	esa	forma	lo	que	yo	decida	o	no	decida	hacer!
—El	 enfado	de	Gonzalo	 era	 visible.	 Patiño	 había	 logrado	 llevar	 la	 conversación	 al
terreno	que	deseaba	y	sobre	todo	a	una	posición	incómoda	a	su	interlocutor.

—Sosegaos,	 don	 Gonzalo,	 yo	 no	 pretendo	 inmiscuirme	 en	 vuestros	 asuntos,
¡líbreme	Dios	de	ello!,	salvo	que	los	mismos	puedan	afectar	a	los	de	su	alteza.	Es	por
eso	por	lo	que	me	he	permitido	ese…	ese	atrevimiento.

El	 capitán	 parecía	 más	 que	 un	 avezado	 militar	 y	 experimentado	 hombre	 de
acción,	un	colegial	al	que	su	preceptor	hubiese	sorprendido	cometiendo	una	falta.	Se
dio	cuenta	de	que	las	canas	que	peinaba	Patiño	no	habían	aparecido	en	balde	en	su
cabeza.	 Su	 experiencia	 y	 el	 conocimiento	 que	 tenía	 sobre	 su	 persona	 le	 daban	 una
ventaja	considerable	en	aquella	especie	de	duelo	dialéctico	en	el	que	ambos	se	habían
enfrascado.

—En	 todo	 caso	—señaló	Gonzalo	 claramente	 a	 la	 defensiva—	habéis	 de	 saber
que	mis	asuntos	son	sólo	de	mi	incumbencia.

—Lleváis	en	ello	toda	la	razón,	mi	querido	amigo.	Pero	he	de	añadir	que	siempre
y	cuando	los	mismos	no	perjudiquen	los	negocios	de	su	alteza.

—Pruebas	he	dado,	don	Bernardo,	de	que	también	estoy	sumamente	interesado	en
que	los	negocios	de	su	alteza	le	conduzcan	al	sitio	que	deseamos.

—No	me	cabe	la	menor	duda,	don	Gonzalo,	no	me	cabe	la	menor	duda.	Siendo
eso	así,	si	queréis	aceptar	el	consejo	de	quien	sobre	vos	no	tiene	mayor	autoridad	que
la	de	estas	canas,	guardad	cuidado	con	vuestras	relaciones	—el	tono	de	Patiño,	que	se
sabía	vencedor	de	la	liza,	era	conciliador	incluso	en	sus	ademanes.

Mientras	decía	esto	puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	don	Gonzalo.	Completó
su	actuación	con	una	alusión	a	algo	que	ya	le	había	hecho	llegar	al	capitán:

—Recordad	lo	que	os	dije	hace	días.	No	os	fiéis	de	Sessa	y	andad	con	cuidado.
Algo	está	tramando	y	os	recomiendo	que	no	confiéis	en	nadie.

A	pesar	de	que	el	capitán	sabía	de	las	extraordinarias	fuentes	de	información	que
don	 Bernardo	 poseía	 y	 cuya	 red	 tenía	 ramificaciones	 hasta	 los	 lugares	 más
insospechados,	 no	 dejaba	 de	 sorprenderle	 el	 que	 tuviese	 tan	 puntual	 información
sobre	tales	asuntos.

—¿Tenéis	algún	dato	sobre	lo	que	acabáis	de	decirme?
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Patiño,	que	sabía	de	sobra	la	importancia	que	un	hombre	como	Santa	Cruz	tenía
para	su	alteza,	le	susurró	muy	quedo:

—Aunque	no	 tengo	 todos	 los	 detalles	 sé	 que	 andan	buscando	gente	 con	 la	 que
formar	 una	 cuadrilla	 para	 acabar	 con	 vuestra	 vida.	 Ésa	 era	 otra	 de	 las	 cosas	 que
quería	 deciros,	 pero	 que	 hasta	 ahora	 nuestra	 conversación	 no	 me	 había	 permitido
hacerlo.	Por	eso,	don	Gonzalo,	cuidad	vuestra	vida	que	no	es	sólo	preciosa	para	vos.
Y	 aunque	 sé	 que	 puedo	 heriros	 en	 vuestro	 orgullo,	 permitidme	 que	 os	 haga	 un
ofrecimiento.

Gonzalo	le	miró	interrogativamente.
—Si	vuesa	merced	no	tiene	inconveniente	—señaló	Patiño—,	podría	disponer	una

discreta	 protección	 sobre	 vuestra	 persona.	 Sabed	 que	 el	 riesgo	 es	 grande	 y	 que	 el
negocio	que	se	traen	entre	manos	para	mataros	lo	tendrán	concluido	no	más	allá	de
mañana	o	pasado.	Os	sorprendería	saber	la	cantidad	de	detalles	que	sobre	vos	tienen
para	actuar	con	la	mayor	eficacia	e	impunidad.

—No	deseo	 esa	 protección	 que	 vuesa	merced	me	ofrece	 y	 que	 no	 puedo	 hacer
otra	cosa	que	agradeceros,	pero	os	advierto	que	no	voy	a	consentir	que	se	ande	tras
mis	pasos.	Sin	embargo,	me	prestaríais	un	gran	servicio	si	me	dais	detalles	de	aquello
que	sepáis.

—Permitidme,	don	Gonzalo,	que	insista	en	daros	cierta	protección.	No	lo	hago	ya
sólo	 por	 vuestra	 vida,	 sino	 por	 los	 propios	 negocios	 de	 su	 alteza.	 Además,	 es	 de
justicia	porque	ha	sido	un	encargo	de	don	Juan	quien	os	ha	puesto	en	esta	situación.

—¡Os	 he	 dicho	 que	 ni	 se	 os	 ocurra,	 don	 Bernardo!	—las	 palabras	 del	 capitán
sonaron	decididas	y	rotundas.

—Está	bien.	Pensad	que	podría	haberlo	hecho	sin	haberos	advertido	de	ello.	Sin
embargo,	 aunque	 en	 algún	 momento	 lo	 pudieseis	 poner	 en	 duda,	 vuestra	 opinión
siempre	 me	 merece	 un	 gran	 respeto,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 algunos	 casos	 yo	 no	 la
comparta.

—Agradezco	vuestra	sinceridad,	don	Bernardo…	y	ahora	contadme	lo	que	sepáis.
—Un	 individuo	al	que	conocen	por	el	Polaco,	 que	 es	 sujeto	de	 cuidado	y	muy

conocido	por	sus	fechorías,	es	persona	próxima	al	duque	de	Sessa,	quien	le	dispensa
su	amparo	y	protección.	Ese	amparo	le	ha	permitido	en	no	pocas	ocasiones	salir	con
bien	 de	 situaciones	 comprometidas	 y	 de	 algunos	 lances	 con	 la	 justicia.	 Anda
buscando	a	cuatro	o	cinco	espadachines	para	mataros.	Alguno	ya	está	comprometido,
otros	lo	están	sopesando	por	cuestión	de	dineros	o	porque	albergan	ciertos	temores,
ya	que	enfrentarse	a	vuesa	merced	con	un	acero	en	la	mano	supone	correr	un	grave
riesgo.	 Pero,	 como	 os	 digo,	 el	 trato	 lo	 cerrarán	 en	 un	 par	 de	 días	 como	 mucho.
Tratarán	de	sorprenderos	para	tener	la	ventaja	no	sólo	del	número.

—¿Puedo	preguntaros	algo?
—Lo	que	vos	gustéis.
—¿Quién	os	ha	facilitado	esa	información?
Patiño	esbozó	una	sonrisa	pícara.
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—Mi	querido	 amigo,	 en	 estos	 asuntos	 se	 suele	 pregonar	 el	milagro,	 pero	 no	 el
santo.

—Comprenderéis	mi	 interés	 por	 este	 asunto,	 cuando	 es	mi	 vida	 la	 que	 está	 en
juego.

—La	 misma	 vida	 que	 no	 deseáis	 que	 os	 ayude	 a	 proteger	 —sentenció	 don
Bernardo	con	la	expresión	de	quien	da	por	rematado	un	asunto.

Se	marchaba	el	capitán,	cuando	el	secretario	de	su	alteza	le	comentó:
—Don	Gonzalo,	las	órdenes	de	don	Juan	son	que	todos	permanezcamos	alerta	y

que	no	nos	movamos	de	 la	corte.	Él	 llegará	a	Consuegra	en	pocos	días	y	desde	allí
dará	las	instrucciones	que	más	convengan	a	sus	intereses.

—¿Resultaría	inoportuno	el	que	me	desplazase	a	Consuegra	una	vez	que	su	alteza
esté	instalado	allí?	Tengo	imperiosa	necesidad	de	hablar	con	don	Juan	—comentó	el
capitán.

—¿Tan	importante	es	ello?
—Para	mí,	sí.
—Las	instrucciones	que	he	recibido	al	respecto	son	muy	estrictas	y	precisas,	don

Gonzalo.
—Insisto	en	ello.
—Está	bien,	 aunque	no	puedo	garantizároslo,	veré	qué	 se	puede	hacer.	Y	sobre

todo	lo	que	os	he	dicho,	andaos	con	mucho	tiento.
El	capitán	asintió	con	unos	movimientos	de	cabeza,	y	sin	abrir	la	boca	se	marchó

con	el	ánimo	turbado	después	de	aquella	conversación.

A	Gonzalo	de	Santa	Cruz	no	dejó	de	sorprenderle	el	que	Andrés	 le	mandase	un
recado	al	día	siguiente	de	la	fecha	en	que	se	había	reunido	con	el	Polaco	en	uno	de
los	mesones	de	la	plaza	Mayor.	La	sorpresa	no	se	la	había	procurado	tanto	el	hecho
de	que	 le	hiciese	 llegar	un	mensaje,	 que	 era	 algo	 en	 lo	que	habían	quedado	 tras	 el
encuentro	mantenido	en	el	mesón	del	Vizconde,	cuanto	el	hecho	de	que	en	el	mismo
le	dijera	que	era	imprescindible	que	se	viesen	aquella	misma	noche.

El	recado	le	llegó	por	medio	del	ciego	que	solicitaba	la	caridad	de	las	gentes	junto
al	humilladero	de	Nuestra	Señora	de	Gracia	en	la	misma	plaza	de	la	Cebada.	Era	un
texto	 escrito	 con	 muy	 mala	 caligrafía	 en	 papel	 de	 baja	 calidad,	 donde	 estaba
garabateado	lo	siguiente:

Sin	escusa	e	de	beros	esta	misma	noche	después	de	que	sean	dadas	las	dose	en	el
meson	 del	 Turco.	 Aguardo	 a	 vuesa	 merse	 en	 el	 reserbado	 en	 el	 sotano.	 Pregunte
vuesa	merse	al	mesonero	por	mi	utilisando	mi	nombre	de	pila.

El	papel	no	 tenía	ningún	 signo	ni	 rúbrica	que	 le	 identificase.	Sólo	 la	 referencia
que	el	ciego	le	había	dado,	al	decirle:	«de	parte	de	Andrés».

Durante	 el	 almuerzo	 Gonzalo	 notó	 a	 su	 tía	 muy	 nerviosa.	 A	 pesar	 de	 que	 le
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preguntó	varias	veces	por	la	causa	de	su	estado	de	ánimo,	doña	Casilda	le	respondió
con	evasivas.

Aquel	día,	sin	que	hubiese	celebración	que	festejar,	su	tía	se	había	esmerado.	La
comida	 era	 verdaderamente	 especial.	 Unos	 entremeses	 que	 hubiesen	 bastado	 para
saciar	 el	 hambre	más	 voraz,	 a	 continuación	 le	 sirvió	 unas	 truchas	 al	modo	 que	 las
preparaban	en	su	tierra	natal,	la	Rioja	navarra,	luego	vino	un	capón	relleno	de	frutas	y
después,	pese	a	las	protestas	de	Gonzalo	que	afirmaba	no	poder	más,	hubo	de	hacerle
los	 honores	 a	 una	 lengua	 de	 vaca	 cocida	 en	 su	 propia	 gelatina.	 Los	 postres
consintieron	en	una	variada	repostería,	obra	de	doña	Casilda	con	la	ayuda	de	alguna
aportación	que	había	comprado	en	un	convento	de	la	vecindad.	Todo	ello	regado	con
un	 excelente	 tinto	 de	 unas	 botellas,	 todo	 un	 lujo	 al	 alcance	 de	 muy	 pocos,	 que
reposaban	 en	 el	 sótano	 de	 la	 casa	 y	 que	 cada	 año	 por	 las	 pascuas	 de	Navidad	 les
enviaban	 sus	 parientes	 de	 Haro,	 procedentes	 de	 la	 cosecha	 que	 con	 esmero
extraordinario	elaboraban	los	padres	agustinos	de	aquella	 localidad,	a	cuyo	lagar	se
llevaban	 las	 uvas	de	 la	 heredad	de	don	Gonzalo.	El	 buen	vino	 tinto	 era	 una	de	 las
debilidades	del	capitán.

Por	si	todo	aquello	no	era	motivo	de	sorpresa	suficiente,	no	aclarada	por	parte	de
doña	Casilda,	quien	a	las	preguntas	de	su	sobrino	por	la	causa	de	aquel	dispendio,	se
limitaba	 a	 responder	 que	 tenía	 ganas	 de	 regalarle	 de	 aquel	 modo	 porque	 le	 veía
decaído	 y	 desmejorado,	 fue	 el	 propio	 Gonzalo	 quien	 hubo	 de	 ir	 varias	 veces	 a	 la
cocina,	 algo	 insólito	 en	 los	 anales	 de	 aquel	 hogar	—porque	 ése	 era	 territorio	 poco
menos	que	vedado	a	su	presencia—	a	ejecutar	ciertos	cometidos	por	indicación	de	su
tía.

Cada	 vez	 que	 Gonzalo	 regresó	 de	 cumplir	 con	 aquellos	 mandatos	 su	 copa
rebosaba	 vino,	 aunque	 él,	 impresionado	 por	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 festín,	 no
reparó	en	tales	minucias.

Después	 de	 tan	 opípara	 comida	 le	 invadió	 un	 agradable	 sopor	 que	 le	 llevó	 a
acostarse,	hecho	que	revestía	un	carácter	extraordinario	en	las	costumbres	del	capitán.
Cuando	se	levantó	al	cabo	de	tres	horas	se	encontraba	de	un	humor	apacible.	Sólo	su
tía	tenía	la	clave	de	aquella	especie	de	transformación.

Su	alegría,	ante	el	súbito	cambio	de	ánimo	de	su	sobrino,	se	difuminó	cuando	éste
le	comunicó	que	aquella	noche	habría	de	salir	muy	a	deshoras.	Tía	y	sobrino	tuvieron
una	larga	conversación	en	la	que	Gonzalo	la	puso	al	corriente	de	los	manejos	que	al
parecer	—le	dijo	que	no	era	seguro	por	no	aumentar	su	alarma—	el	duque	de	Sessa
urdía	 contra	 él.	 Ante	 aquella	 revelación	 doña	 Casilda	 insistió	 en	 que	 no	 saliese	 y
tachó	 de	 imprudencia,	 más	 propia	 de	 jóvenes	 alocados	 que	 de	 una	 persona	 de	 su
responsabilidad,	el	que	hubiera	rechazado	la	protección	que	don	Bernardo	Patiño	le
había	brindado	aquella	misma	mañana.

—¡No	 lo	 comprendo,	 por	muchas	 explicaciones	 que	 quieras	 darme!	 ¡No	puedo
entender	que	salgas	solo	esta	noche,	tan	a	deshoras,	cuando	sabes	que	alguien	trata	de
darte	 muerte!	 ¡Y	 lo	 que	 de	 ninguna	 manera	 me	 entra	 en	 la	 cabeza	 es	 que	 hayas
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rechazado	el	ofrecimiento	de	don	Bernardo!
Gonzalo,	 que	 por	 nada	 del	 mundo	 dejaría	 de	 asistir	 a	 la	 cita	 en	 el	 mesón	 del

Turco,	trataba	de	tranquilizarla.
—No	debes	preocuparte,	 con	mi	Ferol	 en	 la	mano	y	 advertido	 como	estoy	 son

esos	truhanes	quienes	deberían	preocuparse.	Además,	la	cita	de	esta	noche	es	con	una
persona	de	mi	 confianza.	Alguien	que	está	de	mi	parte,	 un	viejo	 conocido	 llamado
Andrés,	que	ha	sido,	precisamente,	quien	me	ha	puesto	sobre	aviso	ante	los	planes	de
Sessa.

Al	escuchar	aquellas	palabras,	doña	Casilda	tuvo	un	sobresalto.
—¿Cómo	has	dicho?	¡Repite	eso	que	has	dicho!	¿Con	quién	estás	citado?
—¡Tía,	por	el	amor	de	Dios!	—en	el	tono	de	aquellas	palabras	había	un	fondo	de

resignación—,	 ¡no	 empecemos	 de	 nuevo!	Acabo	 de	 decirte	 que	mi	 cita	 es	 con	 un
conocido	llamado	Andrés.

—¡Así	que	quien	te	ha	puesto	al	corriente	del	plan	urdido	para	asesinarte	se	llama
Andrés!

—En	efecto,	ése	es	 su	nombre.	Nombre	de	cristiano	y	de	apóstol	para	mayores
garantías.

—¡Gonzalo,	 se	 trata	 de	 una	 trampa!	 ¡Van	 a	 asesinarte	 esta	 noche!	 —aquellas
palabras,	más	que	otra	cosa,	fueron	un	grito.

—¡Desvarías,	tía!
—¡No,	no	desvarío!	Escúchame	con	atención	y	te	suplico	que	no	me	interrumpas

hasta	que	haya	concluido.
—Está	bien,	 está	bien	—Gonzalo	 trataba	de	 tranquilizar	 a	doña	Casilda—:	Soy

todo	oídos.
—Hace	dos	días,	preocupada	por	tu	estado,	acudí	a	casa	de	una	mujer	que	vive	en

la	 calle	 de	 las	 Tenerías,	 persona	 decente	 y	 honrada,	 de	 la	 que	 se	 rumorea	 en
determinados	ambientes	que	tiene	ciertos	poderes	poco	habituales.

—¡No	 me	 digas	 que	 has	 acudido	 a	 casa	 de	 una	 bruja!	 —Gonzalo	 no	 pudo
reprimir	una	exclamación.

—Te	he	pedido	que	no	me	 interrumpas	hasta	 que	hayas	 escuchado	 todo	 lo	que
tengo	que	decirte.	Insisto	en	ello.

—Discúlpame,	pero	es	que	me	ha	sorprendido	tanto…
—Como	 te	 he	 dicho,	 acudí	 a	 esta	 mujer	 para	 que	 me	 dijese	 si	 había	 alguna

solución	para	remediar	el	estado	en	que	te	encuentras.	¡Porque	no	irás	a	negarme	que
estás	un	poco	raro…!

—¡Tía,	por	favor!	—exclamó	Gonzalo	en	tono	resignado.
—Me	 dijo	 —continuó	 doña	 Casilda—	 que	 no	 sabía	 con	 certeza	 cuál	 era	 el

remedio	más	adecuado	para	 tu	mal	porque	no	disponía	de	 todos	 los	elementos	para
emitir	un	juicio	acertado,	pero	que	algo	podría	hacerse.	Me	preparó	un	amuleto	que
está	bajo	tu	colchón.	Se	trata	de	un	poco	de	azogue	guardado	en	una	caña	de	trigo,	y
también,	acudí	ayer	a	 recogerlos,	dos	filtros	que	había	de	suministrarte.	Aunque	no
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me	aseguró	que	surtiesen	el	efecto	que	yo	deseaba,	me	garantizó	que	no	te	causarían
ningún	mal.	Hoy	te	los	he	dado,	mezclados	con	el	vino	de	la	comida.

Gonzalo	no	pudo	contenerse.
—¡Eso	explica	el	porqué	de	tan	singular	almuerzo!
—En	 efecto,	 y	 no	 me	 interrumpas.	 Por	 lo	 pronto	 observo	 que	 tu	 humor	 ha

variado,	 respecto	 del	 estado	habitual	 de	 estas	 semanas	 pasadas.	 Pero	 lo	 que	 quiero
que	 sepas	 es	 que	 cuando	 ayer	 fui	 a	 recoger	 los	 filtros,	me	 dijo	 algo	 que	 ahora	 ha
cobrado	sentido.	Afirmaba	que	estabas	siendo	víctima	de	una	traición.	Me	dijo	que	el
nombre	 del	 felón	 era	 Andrés	 y	 que	 esa	 persona	 había	 tenido	 relación	 contigo	 en
Flandes.

Gonzalo,	cuyo	rostro	se	había	contraído	poco	a	poco	conforme	su	tía	le	hacía	las
últimas	revelaciones,	quedó	paralizado.

—¿Cómo	sabes	tú	que	yo	conocí	a	Andrés	en	Flandes?	Eso	es	algo	que	no	te	he
dicho.

—Porque	me	lo	dijo	esa	mujer	de	la	calle	de	las	Tenerías.
—No…	no	es	posible.
—Sí	 es	 posible.	 Este	 mensaje	 —doña	 Casilda	 agitó	 el	 papel—	 contiene	 una

trampa	 en	 la	 que	 te	 vas	 a	meter	 tú	 solito	 esta	 noche.	Escúchame.	Ahora	 que	 te	 he
dado	 pruebas	 de	 que	 corres	 un	 serio	 peligro,	 has	 de	 hacerme	 caso.	 Esta	 noche	 no
acudirás	 a	 esa	 cita,	 porque	 si	 lo	 haces	 será	 tu	 perdición.	 ¡Ese	 Andrés	 te	 está
engañando!	¡En	realidad	te	ha	vendido!

—Es	posible	que	lleves	razón,	tía	—Gonzalo	se	pasaba	la	mano	suavemente	por
el	 mentón,	 en	 actitud	 de	 meditación—,	 y	 que	 Andrés	 no	 esté	 jugando	 limpio
conmigo,	pero	eso	no	es	obstáculo	para	que	yo	acuda	esta	noche	al	mesón	del	Turco.
En	todo	caso	te	prometo	ser	cuidadoso.

—¿Ser	 cuidadoso	 dices,	 cuando	 te	metes	 a	 sabiendas	 en	 la	 boca	 del	 lobo?	 ¡Tú
eres	un	insensato!	—doña	Casilda	comenzó	a	gemir.

Durante	un	largo	rato	Gonzalo	se	empleó	a	fondo	en	convencer	a	su	tía	de	que,
apercibido	 como	 estaba,	 sería	 muy	 difícil	 que	 aquellos	 malvados	 lograsen	 su
propósito.	A	 duras	 penas	 logró	 su	 objetivo	 y	 sólo	 consiguió	 serenarla	 algo	 cuando
aceptó	 que	 le	 acompañase	 Sancho.	 Aquella	 concesión	 pareció	 aquietar	 algo	 los
alterados	ánimos	de	doña	Casilda,	que	pasó	el	resto	de	la	tarde	y	la	primera	parte	de
la	noche	con	un	rosario	en	la	mano,	pronunciando	jaculatorias	e	invocando	el	bendito
nombre	de	Jesús.

A	alterarla	de	nuevo	vino	la	noticia	que	trajo	Sancho	poco	antes	de	la	oración.
—¿Sabe	vuesa	merced	el	rumor	que	corre	hoy	por	los	mentideros	de	la	villa?
—No	seas	mastuerzo,	Sancho.	¿Cómo	voy	a	saberlo	si	no	he	puesto	un	pie	en	la

calle	desde	la	tarde	de	ayer?
—Señora,	se	comenta	por	todas	partes	que	la	renuncia	que	días	atrás	hizo	el	señor

don	Juan	a	su	cargo	de	gobernador	de	Flandes	y	que	le	fue	aceptada	por	su	majestad	y
la	Junta	de	Gobierno,	provocó	tal	malestar	en	doña	Mariana	que	le	ha	dado	órdenes
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de	que	se	retire	a	Consuegra,	con	prohibición	expresa	de	poner	los	pies	en	esta	corte.
—Sancho,	además	de	mastuerzo,	llevas	días	de	retraso.	Todo	eso	era	ya	la	semana

pasada	la	comidilla	de	mercados,	calles	y	plazas.
—¡Señora,	es	que	no	he	terminado!	¡No	es	eso	lo	que	quería	contaros!	—protestó

el	criado.
—¡Pues	habla	de	una	vez!
—Lo	que	se	comenta,	doña	Casilda,	es	que	el	duque	de	Sessa	ha	hecho	público	un

manifiesto	 injurioso	contra	el	 señor	don	Juan,	en	el	que	se	dicen	cosas	muy	graves
para	el	honor	de	su	alteza.

—¿El	duque	de	Sessa?	—preguntó	inquieta	doña	Casilda.
—Sí,	señora,	el	duque	de	Sessa.
—¿Sabes	exactamente	qué	es	lo	que	dice	contra	su	alteza?
Por	toda	repuesta	el	criado	sacó	de	su	pecho	un	papel.
—Aquí	tenéis	un	ejemplar.
Visiblemente	nerviosa,	doña	Casilda	se	acercó	hasta	la	luz	que	proporcionaba	un

velón	de	bronce	y	leyó	el	papel	que	Sancho	le	había	traído.	El	temblor	de	sus	manos
se	acentuaba	conforme	avanzaba	en	su	lectura.	Cuando	concluyó,	estaba	tan	alterada
que	 hasta	 la	 respiración	 tenía	 agitada,	 como	denotaba	 el	 intenso	movimiento	 de	 su
pecho,	que	se	percibía	bajo	los	encajes	de	su	blusa.

—Ni	se	te	ocurra	decir	nada	de	esto	al	capitán.	¿Entendido?
—No	os	preocupéis,	doña	Casilda.	Seré	una	tumba.
—Ni	una	sola	palabra.	Esta	noche,	además,	acompañarás	al	capitán,	que	ha	de	ir

al	mesón	del	Turco,	el	que	hay	en	la	Cava	Baja	de	San	Miguel.	No	le	pierdas	de	vista
un	momento	y	estate	ojo	avizor,	me	temo	que	se	cierne	sobre	él	un	grave	peligro.

Sancho,	 que	 había	 ejercido	 de	 asistente	 del	 capitán	 cuando	 éste	 estaba	 en
campaña,	juró	a	doña	Casilda,	besando	una	cruz	que	hizo	con	sus	propios	dedos,	que
estaría	pendiente	de	todo.

La	tía	de	Gonzalo	apenas	tuvo	tiempo	de	ocultar	el	papel	al	percatarse	de	que	su
sobrino	se	acercaba.	El	capitán	había	estado	limpiando	su	espada	y	su	daga.

Apenas	eran	dadas	las	doce	de	la	noche	del	24	de	agosto	en	el	reloj	de	la	iglesia
del	Colegio	Imperial	de	la	Compañía	de	Jesús,	cuyas	campanadas	sonaron	rotundas
llenando	 el	 silencio	 de	 aquella	 parte	 de	Madrid	 que	 bajaba	 desde	 la	 plaza	Mayor
hacia	la	ribera	del	Manzanares,	cuando	dos	sombras,	que	se	amparaban	en	la	relativa
oscuridad	 de	 una	 noche	 en	 la	 que	 lucía	 una	 luna	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 su	 máxima
redondez,	salieron	de	la	casa	del	capitán	Gonzalo	de	Santa	Cruz.

Los	dos	hombres,	pese	al	calor,	 iban	embozados	en	sus	negras	capas	y	 llevaban
calados	 amplios	 sombreros.	 Por	 debajo	 de	 las	 capas	 sobresalían	 las	 puntas	 de	 sus
espadas.	 El	 capitán	 llevaba,	 además,	 una	 afilada	 daga	 y	 el	 criado,	 amartilladas	 y
cebadas,	dos	pistolas	ceñidas	en	su	cintura.

Apenas	habían	cruzado	la	plaza	cuando	el	criado	murmuró	quedamente	al	oído	de
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su	amo:
—¿Sabéis,	señor,	que	doña	Elena	ha	regresado	esta	tarde	a	Madrid?
Al	oír	aquello	el	capitán	miró	fijamente	a	su	fámulo.
—¿Estás	seguro	de	ello?
—Completamente,	señor.	Esta	tarde	la	vi	bajar	de	un	carruaje	y	entrar	en	su	casa.
—¿No	hay	posibilidad	de	confusión?
—En	absoluto,	señor.	Pude	verle	el	rostro	y	también	a	la	dueña	que	la	acompaña	a

cumplir	sus	devociones	en	la	parroquia	de	San	Miguel.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?
—No	ha	habido	ocasión,	señor	—se	excusó	Sancho.
El	 ruido	 de	 sus	 pasos	 era	 pausado	 y	 armónico,	 sonaba	 limpio	 en	 medio	 del

silencio	 que	 reinaba,	 al	 menos	 en	 las	 calles	 por	 las	 que	 transitaban	 y	 que	 estaban
completamente	solitarias,	como	si	no	hubiese	más	vida	que	la	de	ellos	dos.	De	vez	en
cuando,	a	lo	largo	del	trayecto,	los	velos	de	la	noche	eran	rotos	por	la	mortecina	luz
de	un	cirio	o	de	un	fanal	que	alumbraba	las	devociones	de	alguna	familia,	que	tenía
empotrada	en	la	fachada	de	su	morada	una	hornacina	donde	encontraba	acomodo	la
imagen	de	sus	amores.

Dejaron	 atrás	 las	 tapias	 que	 cerraban	 los	 huertos	 que	 se	 abrían	 por	 la	 parte
posterior	de	la	casa	del	capitán	en	la	Cava	Alta	de	San	Francisco,	y	llegaron	al	Peso
de	 la	 Harina.	 Allí	 hubieron	 de	 pegarse	 a	 la	 pared	 y	 aguardar	 sigilosamente	 a	 que
cruzase	 una	 partida	 de	 corchetes	 que,	 haciendo	 la	 ronda,	 caminaba	 en	 dirección	 al
Alcázar	 Real.	 Cuando	 ganaron	 la	 plazuela	 de	 Puerta	 Cerrada,	 los	 ojos	 del	 capitán
buscaron,	como	atraídos	por	un	imán,	la	casa	que	hacía	esquina	con	la	Cava	Baja	de
San	Miguel.	Pudo	percibir	que	en	la	planta	superior,	a	través	de	una	celosía	protegida
por	una	reja,	salía	el	tenue	resplandor	de	la	luz	que	alumbraba	aquella	habitación.	En
efecto,	 había	 gente	 en	 la	 vivienda	 de	 los	 Zúñiga,	 lo	 que	 confirmaba	 el	 regreso	 de
Elena	a	Madrid.

Gonzalo	sintió	un	cosquilleo	en	el	estómago.	¿Estaría	Elena	levantada	a	aquellas
horas?	¿Qué	estaría	haciendo?

En	 aquel	momento	 deseó	más	 que	 nada	 en	 el	mundo	 tenerla	 entre	 sus	 brazos,
besarla	y	decirle	cuánto	la	amaba.	Por	aquello	hubiese,	incluso,	dejado	de	acudir	a	la
cita	concertada	y	donde	era	posible	que	ocurriese	cualquier	cosa.	Apartó	de	su	cabeza
tan	placenteros	pensamientos	y	volvió	a	concentrarse	en	lo	que	le	podía	aguardar	en
el	mesón	del	Turco.

¿Tendría	razón	su	tía,	y	era	verdad	que	Andrés	le	había	traicionado?	Le	costaba
trabajo	creerlo,	pero	no	encontraba	explicación	a	lo	que	le	había	contado.	Había	sido
bueno	 mantener	 aquella	 conversación	 y	 caminar	 prevenido.	 Sintió	 la	 presencia	 de
Sancho	y	se	alegró	de	tenerle	a	su	lado.	Marcharon	largo	rato	en	silencio	hasta	que,
próximos	a	su	destino,	el	capitán	aleccionó	a	Sancho:

—Escúchame	con	atención.	Cuando	lleguemos	al	mesón	pégate	a	la	pared	y	entra
algo	después	de	que	yo	lo	haya	hecho,	has	de	procurar	que	no	nos	relacionen.	Pide
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algo	 de	 comer	 y	 mantente	 atento.	 Yo	 preguntaré	 por	 Andrés	 y	 bajaré	 al	 sótano.
Estarás	pendiente	de	cualquier	cosa	que	ocurra,	pero	no	bajarás	conmigo,	¿entendido?

—Perdonad,	 señor,	 pero	 creo	 que	 sería	más	 conveniente	 que	 entrase	 con	 vuesa
merced.	Doña	Casilda	me	ha	dicho	que	no	os	pierda	de	vista	un	solo	instante.

—Harás	 lo	 que	 yo	 te	 diga	—a	 pesar	 de	 que	 el	 capitán	 hablaba	 con	 voz	 muy
queda,	el	tono	que	empleó	indicó	al	criado	que	no	había	más	que	decir.

A	 pesar	 de	 ello	 se	 permitió	 una	 leve	 protesta,	 que	 era	 sólo	 una	 muestra	 de
resignación:

—Si	os	ocurriese	algo,	doña	Casilda	me	molería	a	palos.
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El	mesón	del	Turco	era	uno	de	los	más	populosos	establecimientos	de	este	género	que
había	en	Madrid.	Debía	 su	nombre	a	que	su	primer	propietario,	 allá	por	 la	primera
mitad	 del	 siglo	XVI,	 fue	 un	 opulento	 mercader	 originario	 de	 esta	 nación	 que	 se
convirtió	al	cristianismo	con	toda	su	parentela.

Competía	con	ventaja	con	los	numerosos	locales	dedicados	a	aquella	actividad	y
que	tanto	proliferaban	en	las	calles	que	rodeaban	la	plaza	Mayor.	Era	lugar	propicio
para	 el	 encuentro,	 la	 reunión,	 el	 trato	 y	 el	 reposo	 de	 los	 numerosos	 mercaderes,
trajinantes,	arrieros,	carreteros	y	otros	operarios	de	este	gremio	que	iban	y	venían	a	la
Villa	y	Corte.

La	 sala	 baja	 del	mesón	 la	 configuraba	 una	 amplia	 dependencia,	 a	 cada	 uno	 de
cuyos	extremos	más	pequeños	se	abrían	unas	campanudas	chimeneas.	Tenía	el	suelo
embaldosado	con	losas	de	cerámica	de	Cuéllar	y	una	alta	techumbre	plana	en	la	que
destacaban,	 sobre	 el	 blanco	 de	 la	 cal,	 unas	 gruesas	 vigas	 de	 madera,	 pintadas	 de
marrón	oscuro	y	aceitadas,	que	constituían	su	entramado.

Frontera	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 se	 abría	 otra	 que	 daba	 a	 un	 patio	 empedrado	 y
cubierto	por	parras	que,	sabiamente	dirigidas	en	sus	troncos	y	ramajes,	configuraban
durante	 los	 veranos	 un	 dosel	 de	 verdor	 y	 que	 en	 invierno,	 al	 perder	 la	 hoja	 con	 la
llegada	del	otoño,	quedaban	reducidos	a	un	nudoso	esqueleto	del	que	parecía	haberse
marchado	la	vida	y	que	permitía	la	entrada	de	la	luz	y	de	los	rayos	del	sol	en	las	frías
jornadas	madrileñas	durante	aquella	estación.	Había	dos	pozos	de	los	que	se	sacaba	el
agua,	que	se	mantenían	impolutos	porque	casi	a	diario	eran	enjalbegados	con	cal.

En	 el	 patio,	 durante	 las	 calurosas	 noches	 del	 estío	 que	 habían	 de	 soportar	 los
vecinos	de	la	Villa	y	Corte,	se	solazaban	todos	los	que	podían	permitirse	el	dispendio
de	 pagar	 el	 medio	 real	 y	 cuartillo	 que	 costaba	 una	 jarra	 de	 vino	 de	 Arganda,
acompañada	de	una	empanada	de	carne.

La	concurrencia	era	numerosa	en	el	patio	cuando	Gonzalo	y	su	criado	llegaron	al
lugar.	Antes	de	entrar	se	desembozaron	y	quitaron	los	sombreros.	El	capitán	se	dirigió
al	mesonero,	 un	 individuo	que	 rompía	 los	 esquemas	de	 la	 profesión	de	 tan	magras
como	eran	sus	carnes.	En	un	primer	momento	le	atendió	con	cierta	desgana,	hasta	que
preguntó	por	Andrés.	Al	escuchar	el	nombre,	cobró	un	repentino	interés.

Tan	extraña	reacción	dio	mala	espina	a	Gonzalo,	porque	el	veterano	de	Flandes
no	era	persona	de	posibles	y	el	cambio	de	actitud	de	aquel	sujeto	sólo	podía	significar
que	había	recibido	una	buena	propina.	Estaba	convencido	de	que	la	tía	Casilda	había
acertado	en	sus	apreciaciones.	Sólo	le	quedaba	por	saber	a	qué	era	exactamente	a	lo
que	 había	 de	 enfrentarse	 en	 aquel	 sótano.	 Instintivamente	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la
empuñadura	de	su	espada.	El	gesto	del	capitán	no	pasó	desapercibido	a	Sancho,	que
ya	se	había	plantado	en	el	umbral	de	la	puerta,	decidiendo	adónde	debía	situarse,	si
llegaba	el	caso	y	había	de	intervenir.
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—Si	vuesa	merced	me	acompaña,	le	conduciré	hasta	donde	está	la	persona	por	la
que	ha	preguntado	—le	indicó	el	mesonero.

Gonzalo	le	siguió	los	pasos	hacia	una	puerta	de	una	hoja	que	se	abría	al	lado	de
una	 de	 las	 chimeneas.	 Cerraba	 malamente	 y	 el	 mesonero	 hubo	 de	 abrirla	 a
empellones,	los	goznes	se	quejaron	al	girar.	Tomó	un	candil	y	alumbró	unas	escaleras
estrechas	y	empinadas	que	conducían	hasta	un	sótano,	donde	había	alguna	luz	a	tenor
del	mortecino	resplandor	que	se	atisbaba	al	fondo.

El	mesonero	 alzaba	 el	 candil	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 tratando	 de	mejorar	 la
mala	iluminación	que	aquella	candela	le	proporcionaba.

—Tenga	cuidado	vuesa	merced	con	estos	escalones,	que	son	muy	traicioneros.
Los	 peldaños,	 de	 madera	 ligeramente	 desbastada,	 constituían	 ciertamente	 un

peligro,	que	aumentaba	la	escasa	visibilidad.	Las	probabilidades	de	rodar	por	ellos	y
romperse	la	cabeza	eran	elevadas.	La	tablazón	crujía	de	forma	siniestra	bajo	el	peso
de	los	dos	hombres.	Por	un	momento,	cuando	estaba	a	mitad	de	la	escalera,	Gonzalo
pensó	en	volverse;	donde	se	estaba	metiendo	era	una	auténtica	ratonera.

El	mesonero	no	paraba	de	repetir:
—Con	cuidado,	tenga	vuesa	merced	cuidado.	Apoye	bien	los	pies	que	no	tenemos

prisa.
Tratando	de	sorprenderle,	el	capitán	le	lanzó	una	pregunta	repentina:
—¿Cuántos	son	ahí	abajo?
—Sólo	está	Andrés,	señor.
Llegaron	al	sótano,	donde	le	aguardaba	el	veterano	de	Flandes.	Estaba	sentado	en

un	escabel	de	tosca	madera	y	tenía	por	delante	una	mesa,	a	la	que	apenas	se	podía	dar
el	 nombre	 de	 tal,	 hecha	 con	 unos	 malos	 tablones	 de	 madera	 de	 pino.	 Sobre	 ella
chisporroteaba	una	vela	de	cebo,	gruesa	y	corta,	que	desprendía	un	penetrante	olor
acre,	que	repuntaba	el	olfato.	Apenas	vio	al	capitán	se	puso	de	pie.

Gonzalo	trató	de	escudriñar	en	la	penumbra	por	si	atisbaba	la	presencia	de	alguna
otra	persona,	pero	no	se	percató	de	que	allí	hubiese	nadie	más.	Sin	embargo,	su	mente
le	decía	que	en	todo	aquello	había	algo	que	no	acababa	de	encajar.	El	sótano	era	un
espacio	de	reducidas	dimensiones,	no	debía	de	tener	más	de	ocho	pasos	por	el	 lado
más	 largo	y	 la	mitad	aproximadamente	por	el	más	corto.	Daba	 la	 sensación	de	que
estaba	 excavado	 en	 la	 roca	 del	 subsuelo	 y,	 desde	 luego,	 así	 era	 al	menos	 en	 parte.
Fuera	de	la	mesa	y	de	varios	escabeles	iguales	al	que	estaba	sentado	Andrés,	sólo	se
veía	un	montón	de	sacos	de	esparto,	tirados	en	uno	de	los	rincones.	Apilados	en	una
de	 las	 paredes,	 y	 tapándola	 casi	 por	 completo,	 había	 troncos	 de	 madera	 que
seguramente	servirían	para	alimentar	 la	 lumbre	de	 la	chimenea	que	había	sobre	sus
cabezas.	 También	 había	 un	 arca	 que,	 en	 otra	 época,	 debió	 de	 ser	 un	 mueble	 de
calidad,	 pero	que	 el	 paso	del	 tiempo	había	 estropeado,	 aunque	no	 tanto	 como	para
convertirla	en	un	trasto	inservible.	Encima	había	un	trapo	mugriento.

—Aquí	 está	 la	 persona	 que	 esperabais	 —indicó	 el	 mesonero	 dirigiéndose	 a
Andrés.
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En	la	penumbra	del	lugar,	Gonzalo	no	podía	percibir	la	expresión	de	su	cara.
El	 mesonero,	 después	 de	 ofrecerse	 «para	 lo	 que	 gusten	 vuesas	 mercedes»,

abandonó	 el	 lugar,	 que	 tenía	 algo	 de	 siniestro	 y	marcaba	 un	 vivo	 contraste	 con	 el
aspecto	 que	 ofrecía	 el	mesón.	Menudo	 reservado,	 pensó	 el	 capitán,	 que	 percibía	 la
tensión	que	había	entre	aquellos	muros.	Era	muy	posible	que	todo	fuese	producto	de
una	jornada	muy	agitada	y	que	esa	tensión	sólo	estuviese	en	su	cabeza.

—¿No	has	encontrado	mejor	lugar	que	este	inmundo	sótano	para	reunirnos?
—Aquí	no	nos	molestará	nadie	—fue	la	seca	respuesta	de	Andrés.
—Sí,	pero	no	me	negarás	que	el	lugar	es	poco…	poco	acogedor	para	celebrar	una

reunión,	 aunque	ciertamente	 es	 lugar	discreto	—señaló	el	 capitán,	 en	un	 intento	de
suavizar	las	formas.

—¿No	iréis	a	decirme	que	la	estancia	en	la	corte	os	ha	vuelto	melindroso?	—el
tono	de	voz	sonaba	a	desafío.	El	veterano	de	Flandes	parecía	una	persona	diferente	a
la	que	puso	sobre	aviso	al	capitán	en	el	mesón	del	Vizconde.

Gonzalo,	a	quien	no	gustaba	mucho	el	tener	que	templar	gaitas,	decidió	ir	directo
al	grano.

—Está	bien,	éste	es	un	buen	lugar	para	reunirnos	en	las	presentes	condiciones.	En
peores	 sitios	 he	 estado.	 Ahora	 vayamos	 a	 lo	 que	 nos	 interesa	—los	 dos	 hombres
permanecían	de	pie	porque	ninguno	de	ellos	dijo	de	tomar	asiento,	quedando	patente
de	aquel	modo	que	era	una	forma	de	darle	brevedad	a	la	reunión.

—¿Cuál	es	la	urgencia	por	la	que	me	has	citado	aquí?	Habíamos	quedado	en	que
la	discreción	era	parte	fundamental	para	llevar	a	buen	término	este	negocio.

—Es	cierto	 lo	que	acabáis	de	decir,	pero	habéis	de	saber	que	el	Polaco	 tiene	el
negocio	cerrado	y	que	en	cualquier	momento	intentará	asesinaros.

—Eso	es	algo	con	lo	que	ya	contaba.	Supongo	que	me	habrás	llamado	para	algo
más.

—No	ha	querido	proporcionarme	ningún	detalle.	Dice	que	esté	en	contacto	con
él.	Para	ello	habré	de	acudir	por	la	mañana,	a	mediodía	y	por	la	tarde	a	la	tasca	que
hay	junto	al	arco	de	Cuchilleros,	que	allí	alguien	me	dará	las	instrucciones	precisas.
No	ha	vacilado	 en	 aceptar	 el	 pagarme	 los	 cien	ducados	que	me	dijisteis	 le	 pidiera,
aunque	todavía	no	he	visto	un	solo	maravedí.

—¿No	te	ha	adelantado	nada?	—preguntó	amoscado	el	capitán.
—Nada,	dice	que	todo	se	abonará	cuando	hayamos	concluido	el	trabajo.	Creo	que

sospecha	algo	y	se	muestra	receloso	conmigo.
—¿Es	esto	todo	lo	que	tenías	que	decirme?
—Así	es,	capitán.
Gonzalo	hizo	un	esfuerzo	para	no	decirle	lo	que	pasaba	por	su	cabeza.
—En	ese	caso,	creo	que	lo	mejor	es	que	nos	marchemos.	No	debemos	tentar	a	la

suerte	—el	capitán	a	duras	penas	podía	contenerse,	 recordando	el	 sofoco	que	 la	 tía
Casilda	 había	 tenido	 por	 culpa	 de	 aquella	 reunión,	 convencida	 de	 que	 era	 una
encerrona	de	la	que	no	saldría	con	vida.
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Subieron	las	escaleras	alumbrados	por	el	cirio	de	cebo	que	Andrés	llevaba	en	la
mano.	El	capitán	iba	delante,	a	pesar	de	la	desconfianza	que	aquel	encuentro	le	había
producido.	 En	 su	 ánimo	 había	 un	 poso	 de	 inquietud	 que	 no	 acababa	 de	 desechar.
Cuando	 llegaron	arriba	vio	a	Sancho,	que	mataba	el	 tiempo	con	una	 jarra	de	aloja.
Andrés	se	marchó	sin	mirar	ni	decir	palabra.	El	criado	notó	el	enfado	en	el	rostro	de
su	señor.

—¿Algún	problema,	capitán?
—No,	no	era	nada	de	lo	que	temíamos,	pero	no	acabo	de	explicarme	la	razón	de

este	encuentro,	que	no	sólo	ha	sido	un	riesgo	inútil,	sino	una	pérdida	de	tiempo.
—¿Ése	 —miró	 hacia	 el	 veterano	 que	 ya	 salía	 por	 la	 puerta—	 no	 tenía	 nada

importante	que	comunicaros?
—Nada,	 nada	 en	 absoluto.	 Lo	 que	 más	 me	 molesta	 ha	 sido	 el	 mal	 rato	 de	 la

señora.
—¿No	os	extraña	todo	esto?	—preguntó	Sancho.
—No	sólo	me	extraña,	sino	que	me	da	muy	mala	espina.
Sancho,	que	no	dejaba	de	mirar	para	todas	partes,	asintió	en	silencio.
—¿Tú	has	visto	algo	raro?
—Nada	que	se	salga	de	lo	normal	en	estos	sitios.	Gente	que	charla,	que	discute,

que	 jura,	 que	 blasfema	 en	 voz	 baja	 y	 que	 bebe	 sin	 parar.	 La	 mayoría	 de	 los
parroquianos	están	en	el	patio,	donde	el	ambiente	es	más	agradable	que	aquí	dentro.

Gonzalo	 echó	 una	 ojeada	 y	 confirmó	 por	 sí	mismo	 las	 impresiones	 de	Sancho.
Decidió	que	no	tenía	sentido	permanecer	allí,	por	lo	que	pagó	la	aloja	y	abandonaron
el	 lugar.	 Salieron	 al	 exterior,	 donde	 notaron	 una	 ligera	 brisa	 que	 agradecieron	 sus
rostros	acalorados,	y	encaminaron	sus	pasos	en	dirección	a	la	plaza	de	la	Cebada.	Al
llegar	 a	un	 recodo	que	 embocaba	 la	plazuela	del	 conde	de	Barajas,	 les	 llamaron	 la
atención	 unos	 gemidos,	 acompañados	 de	 una	 petición	 de	 auxilio.	 Procedían	 de	 un
bulto	que	parecía	estar	 sentado	en	el	 suelo,	con	 la	espalda	apoyada	en	 la	pared.	Se
acercaron	 y	 vislumbraron	 a	 un	 individuo	 junto	 al	 cual	 había	 lo	 que	 parecía	 ser	 un
enorme	charco	de	sangre.	Al	aproximarse	les	llegó,	nítida,	la	petición	de	ayuda:

—¡Auxilio,	por	piedad!	¡Confesión!	¡Me	muero!
En	 su	 intento	 de	 ayudar	 a	 aquel	 desgraciado	 en	 los	 estertores	 finales	 de	 su

existencia,	los	dos	hombres	se	acercaron.	Al	agacharse	sobre	el	desmadejado	cuerpo
del	que	se	escapaba	la	vida	a	raudales,	a	tenor	de	la	sangre	derramada,	el	herido	cobró
vida	 súbitamente	 y	 con	 una	 daga	 lanzó	 una	 puñalada	 al	 cuello	 de	 Sancho	 quien,
sorprendido,	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.	El	golpe	fue	mortal	al	cortarle	de	un	tajo
la	 garganta,	 de	 la	 que	brotó	 un	 chorro	 de	 líquido	 rojo,	 caliente	 y	 viscoso.	No	 tuvo
tiempo	 de	 nada,	 su	 cuerpo	 se	 desplomó	 como	 un	 saco,	mientras	 unos	 espasmos	 le
sacudían	las	piernas,	indicando	que	su	vida	daba	los	últimos	coletazos.

—¡Sancho!	—a	 la	 par	 que	 aquel	 grito	 de	 alerta,	 que	 llegaba	 demasiado	 tarde,
Gonzalo	 saltó	 al	mismo	 lado	 donde	 había	 caído	muerto	 su	 criado,	 evitando	 que	 el
segundo	de	los	tajos	lanzados	por	aquel	sujeto	le	alcanzase.
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La	 ensangrentada	 hoja	 del	 puñal	 había	 descrito	 una	 curva	 que	 silbó	 en	 la
oscuridad	de	la	noche	a	la	vez	que	el	movimiento	abría	el	costado	del	asesino.	Fue	lo
que	el	capitán	necesitó	para	asestarle	una	puñalada	con	su	daga,	que	había	sacado	casi
por	instinto.	Se	la	hundió	hasta	la	empuñadura,	sintiendo	cómo	le	rompía	las	costillas.
Con	la	habilidad	propia	de	quien	ha	peleado	cuerpo	a	cuerpo,	Gonzalo	tiró	del	puñal
sin	abrir	la	mano	para	no	desprenderse	del	arma	a	la	vez	que	le	daba	un	movimiento
giratorio	a	fin	de	que	la	herida	fuese	mortal.	Aquel	sujeto,	si	no	quedaba	fulminado
por	la	cuchillada,	moriría	por	la	gangrena.

—¡Muerto	 soy!	 —el	 gemido	 expresaba	 la	 verdadera	 situación	 en	 que	 se
encontraba.

Se	incorporaba	Gonzalo	y	se	disponía	a	atender	a	Sancho	cuando	comprobó	que
desde	un	callejón	próximo	se	 le	echaban	encima	varios	 individuos.	Creyó	que	eran
tres,	pero	cuando	les	plantó	cara	se	dio	cuenta	de	que	eran	cuatro.	Arrojó	la	daga	al
primero	de	los	bultos	y	acertó	con	el	blanco	elegido	al	ver	cómo	una	de	las	sombras
se	 doblaba	 y	 caía	 a	 tierra	 con	 un	 gemido	 de	 dolor.	Aprovechó	 el	 desconcierto	 que
aquella	acción	produjo	para	ganar	una	posición	ventajosa	de	forma	que	pudiese	hacer
frente	a	los	otros	con	la	guardia	cubierta.	Para	ello	pegó	la	espalda	a	la	fachada	de	la
casa	 que	 tenía	 detrás,	 tiró	 de	 Ferol	 y	 se	 dispuso	 a	 vender	 cara	 su	 vida	 frente	 a
aquellos	tres	individuos,	que	ya	le	acometían.

El	 chocar	de	 los	 aceros	 en	medio	del	 silencio	de	 la	noche	 sonó	con	 intensidad.
Gonzalo	trataba	de	equilibrar	 la	 inferioridad	numérica	con	la	ventaja	que	la	daba	la
posición	que	había	logrado	y	al	hecho	de	ser	zurdo,	lo	que	pareció	desconcertar	a	sus
enemigos,	que	se	veían	descubiertos	ante	un	espadachín	cuyas	estocadas	llegaban	por
el	lado	contrario	al	que	ellos	esperaban.	Un	atacante	tropezó	con	uno	de	los	cadáveres
que	yacían	en	el	suelo	y	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio.	Tuvo	la	mala	fortuna
de	descubrirse	en	el	momento	en	que	el	capitán	había	rechazado	con	una	finta	a	los
otros	 dos	 adversarios.	 Le	 asestó	 una	 estocada,	 que	 entró	 limpiamente	 más	 de	 dos
cuartas	en	el	pecho.	Gonzalo	empujó	hacia	arriba	del	acero	no	tanto	para	hacer	más
daño	a	quien	no	lo	necesitaba,	cuanto	para	no	perder	su	espada	con	el	tirón	del	cuerpo
que	ya	se	desplomaba	sin	vida.

Aquel	esfuerzo	para	no	quedar	desarmado	le	hizo	perder	unos	instantes	preciosos
y	 no	 pudo	 evitar	 que	 uno	 de	 los	 dos	 atacantes	 que	 quedaban	 le	 alcanzase	 en	 el
costado	derecho.	No	sintió	el	dolor	de	la	herida,	sino	cómo	el	fluir	cálido	de	la	sangre
le	empapaba	la	camisa.	Supo	que	la	herida	era	seria,	pero	también	que	no	le	impediría
seguir	peleando,	al	menos	mientras	la	pérdida	de	sangre	no	le	debilitase.	Su	reacción
fue	acometer	con	denuedo	a	sus	enemigos,	en	un	 intento	de	buscar	un	final	 rápido;
sabía	que	a	partir	de	aquel	momento	el	tiempo	corría	en	su	contra	y	que	no	aguantaría
más	allá	de	unos	minutos.

Con	la	mano	derecha	apretando	en	el	costado,	trataba	de	contener	la	hemorragia	y
con	la	izquierda	se	batía	acero	en	mano.	Ahora	los	dos	individuos	que	tenía	enfrente
parecían	menos	agresivos,	casi	se	limitaban	a	defenderse	de	sus	acometidas.	Trataban
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de	 ganar	 el	 tiempo	 necesario	 hasta	 que,	 debilitado	 por	 la	 pérdida	 de	 sangre,	 le
pudiesen	rematar	sin	complicaciones.	Sería	cuestión	de	poco	rato.

El	 capitán,	 buscando	 el	 encuentro	 que	 sus	 enemigos	 esquivaban,	 abandonó	 la
posición	de	espaldas	a	la	casa	en	un	intento	de	animarles	a	pasar	al	ataque.	Lo	que	en
realidad	intentaba	con	aquella	decisión	desesperada	era	ganar	unos	segundos,	porque
su	peor	enemigo	era	el	tiempo	y	corría	en	su	contra.	Gonzalo	era	consciente	de	que
con	 aquella	 decisión,	 que	 tenía	 mucho	 de	 argucia	 de	 veterano	 luchador,	 se	 estaba
jugando	la	vida,	pero	prefería	perderla	así,	a	que	lo	rematasen	como	a	un	conejo.

La	 arriesgada	 treta	 le	 dio	 resultado	 porque	 los	 dos	 enemigos	 se	 abrieron	 y	 le
acometieron	a	la	vez	por	ambos	lados.	Supo	que	podría	acabar	con	uno	de	ellos,	pero
que	el	otro	le	mataría	a	él.	Se	decidió	por	el	que	le	atacaba	desde	la	izquierda,	que	era
el	que	se	le	echaba	primero	encima.	Paró	la	estocada	y	con	un	rápido	movimiento	en
zigzag	le	alcanzó	en	la	garganta	con	la	punta	del	acero.	El	herido	dejó	caer	la	espada,
se	llevó	las	manos	al	cuello	y	de	su	boca	brotó	un	extraño	gemido.	Se	desplomaba	sin
vida	en	el	mismo	momento	que	la	espada	del	otro	entraba	por	el	costado	derecho	del
capitán,	 medio	 palmo	 más	 arriba	 de	 la	 herida	 que	 había	 recibido	 anteriormente.
Ahora	sintió	el	dolor	del	acero	penetrando	en	su	carne.	Era	cuestión	de	segundos	el
que	aquel	individuo	le	rematase.

Luego	 todo	 ocurrió	 muy	 deprisa.	 Se	 escuchó	 el	 descorrer	 de	 un	 cerrojo	 en	 el
postigo	de	una	puerta	y	los	gritos	de	una	mujer	desde	una	ventana.

—¡Se	están	matando!	¡Se	están	matando!
—¡Abajo	se	están	dando	de	cuchilladas!
Sus	voces,	a	las	que	se	unieron	las	de	un	hombre,	que	había	abierto	un	postiguillo,

mientras	clamaba	por	la	presencia	de	la	justicia,	produjeron	un	verdadero	alboroto.
En	un	instante	a	sus	gritos	se	sumaron	muchos	otros.	La	pelea	y	el	chocar	de	los

aceros	 habían	 puesto	 en	 guardia	 al	 vecindario	 del	 lugar	 donde	 se	 desarrollaba	 la
enconada	refriega.	Los	gritos	de	aquella	mujer	levantaron	un	coro	de	voces,	protestas
y	llamadas.

—¡Los	corchetes!	¡Los	corchetes!	¡Que	vengan	los	corchetes!
—¡Hay	varios	muertos!
—¡Socorro!	¡Auxilio!
El	único	de	los	atacantes	del	capitán	que	quedaba	con	vida	ni	siquiera	tiró	de	la

espada	para	sacarla	del	costado	de	Santa	Cruz.	Soltó	la	empuñadura	y	salió	corriendo
hacia	el	mismo	callejón	por	el	que	había	aparecido	pocos	minutos	antes.	Su	sombra
se	perdió	por	la	plazuela	del	conde	de	Barajas.

Las	 voces	 de	 un	 número	 cada	 vez	mayor	 de	 gentes,	 que	 sacaban	 por	 balcones,
cancelas	enrejadas	y	ventanas,	cirios,	velas	y	fanales,	eran	ya	un	griterío.	Nadie,	sin
embargo,	iba	más	allá	de	dar	voces	o	de	hacer	algún	comentario	con	el	vecino	de	al
lado.

El	 capitán,	 haciendo	 gala	 de	 una	 serenidad	 pasmosa,	 envainó	 su	 espada	—un
militar	 que	 se	 preciase	 nunca	 abandonaba	 el	 arma—,	 sacó	 un	 pañuelo	 y	 tiró	 con
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decisión	 del	 acero	 que	 tenía	 clavado,	 apenas	 contuvo	 un	 gemido	 de	 dolor	 ante	 la
punzada	que	le	produjo.	Tapó	como	pudo	la	nueva	herida	y,	 tras	cerciorarse	de	que
Sancho	estaba	muerto,	echó	a	andar,	tambaleándose,	calle	abajo	con	la	mano	derecha
apretando	sobre	el	dolor	de	las	heridas.

Desde	 un	 balcón	 una	 vieja,	 que	 agitaba	 con	 furia	 un	 farol,	 gritaba	 como	 una
posesa:

—¡Que	se	escapan!	¡Que	se	escapan!
Nadie	salió	a	la	calle.	Todo	fueron	gritos,	denuestos	y	comentarios.
Con	mucha	dificultad,	el	capitán	se	alejó	del	lugar	perdiéndose	en	las	sombras	de

la	noche.	Hasta	él	 llegaba,	cada	vez	más	amortiguado,	el	 ruido	y	 la	algarabía	de	 la
gente.	 Se	 detuvo	 porque	 se	 sintió	 desfallecer.	 Sabía	 que	 estaba	 herido	 de
consideración	y	que	había	perdido	mucha	sangre,	tal	vez	demasiada.	Lo	supo	por	la
debilidad	 que	 le	 invadía	 y	 que	 cada	 vez	 era	mayor.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 sólo
estaba	 empapado	 por	 la	 sangre	 que	manaba	 de	 las	 dos	 heridas,	 sino	 porque	 estaba
sudando	por	todos	los	poros	de	su	cuerpo.	Tenía	dificultades	para	respirar	y	sentía	un
dolor	que	le	apretaba	en	las	sienes.	Hubo	un	momento	en	que	la	vista	se	le	nubló	y
creyó	que	perdía	el	conocimiento.	Se	dejó	caer	sobre	la	pared	de	una	casa,	jadeante
como	si	hubiese	corrido	una	 legua.	Se	 sentía	muy	cansado.	No	sabía	 si	 el	 apagado
rumor	de	los	gritos	del	alterado	vecindario	le	llegaba	amortiguado	por	la	distancia	o
porque	sus	sentidos	estaban	cada	vez	más	embotados.

Haciendo	 un	 esfuerzo	 reinició	 la	marcha,	 llegar	 hasta	 la	 plaza	 de	 la	Cebada	 le
parecía	una	empresa	inalcanzable	en	las	condiciones	en	que	se	encontraba.	Consiguió
caminar	 un	 pequeño	 trecho	 a	 cambio	 de	 un	 esfuerzo	 desmedido.	 Gastó	 las	 pocas
energías	 que	 le	 quedaban.	 Después,	 trastabillando,	 y	 haciendo	 gala	 del	 instinto	 de
supervivencia	que	le	habían	inculcado	en	la	milicia,	llegó	hasta	el	final	de	la	calle.

Antes	de	desplomarse	sin	sentido	tuvo	un	último	pensamiento	para	la	mujer	que
amaba	 y	 en	 la	 ironía	 que	 significaba	 morir	 en	 las	 puertas	 mismas	 de	 su	 casa.	 El
chocar	de	su	cuerpo	contra	el	suelo	produjo	un	sonido	seco.
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Don	 Francisco	 Fernández	 de	 Córdoba,	 duque	 de	 Sessa,	 conde	 de	 Cabra,	 señor	 de
Baena,	grande	de	España,	presidente	del	consejo	de	las	Órdenes,	estaba	fuera	de	sí.	El
Polaco	 trataba	de	aguantar	 lo	mejor	que	podía	 la	catarata	de	 injurias	e	 insultos	que
profería	el	aristócrata.

—¡Sois	 un	 hatajo	 de	 inútiles!	 ¡Incapaces	 de	 hacer	 nada	 derecho!	 ¡Bergantes!
¡Erais	cinco	y,	además,	contabais	con	la	ventaja	de	la	sorpresa!	¡Hatajo	de	cobardes!
¡Aunque	la	culpa	de	todo	la	tengo	yo	por	fiarme	de	una	caterva	como	vosotros!

—Excelencia,	os	puedo	asegurar	que…	—la	excusa	del	Polaco,	apenas	esbozada,
fue	cortada	en	seco.

—¡Tú	no	puedes	asegurar	nada!	¡Cómo	quieres	que	dé	el	más	mínimo	crédito	a	lo
que	me	dices!	¡Necesito	pruebas	y	no	puedes	aportármelas!	¡Bribón!

Cuando,	 después	 de	 un	 buen	 rato	 la	 furia	 amainó,	 al	 menos	 aparentemente,	 el
sicario	trató	de	explicarse:

—Si	su	excelencia	me	lo	permite…
—¡Sí,	 sí	 te	 lo	permito!	 ¡Pero	no	me	 jures	otra	 vez	que	Santa	Cruz	 está	muerto

porque	estás	condenando	 tu	alma	por	 jurar	en	 falso!	 ¡Por	 ser	 tan	malandrín	que	no
tienes	empacho	en	poner	a	Dios	por	testigo	de	tus	mentiras!

—Es	verdad,	excelencia,	que	éramos	superiores	en	número	y	que	la	estratagema
prevista	funcionó.	La	prueba	es	que	el	criado	de	Santa	Cruz	quedó	despachado	en	el
primer	 envite.	 Pero	 su	 excelencia	 no	 puede	 hacerse	 una	 idea…	 Bueno,	 sí	 puede
hacérsela…	sabe	su	excelencia	quién	es	ese	capitán	con	una	espada	en	la	mano.

—¡Cómo	es	eso	de	que	puedo	hacerme	una	idea!	—gritó	exasperado	el	duque.
—Señor,	 recordad	 que	 él	 solo	 dejó	 encerrada	 a	 vuestra	 excelencia	 y	 a	 media

docena	de	sus	sirvientes.
El	semblante	de	Sessa	se	contrajo	aún	más.
—¡No	divagues,	bellaco!	¡No	divagues	y	continúa!
—Con	una	espada	en	la	mano	es	el	mismísimo	diablo.	Dejó	cuatro	cadáveres	allí.
—¡También	a	ti	te	hubiese	mandado	al	infierno	si	no	huyes	con	el	rabo	entre	las

patas!
—Aseguro	a	vuestra	excelencia	que	de	no	haber	sido	porque	el	vecindario	se	nos

echaba	encima,	hubiese	sido	yo	el	que	le	despachara.	Os	lo	juro	por	la	salvación	de
mi	alma…

—¡No	jures	por	la	salvación	de	tu	alma	que	la	tienes	irremisiblemente	condenada!
—Pero	os	juro	que	tenía	dos	heridas	de	las	que	no	puede	escapar	con	vida.
—¡Pero	no	tenemos	su	cadáver!
—¡Aseguro	a	vuestra	excelencia	que	estaba	herido	de	muerte!
—¡Tuvo	fuerzas	y	arrestos	para	marcharse	de	allí!
—Eso	también	es	cierto,	excelencia	—concedió	el	Polaco	con	resignación.
Una	sonrisa	malévola	se	pintó	en	el	rostro	del	duque.
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—No	 es	 cuestión	 de	 que	 sigamos	 discutiendo	 si	 Santa	 Cruz	 está	muerto	 o	 no.
Pero	has	de	 saber	 algo,	no	verás	un	 solo	ducado	hasta	que	no	 tenga	pruebas	de	 su
muerte.	Pero	quiero	pruebas,	no	 juramentos,	ni	promesas	de	quien	no	 tiene	ni	 fe	ni
palabra	que	empeñar.

—Eso	no	es	justo,	excelencia.	Hemos	dejado	cuatro	muertos	en	el	empeño.
—¡A	mí	eso	me	 importa	un	bledo!	 ¡Si	no	hay	cadáver	no	hay	ducados!	Sólo	 te

puedo	prometer	ayuda	para	encontrar	el	paradero	de	Santa	Cruz.
—Su	excelencia	querrá	decir	el	cadáver	de	Santa	Cruz.
—¡Eso	espero	y	deseo,	que	sea	el	cadáver	lo	que	aparezca!

Por	todas	partes	las	conversaciones	giraban	en	torno	al	mismo	asunto:	 los	cinco
cuerpos	sin	vida	aparecidos	en	la	Cava	de	San	Miguel.	Los	comentarios	en	torno	al
acontecimiento	variaban	sustancialmente.	Hubo	predicadores	que	hicieron	de	aquella
matanza	el	centro	de	su	sermón	para	lanzar	un	mensaje	con	sus	preferencias	políticas.
Las	mayores	atenciones	estaban	en	torno	al	hecho	de	que	uno	de	los	muertos	era	el
criado	del	capitán	Gonzalo	de	Santa	Cruz,	cuya	vinculación	a	 la	causa	de	don	Juan
José	de	Austria	era	de	todos	conocida.	Los	otros	cadáveres	pertenecían	a	gentes	del
mundo	de	la	truhanería	y	de	la	mala	vida	madrileña,	pero	no	se	les	conocían	mayores
aficiones	 que	 las	 de	 quedarse	 con	 lo	 ajeno	 y	 no	 tener	 reparos	 en	 asesinar,	 si	 se
terciaba,	por	un	buen	puñado	de	ducados.

Se	 comentó	 por	 algunos	 lugares	 que	 había	 sido	 un	 ajuste	 de	 cuentas	 entre
bergantes,	pero	en	aquella	versión	no	encajaba	el	cadáver	del	criado	de	Santa	Cruz.
Hubo	quien	lo	solucionó	diciendo	que	tuvo	la	mala	fortuna	de	pasar	por	allí	en	plena
refriega.	Otros	decían	que	a	quien	buscaban	 los	matadores	era	al	 capitán.	Corrió	 la
voz	de	que	aquella	noche	habían	visto	al	mencionado	capitán,	en	el	mesón	del	Turco
acompañado	del	criado	muerto.	Se	esparcieron	voces	de	que	en	la	pelea	participó	más
gente	—algunos	con	notoria	exageración	elevaron	el	número	de	los	que	intervinieron
en	la	reyerta	a	una	veintena—.	Había	mucha	polémica	en	torno	a	si	participó	o	no	en
la	pelea	el	capitán	Santa	Cruz.	Algunos	cargaban	los	muertos	aparecidos,	salvo	el	de
su	criado,	a	la	cuenta	de	dicho	capitán,	de	quien	era	conocida	en	Madrid	su	habilidad
con	una	espada	en	la	mano.	Ciertos	comentarios	apuntaban	a	que,	aunque	no	se	había
encontrado	 el	 cadáver	 del	 capitán,	 éste	 había	 muerto.	 En	 otro	 nivel,	 los	 rumores
señalaban	que	aquello	era	una	manifestación	más	de	la	lucha	a	muerte	que	enfrentaba
a	 los	 partidarios	 de	 Nithard	 con	 los	 de	 don	 Juan.	 Un	 grupo	 de	 asesinos	 a	 sueldo
habían	tratado	de	quitar	la	vida	a	uno	de	los	más	significados	partidarios	del	hijo	de	
Felipe	IV	y	que	detrás	de	todo	aquello	estaba	la	mano	de	la	reina.

En	fin,	que	había	quien	opinaba	que	todo	había	sido	una	de	las	consecuencias	de
la	 agitación	 de	 los	 últimos	 días	 en	 que	 don	 Juan	 había	 renunciado	 a	 su	 destino	 en
Flandes,	 y	 que	 el	manifiesto	 que	 había	 hecho	 público	 el	 duque	 de	 Sessa	 contra	 su
alteza	había	acabado	en	aquella	trágica	matanza.

Lo	 cierto	 y	 verdad	 era	 que	 aquellos	 cinco	 cadáveres	 habían	 elevado	 de	 forma
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considerable	la	tensión	política	en	la	corte.

Al	mediodía	en	el	Alcázar	se	reunió	la	Junta	de	Gobierno,	y	sus	miembros,	cosa
lógica,	no	se	sustrajeron	a	los	comentarios	que	circulaban.	Cinco	muertes	en	una	sola
noche	 eran	 muchas	 muertes	 incluso	 para	 una	 población	 como	 Madrid,	 donde	 los
ajustes	de	cuentas	estaban	a	la	orden	del	día	y	donde	no	era	extraño	que	al	amanecer
apareciese	el	cadáver	de	alguien	que	había	sido	despachado	a	la	otra	vida,	sin	muchas
contemplaciones.	 Lo	 que	 los	 integrantes	 del	 máximo	 órgano	 de	 gobierno	 de	 la
monarquía	 comentaban	 coincidía,	 en	 esencia,	 con	 los	 rumores	 que	 se	 habían
esparcido	por	todos	los	rincones	de	Madrid.	Estimuló	los	comentarios	el	retraso	en	el
comienzo	 de	 la	 reunión	 porque	 la	 reina,	 el	 valido	 y	 el	 duque	 de	 Sessa,	 que	 había
pedido	 aquella	 misma	 mañana	 una	 audiencia	 urgente	 a	 doña	 Mariana,	 estaban
reunidos.

—¿Estáis	seguro	de	lo	que	acabáis	de	decirnos?	—la	reina	trataba	de	asegurarse
que	no	había	posibilidad	de	error.

—Lo	 que	 os	 he	 contado	 es	 la	 pura	 verdad,	 majestad	—el	 duque	 se	 mostraba
confiado,	mientras	daba	su	particular	versión	de	los	hechos.

—¿Y	decís	que	todo	empezó	en	la	puerta	de	ese	mesón…	llamado…	llamado…?
—El	mesón	del	Turco,	majestad.
—Sin	embargo	—intervino	Nithard—,	tengo	entendido	que	la	reyerta	tuvo	lugar

cerca	de	la	plazuela	del	conde	de	Barajas.
—En	efecto,	ilustrísima,	en	el	trayecto	que	separa	el	mesón	y	el	lugar	de	la	pelea

los	dos	grupos	no	pararon	de	increparse,	hasta	que	salieron	a	relucir	los	aceros.
—¿Y	decís	que	profirieron	vivas	de	don	Juan	y	gritaban	que	era	él	quien	debía

ocupar	el	trono?
—Sí,	majestad,	estos	días	entre	las	calumnias,	mentiras	y	maldades	que	esparcen

los	sicarios	del	bastardo,	se	dice	que	es	don	Juan	quien	debe	ocupar	el	trono,	que	así
se	contiene	en	un	horóscopo	elaborado	por	un	famoso	astrólogo	de	Flandes.

—¿Qué	es	lo	que	sabéis	de	ese	horóscopo?	—preguntó	interesada	la	reina.
Sessa	miró	a	Nithard,	quien	hizo	un	leve	gesto	de	asentimiento.
—Majestad,	se	dice	que	don	Juan,	interesado	por	lo	que	le	deparaba	el	porvenir,

encargó	una	predicción	en	la	que	se	vaticina	que…	que	será…	será…
—¡Que	será	rey!	¡Sessa,	decidlo	de	una	maldita	vez!
—Así	 es,	 majestad,	 fue	 entonces	 cuando	 no	 pudiendo	 sufrir	 tales	 insultos,	 el

Polaco	y	sus	hombres	se	enfrentaron	a	los	del	capitán	Santa	Cruz.
—El	asunto	es	ciertamente	grave	—apuntó	el	valido.
—Si	 su	 ilustrísima	me	 lo	 permite,	 lo	 llamaré	 por	 su	 nombre.	 Eso	 es	 traición	 y

sedición,	majestad.	Siendo	público	y	notorio	que	detrás	está	la	mano	de	don	Juan,	a
quien,	 por	 su	 villana	 actitud	 censuré	 ayer	 públicamente	 —al	 decir	 esto	 Sessa
compuso	el	ademán—,	el	delito	tiene	un	culpable	y	se	llama	Gonzalo	de	Santa	Cruz	y
Laínez,	pieza	fundamental	en	todos	los	manejos	de	su	alteza.
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—Habéis	 de	 saber	 que	 estimamos	 en	 lo	 que	 vale	 vuestra	 proclama	 de	 ayer	—
señaló	doña	Mariana,	que	consideró	necesario	hacer	una	referencia	a	la	alusión	que	el
duque	había	hecho	sobre	su	escrito	del	día	anterior.

—Corre	el	rumor	de	que	el	capitán	Santa	Cruz	ha	muerto	—indicó	Nithard.
—También	yo	lo	he	escuchado,	pero	no	ha	aparecido	su	cadáver	y	eso	es	algo	que

me	da	mala	espina.
—¿Proponéis	 algo,	 Sessa?	 —preguntó	 la	 reina	 considerando	 que	 la	 reunión

finalizaba.
—Si	vuestra	majestad	no	dispone	otra	cosa,	creo	que	se	debería	proceder	contra	el

capitán	Santa	Cruz	por	delito	de	alta	traición	y	sedición.
—Son	acusaciones	muy	graves	—afirmó	la	reina.
—Graves	y	problemáticas.	Necesitamos	pruebas,	además	es	complicado	proceder

contra	un	muerto	—insistió	Nithard.
—No	 tenemos	 pruebas	 de	 su	 muerte	 y	 yo	 no	 la	 creeré	 hasta	 que	 aparezca	 su

cadáver.	Ésa	será	la	única	prueba	a	la	que	preste	crédito	—replicó	Sessa.
—¿Cuáles	 son	 las	 pruebas	 de	 que	 disponemos?	 —la	 reina	 utilizó	 el	 plural,

indicando	que	estaba	dispuesta	a	apostar	en	aquella	dirección.
—Tenemos,	 majestad,	 el	 testimonio	 del	 mesonero	 del	 Turco	 y	 de	 uno	 de	 los

hombres	que	sobrevivió	a	la	refriega,	que	es	persona	de	palabra	—apostilló	el	duque
—.	Pensad	además,	majestad,	que	una	orden	de	prisión	contra	Santa	Cruz	privaría	a
don	Juan	de	uno	de	sus	peones	más	eficaces	en	esta	corte.	Ya	sabe	vuestra	majestad
que	se	rumorea	que	no	ha	ido	a	Consuegra,	sino	que	está	escondido	en	Madrid	para
enfrentarse,	sin	careta,	al	gobierno	de	su	majestad.

A	doña	Mariana	se	le	cambió	el	color	de	la	cara.
—¡Eso	se	dice!
—Al	menos	es	lo	que	yo	he	oído,	majestad.
—Creo	que	nada	perdemos	con	arrestar	a	ese	capitán	Santa	Cruz,	que	el	diablo

confunda,	por	acusaciones	de	alta	traición	y	sedición	—concedió	al	fin	la	reina.
—Majestad	 —Nithard	 no	 parecía	 convencido	 del	 todo—,	 creo	 que	 debemos

ejercer	la	prudencia	en	este	momento	tan	delicado.
—¿Qué	 queréis	 decir	 con	 eso,	 padre	 Everardo?	 —doña	 Mariana	 parecía

fastidiada.
—Majestad,	 ésas	 son	 acusaciones	 muy	 graves	 y	 resultará	 difícil	 probarlas.

Podríamos	 basar	 la	 orden	 de	 prisión	 en	 asesinato	 y	 escándalo	 público.	 Tales
acusaciones,	si	es	que	vive,	serían	fáciles	de	demostrar	porque	no	hay	muchas	dudas
acerca	de	su	participación	en	la	pelea	de	anoche.	Creo	que	alcanzaríamos	el	mismo
fin	 sin	 los	 riesgos	 de	 unas	 acusaciones	 tan	 graves	 como	 las	 que	 propone	 el	 señor
duque.	Los	vientos	que	soplan	no	invitan	a	caer	en	excesos	innecesarios.

—Tenéis	 razón	—sentenció	 la	 reina—.	Que	 se	 proceda	 de	 la	 forma	 que	 habéis
señalado.	Ha	llegado	la	hora	de	ajustar	las	cuentas	a	ese	capitán	Santa	Cruz.
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Aquella	misma	tarde	se	hizo	público,	por	voz	de	pregonero	y	por	tablillas	en	los
sitios	de	costumbre,	que	se	había	decretado	auto	de	procesamiento	y	prisión	contra	el
capitán	don	Gonzalo	de	Santa	Cruz	y	Laínez,	en	paradero	desconocido.

El	texto	que	voceaban	los	pregoneros	y	que	se	había	fijado	en	las	tablillas	decía
así:

A	 todos	 los	 Corregidores,	 Alcaldes	 Mayores,	 Jueces,	 escribanos	 y	 hombres
buenos	de	estos	reinos.

En	el	nombre	del	Rey	Nuestro	Señor	don	Carlos	II,	Rey	de	Castilla,	de	León,	de
Aragón,	 de	 Nápoles,	 de	 Sicilia,	 de	 Córdoba,	 de	 Sevilla,	 de	 Granada,	 de	 Jaén,	 de
Tierra	 Firme	 e	 Islas	 de	 la	Mar	Océana,	 rey	 de	 Jerusalén,	 duque	 de	 Brabante,	 de
Milán,	señor	de	Vizcaya	y	de	Molina,	&…	Y	por	su	mandato	don	Diego	Sarmiento	de
Valladares,	presidente	del	Consejo	de	Castilla,	se	hace	saber	para	conocimiento	de
todos	que	se	ha	decretado	auto	de	procesamiento	y	prisión	en	la	Sala	de	lo	Criminal
de	la	Real	Audiencia	de	Madrid	contra	el	capitán	Gonzalo	de	Santa	Cruz	y	Laínez,
vecino	 de	 esta	Villa	 y	Corte,	 en	 la	 plaza	 de	 la	Cebada,	 al	 pesar	 sobre	 su	 persona
acusaciones	 fundamentadas	 acerca	 de	 la	 comisión	 de	 graves	 delitos	 contra	 Su
Majestad,	 como	 lo	 son	 los	 de	 homicidio	 con	 nocturnidad	 y	 de	 escándalo	 público,
alterando	la	quietud	y	el	sosiego	de	los	vecinos	de	esta	Villa	y	Corte.

Encontrándose	 el	 dicho	 acusado	 en	 el	 momento	 presente	 en	 paradero
desconocido,	 se	 ha	 ordenado	 para	 el	 mejor	 servicio	 del	 Rey	 Nuestro	 Señor	 lo
siguiente:

Se	ofrece	como	recompensa	la	suma	de	cincuenta	ducados	en	buena	moneda	de
oro	 a	 aquella	 persona	 que	 facilite	 a	 cualquiera	 de	 los	 Alcaldes	 de	 Casa	 y	 Corte
noticia	cierta,	fidedigna	y	verdadera	de	su	actual	paradero.	Y	dicha	suma	doblada	en
la	referida	buena	moneda	a	quien	facilite	su	captura	y	detención.

Todo	lo	cual	se	hace	público	para	general	conocimiento,	en	la	villa	de	Madrid	a
25	días	del	mes	de	agosto	del	año	1668	del	nacimiento	de	Nuestro	Señor.

Don	DIEGO	SARMIENTO	DE	VALLADARES,
Presidente	del	Consejo	de	Castilla

Doña	Casilda	de	Laínez	había	caído	en	la	cama	enferma	de	calenturas	después	de
una	mañana	 llena	 de	 tensión	 y	 sufrimiento.	 Sus	 pesares	 se	materializaron	 cuando,
poco	 después	 de	 que	 hubiesen	 dado	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 una	 vecina,	 que	 había
acudido	a	comprar	frutas	y	verduras	al	mercado	que	unos	regatones	instalaban	cada
día	en	la	plaza	de	la	Cebada,	le	trajo	recado	de	que	unos	alguaciles	hacían	pesquisas	y
venían	hacia	su	casa	porque	se	comentaba	que	habían	encontrado	a	Sancho	muerto	de
una	cuchillada.

Al	escuchar	aquello	a	doña	Casilda	le	dio	un	soponcio.	Tardaron	un	buen	rato	en
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reanimarla,	y	cuando	hubo	recuperado	el	conocimiento	lograron	reconfortarla	con	un
tazón	de	un	sustancioso	caldo	de	puchero	caliente.

Con	 los	 alguaciles,	 a	 cuya	 cabeza	 iba	 un	 alcalde	 de	 casa	 y	 corte,	 numerosos
vecinos	invadieron	la	casa,	que	se	convirtió	en	un	flujo	de	gentes	entrando	y	saliendo,
dando	pábulo	a	todo	tipo	de	rumores.	En	un	instante	la	mayor	de	las	confusiones	se
apoderó	de	un	hogar	donde	todo	era	orden	y	pulcritud.	Con	la	dueña	en	aquel	estado
y	las	dos	criadas	pendientes	de	atender	a	su	señora,	nadie	ejercía	la	menor	autoridad
entre	 la	 turba.	 Todo	 era	 desbarajuste	 y	 alboroto.	 Se	 hacía	 necesario	 que	 alguien
pusiese	fin	a	aquella	situación	que	había	convertido	la	casa	en	un	manicomio.	Fue	el
alcalde	quien,	con	la	anuencia	de	doña	Casilda	y	antes	de	comenzar	el	interrogatorio
que	 había	 de	 hacerle,	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 despejasen	 la	 vivienda,	 cosa	 que
lograron	con	grandes	esfuerzos	y	en	medio	de	las	protestas	de	los	expulsados,	que	no
querían	perderse	el	espectáculo.

Conseguida	una	relativa	paz	y	cierta	calma	en	la	alterada	vivienda,	a	cuya	puerta
se	agolpaba	un	numeroso	gentío	formado	por	los	expulsados,	que	trataban	de	atisbar
por	 las	 puertas	 algo	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 interior,	 el	 alcalde,	 hombre	 de	 formas
educadas	 y	 dotado	 de	 cierta	 elegancia	 en	 sus	maneras,	 expresó	 a	 doña	 Casilda	 su
condolencia	por	la	muerte	del	deudo,	a	la	vez	que	le	comunicó	la	obligación	en	que	se
encontraba	 de	 realizarle	 una	 serie	 de	 preguntas,	 para	 dar	 curso	 a	 la	 acción	 de	 la
justicia.

Doña	Casilda	 y	 el	 alcalde	 se	 acomodaron	 en	 una	 salita	 de	 la	 planta	 baja,	 cuya
puerta	quedó	custodiada	por	dos	de	los	alguaciles.

La	 tía	 de	 Gonzalo,	 que	 a	 duras	 penas	 podía	 contener	 el	 llanto	 y	 que
continuamente	 enjugaba	 las	 lágrimas	 que	 brotaban	 de	 sus	 ojos	 con	 un	 delicado
pañuelo	de	 fina	batista	 de	Holanda,	manifestó	 al	 alcalde,	 cuyo	nombre	 era	Luis	 de
Sandoval,	su	disposición	a	colaborar.

—Pero	antes	de	nada	suplico	a	vuesa	merced	noticias	de	mi	sobrino,	el	capitán
Gonzalo	de	Santa	Cruz	—la	angustia	punteaba	cada	una	de	las	palabras	que	en	medio
de	la	llantina	articuló	doña	Casilda.

—Sosegaos,	señora.	Poco	conseguiréis	con	el	llanto	y	la	congoja.	Sabed	que	nada
se	sabe	del	capitán	Santa	Cruz.	Cualquier	comentario,	cualquier	 rumor	o	noticia	no
responde	a	ninguna	realidad	comprobada.

Un	hondo	suspiro	salió	del	pecho	de	la	dama.
—Y	ahora	—continuó	el	alcalde—,	si	 tenéis	la	bondad,	decidme,	mientras	traen

el	cadáver	de	quien	según	todos	los	indicios	era	criado	de	esta	casa	y	que	en	vida	se
llamó	Sancho	Mateos…

En	aquel	momento	llegó	hasta	el	lugar	donde	se	encontraban	un	rumor	de	voces.
Algo	ocurría	en	la	calle	que	había	alterado	aún	más	los	ánimos	de	los	que	allí	estaban
concentrados.	 Instantes	después,	uno	de	 los	alguaciles	que	vigilaban	 la	puerta	entró
en	la	sala.

—Disculpad,	don	Luis,	pero	es	que	acaban	de	traer	al	muerto.
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Dirigiéndose	a	la	dueña	de	la	casa,	el	alguacil	señaló:
—Señora,	 habéis	 de	 identificar	 el	 cadáver	 e	 indicarnos	 el	 lugar	 donde	 dejar	 el

cuerpo	de	ese	desgraciado.
Doña	Casilda,	sacando	fuerzas	de	flaqueza,	confirmó	que,	en	efecto,	se	trataba	de

Sancho	y	dispuso	que	se	colocase	en	la	otra	de	las	salas	que	la	vivienda	tenía	en	la
planta	baja.	Allí,	sobre	una	tabla	que	sostenían	unos	caballetes,	quedó,	envuelto	en	un
lienzo,	el	cuerpo	del	difunto.

En	medio	del	revuelo	que	había	producido	la	llegada	del	cadáver,	lo	que	obligó	a
los	alguaciles	a	emplearse	a	fondo,	hizo	acto	de	presencia	un	individuo	cuyo	aspecto
tenía	 algo	 de	 repulsivo:	 las	 piernas	 cortas	 y	 encorvadas,	 los	 brazos	 resultaban
demasiado	largos	para	su	escasa	envergadura	y	en	su	rostro	macilento	destacaba	una
boca	grande	y	desdentada.	Se	trataba	de	un	carpintero	cuya	principal	actividad	era	la
de	 confeccionar	 ataúdes	 para	 los	 muertos	 que	 podían	 permitirse	 una	 caja,	 aunque
fuese	una	tablazón	endeble	malamente	compuesta.	La	señora	dio	su	aquiescencia	para
que	hiciese	la	caja	a	donde	irían	a	parar	los	restos	mortales	de	Sancho.

El	carpintero	se	acercó	al	muerto	y	con	un	bastón	de	caña	con	el	que	se	ayudaba	a
caminar,	realizó	una	burda	medición.

—Un	 bastonada	 y	 cuatro	 canutos	 —comentó	 en	 voz	 alta	 como	 si	 por	 aquel
procedimiento	fijase	en	su	cabeza	la	medida	obtenida	por	tan	curioso	método.	Luego,
antes	marcharse,	indicó—:	La	traeré	esta	misma	tarde.	Son	dieciocho	reales	y	cuatro
maravedíes.

Superado	el	doloroso	trance,	doña	Casilda	respondió	escuetamente	a	las	preguntas
que	le	formuló	el	alcalde.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	le	visteis?
—Anoche,	cuando	salió	acompañando	a	mi	sobrino,	el	capitán.
—¿Recordáis	la	hora?
—Era	muy	tarde,	cerca	de	la	medianoche.
—¿Tan	a	deshoras?	—preguntó	Sandoval.
—Así	es	—respondió	con	sequedad	doña	Casilda.
—Salieron	 pues	 juntos	 el	 capitán	 y	 el	 difunto	 —señaló	 el	 alcalde,	 como

corroborando	la	información	que	había	obtenido.
La	tía	asintió	con	la	cabeza.
—¿Sabe	vuesa	merced	adónde	iban	a	hora	tan	intempestiva?
La	mujer	pensó	antes	de	dar	una	respuesta.	Estaba	convencida	de	que	les	habrían

visto	en	el	mesón	del	Turco	y	que	ése	era	un	dato	que	ya	tendrían	por	lo	que	resultaba
inútil	ocultarlo.

—Creo	que	fueron	al	mesón	del	Turco.
—¿Recordáis	el	motivo	por	el	cual	acudían	a	ese	lugar?
La	pregunta	era	capciosa,	al	dar	por	sentado	que	doña	Casilda	era	conocedora	de

dicho	motivo	y	sólo	se	le	preguntaba	si	lo	recordaba.	No	si	lo	sabía.
A	pesar	del	estado	de	ánimo	en	que	se	encontraba,	en	los	ojos	de	la	mujer	brilló
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una	pizca	de	malicia.
—Lamento	decir	a	vuesa	merced	que	no	resulta	fácil	recordar	lo	que	se	ignora.
El	alcalde	acusó	el	golpe.	Aquella	mujer	no	tenía	un	pelo	de	tonta,	y	el	hecho	de

encontrarse	en	un	momento	de	debilidad	no	le	impedía	reaccionar	con	agilidad.
—Sabéis	que	iban	al	mesón	del	Turco,	pero	ignoráis	la	causa,	¿no	es	así?
—En	efecto,	señor,	de	todas	formas,	creo	sospechar	la	razón	de	ello.	Aseguraría

que	fue	por	la	misma	que	lo	hacen	tantos	madrileños	en	esta	época	del	año.	Por	tomar
algún	refresco	que	apagase	su	sed.

—¿Sabéis	si	el	capitán	acudía	a	alguna	cita?
—Ya	he	dicho	a	vuesa	merced	que	 lo	 ignoro	—en	las	palabras	de	doña	Casilda

había	un	tono	de	enojo.
—Está	 bien,	 está	 bien.	 Decidme,	 ¿regresaron	 a	 casa	 el	 capitán	 y	 el	 difunto

después	de	esa	visita	al	mesón?
—No,	no	regresaron.
—¿Estáis	segura?
—Lo	estoy.
El	alcalde	insistía:
—¿No	pudieron	hacerlo	mientras	dormíais?
—Tengo	el	sueño	ligero	y	me	hubiese	despertado.
—¿O	acaso	os	manteníais	en	vela	porque	estabais	preocupada?
—Es	 cierto	 que	me	 inquietaba	 una	 salida	 a	 aquellas	 horas	 cuando,	 además,	mi

sobrino	no	solía	hacerlo.	Pero	nada	más.
—¿Por	qué	estabais	inquieta?
—Ya	sabéis…	Los	peligros	de	la	noche.	¡Ocurren	tantas	cosas!
Luis	 de	 Sandoval	 se	 revelaba	 en	 el	 cumplimiento	 de	 sus	 funciones	 como	 un

verdadero	sabueso	al	que	era	difícil	que	se	le	escapase	una	pieza.
—¿Qué	cosas	son	las	que	ocurren,	doña	Casilda?
—Las	que	conoce	 todo	el	mundo,	 las	que	sabe	vuesa	merced	y	 también	yo.	De

eso	y	no	de	otra	cosa	es	de	lo	que	se	habla	por	todas	partes.
—¿Tendríais	inconveniente	en	enumerar	algunas	de	ellas?
Nuevamente	la	malicia	asomó	a	los	ojos	de	doña	Casilda.
—Por	supuesto	que	no.	Se	dice	que	el	señor	don	Juan	no	irá	a	Flandes.	También

se	dice	que	su	majestad,	la	reina,	le	ha	ordenado	ir	a	Consuegra.	Se	rumorea	que	está
escondido	 aquí	 en	 Madrid.	 Se	 dice	 que	 muchos	 nobles	 no	 quieren	 que	 el	 padre
confesor	siga	en	el	gobierno.	Se	comenta	que	habían	urdido	un	plan	para	asesinar	a
Nithard.	 Se	 ha	 dado	 garrote	 a	 un	 hidalgo	 aragonés,	 llamado	 Malladas,	 sin	 juicio
previo.	Han	envenenado	a	un	tal	marqués	de	Saint-Aunais.	Rara	es	la	mañana	en	que
no	 aparece	 un	 cadáver	 al	 que	 han	 quitado	 la	 vida	 de	 forma	 violenta.	 ¡Ya	 veis	 lo
ocurrido	esta	noche,	sin	ir	más	lejos!	¡Qué	os	voy	a	decir	yo	que	vos	no	sepáis!

—Veo	que	estáis	informada.
—Como	cualquiera,	señor	alcalde.	Ya	os	he	dicho	que	es	de	lo	que	se	habla	por
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todas	partes.
—Estábamos	en	que	ni	vuestro	sobrino	ni	 su	criado	regresaron	después	de	 ir	al

mesón	del	Turco.	 ¿Sabéis	que,	 además	del	 cadáver	de	Sancho,	han	aparecido	otros
cuatro	más?

La	inquietud	se	dibujó	en	el	rostro	de	la	mujer.
—¿Está	mi	sobrino	entre	ellos?
—Tranquilizaos,	 porque	 no	 lo	 está.	 Ya	 os	 he	 dicho	 que	 todo	 lo	 que	 escuchéis

acerca	de	vuestro	sobrino	sólo	son	infundios.
—¿Estáis	seguro	de	ello?
—Tan	seguro	como	lo	estáis	vos	de	que	no	regresó	a	casa	después	de	salir	al	filo

de	la	medianoche.
La	tía	de	Gonzalo	encajó	la	devolución	del	golpe.
—Ahora,	doña	Casilda,	he	de	preguntaros	algo	de	suma	importancia	—Sandoval

había	 dado	 un	 tono	 de	 solemnidad	 a	 su	 voz—:	 ¿Habéis	 tenido	 alguna	 noticia	 del
capitán	después	de	que	anoche	abandonase	la	casa?

La	respuesta	de	la	tía	fue	inmediata:
—Ninguna,	ninguna	en	absoluto.	¿Sabe	algo	vuesa	merced?	Si	es	así	le	suplico,

por	el	amor	de	Dios,	que	me	lo	diga.	¡Estoy	con	un	sin	vivir…!
El	alcalde	no	tuvo	ninguna	duda	de	que	doña	Casilda	estaba,	al	menos	en	aquel

momento,	diciéndole	la	verdad.
—No,	no	sabemos	nada	de	él.	No	sabemos	si	vive	o	está	muerto	—doña	Casilda

no	pudo	contener	el	llanto	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara	para	tapar	sus	sentimientos
—.	 No	 sabemos	 si	 está	 en	 la	 corte	 o	 si	 se	 ha	 marchado.	 Lo	 único	 que	 puedo
garantizaros	 es	 que	 su	 cadáver	 no	 se	 corresponde	 con	 ninguno	 de	 los	 otros	 cuatro
muertos	habidos	en	esa	reyerta.

—Que	Dios	los	acoja	en	su	santo	seno.
Don	Luis	de	Sandoval	dio	por	terminado	aquel	interrogatorio,	pidiendo	disculpas

a	 la	 tía	 de	 Gonzalo	 por	 haberla	 agobiado	 con	 sus	 preguntas	 en	 aquellas
circunstancias,	pero	indicándole	que	era	muy	posible	que	tuviese	que	acudir	de	nuevo
a	hablar	con	ella,	conforme	avanzasen	las	pesquisas	que	acababan	de	iniciar.	También
le	ofreció	el	mantenerle	 informada	de	cualquier	novedad	que	se	produjera.	En	 justa
correspondencia	 le	 solicitó	 que	 le	 tuviese	 al	 corriente	 de	 cualquier	 noticia	 que	 ella
alcanzase.

Cuando	se	marcharon	el	alcalde	y	los	alguaciles,	doña	Casilda	estaba	agotada.	Se
sentía	 mal.	 Notaba	 cómo	 la	 fiebre	 se	 apoderaba	 de	 ella	 y	 la	 mortificaban	 unas
punzadas	en	el	estómago	que	le	producían	molestas	arcadas.	Las	criadas	le	ayudaron
a	acostarse,	pese	a	sus	protestas	y	una	simbólica	resistencia.	Ellas	se	encargarían	del
entierro	 de	 Sancho,	mandarían	 recado	 al	 cura	 y	 todo	 lo	 demás.	 La	 señora	 les	 hizo
jurar	que	la	avisarían	si	se	recibía	alguna	noticia	sobre	el	capitán.

El	sepelio	quedó	fijado	para	aquella	misma	tarde.	El	cadáver	estaba	en	muy	malas
condiciones	por	la	forma	en	que	se	había	producido	la	muerte	y	por	el	calor	reinante
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en	plena	canícula	de	agosto.	Despedía	un	fuerte	olor	a	causa	de	la	descomposición.
Se	 ajustó	 con	 el	 párroco	 de	 San	Andrés,	 que	 era	 la	 parroquia	 a	 la	 pertenecían	 los
feligreses	de	la	plaza	de	la	Cebada,	que	cuando	estuviese	el	ataúd,	se	le	avisase	para,
sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 proceder	 a	 la	 celebración	 del	 ritual	 de	 difuntos	 y	 a	 la
inhumación.

En	 nada	 de	 aquello	 participó	 doña	 Casilda	 quien,	 tras	 una	 noche	 en	 vela	 y	 el
sufrimiento	por	todo	lo	ocurrido,	cayó	en	un	profundo	sopor.	El	médico	que	acudió	a
verla	le	prescribió	una	sangría	con	sanguijuelas	y	que	se	le	evitasen	malos	ratos.	Las
criadas,	 conociendo	 a	 su	 señora,	 optaron	 por	 no	 sangrar	 a	 la	 enferma	 y	 cumplir	 lo
referente	a	evitarle	malos	ratos.	Por	ello	decidieron	no	decirle	nada	cuando	tuvieron
conocimiento	 del	 pregón	 que	 estaban	 echando	 por	 todas	 partes,	 y	 del	 que	 fueron
cumplidamente	informadas	por	unas	comadres	que	acudieron	a	la	casa	a	manifestar	el
pésame	por	la	muerte	de	Sancho.	También	pretendían	informar	a	doña	Casilda	sobre
la	búsqueda	y	la	captura	que	la	justicia	ordenaba	respecto	de	su	sobrino.

Aquella	 misma	 tarde	 don	 Bernardo	 Patiño,	 que	 en	 todo	 momento	 estuvo
informado	de	cuanto	acaecía	en	Madrid,	incluida	la	reunión,	aunque	no	su	contenido,
que	habían	mantenido	la	reina,	el	valido	y	el	duque	de	Sessa,	envió	a	Consuegra	un
correo	con	cartas	para	don	Juan,	cuya	llegada	se	esperaba	de	un	día	para	otro	en	la
sede	del	gran	priorato	de	la	orden	de	San	Juan,	poniéndole	al	corriente	de	todo	lo	que
había	ocurrido	en	relación	con	el	capitán.	Le	remitía	uno	de	los	escritos	que	se	habían
colocado	 en	 las	 tablillas	 de	 información	 para	 que	 pudiese	 juzgar	 con	 el	 mayor
discernimiento.	 Ponía	 también	 en	 su	 conocimiento	 que	 ignoraba	 el	 paradero	 de
Gonzalo,	que	no	tenía	ningún	dato	acerca	de	si	éste	seguía	vivo	o	estaba	muerto	y	que
realizaba	 todas	 las	 pesquisas	 a	 su	 alcance	 para	 obtener	 alguna	 noticia.	Le	 indicaba
que	 sospechaba	que	detrás	 de	 todo	 aquello	 estaba	 la	mano	del	 duque	de	Sessa,	 así
como	de	que	en	 la	 reunión	que	éste	había	mantenido	con	doña	Mariana	y	el	padre
Everardo	 era	 donde,	 aunque	 no	 podía	 certificarlo,	 se	 había	 concertado	 el	 plan	 de
acción	contra	el	capitán.	Le	daba	cuenta,	con	numerosos	detalles,	de	la	efervescencia
que	 agitaba	 todos	 los	 rincones	 de	Madrid	 por	 causa	 de	 aquella	 reyerta	 y	 ante	 las
acusaciones	públicas	que	se	habían	vertido	contra	el	capitán	Santa	Cruz.

Por	 último,	 solicitaba	 a	 su	 alteza	 instrucciones	 para	 actuar	 dado	 el	 curso	 que
habían	tomado	los	acontecimientos.

Cuando	aquella	jornada	tocaba	a	su	fin	y	las	primeras	sombras	de	la	noche	caían
sobre	la	capital	de	España,	en	el	ambiente	se	palpaba	un	aire	de	turbulencia	que	no
presagiaba	nada	bueno.	Las	gentes	caminaban	deprisa	para	recogerse	en	sus	hogares,
antes	de	que	la	noche	se	cerrase	definitivamente.	Los	corrillos	que	se	solían	formar	a
la	puerta	de	parroquias	e	iglesias	de	conventos,	donde	se	habían	oficiado	las	últimas
misas	 del	 día,	 se	 deshicieron	 con	 mayor	 prontitud	 de	 la	 habitual	 y	 los	 pocos
comentarios	hechos	fueron	en	tonos	bajos,	poco	más	que	murmullos.	Había	miedo	en
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el	ambiente	y	el	mismo	se	palpaba.	La	causa	se	encontraba	en	los	rumores	que	había
desencadenado	 el	 pregón	 publicado	 acusando	 al	 capitán	 Gonzalo	 de	 Santa	 Cruz,
prestigioso	 militar	 y	 estampa	 de	 caballero	 para	 muchos	 de	 los	 vecinos	 de	 aquel
Madrid	atemorizado.	Algo	que	no	podía	presagiar	nada	bueno.

Para	completar	el	turbio	panorama,	con	las	últimas	luces	del	atardecer	llegaron	al
cielo	de	Madrid	negros	y	densos	nubarrones,	 que	 anunciaban	 tormenta.	Una	de	 las
tormentas	 de	 verano	 que	 aquel	 año	 todavía	 no	 habían	 hecho	 acto	 de	 presencia.	 Lo
corroboraba	el	penetrante	olor	a	tierra	mojada	que	traía	una	suave	brisa	del	oeste,	que
había	empezado	a	soplar	y	que	cada	vez	se	mostraba	más	arremolinada.
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Elena	 de	 Zúñiga	 aprovechaba	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 para	 efectuar	 estudios	 y
pruebas	de	iluminación	con	velas	sobre	objetos	de	distintos	tamaños	y	en	posiciones
diferentes.	Buscaba,	con	el	mayor	realismo	posible,	el	juego	que	proporcionaban	las
luces	y	las	sombras,	su	contraste	para	luego	trasladarlo	al	lienzo	con	el	mayor	rigor.
Estaba	tan	ensimismada	en	aquel	trabajo,	que	sólo	podía	realizarlo	de	forma	adecuada
con	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 —aquellos	 contrastes	 y	 juegos	 perdían	 fuerza	 e
intensidad	 a	 la	 luz	 del	 día—,	 que	 habían	 transcurrido	 tres	 horas	 sin	 que	 apenas	 se
diese	 cuenta.	 Sin	 embargo,	 se	 sentía	 tan	 cansada	 que	 decidió	 dar	 por	 concluida	 su
tarea.

Limpiaba	 sus	 pinceles	 y	 se	 afanaba	 en	 recoger	 aceites,	 grasas	 y	 pigmentos,
cuando,	 a	 través	 de	 los	 postigos	que	mantenía	 entornados	para	 recibir	 algún	 fresco
que	 aliviase	 la	 sofocante	 atmósfera	 que	 producía	 el	 calor	 del	 verano	 y	 al	 que
colaboraban	 las	 numerosas	 velas	 encendidas,	 escuchó	 un	 apagado	 rumor	 de	 voces
sobre	 algún	 incidente	 nocturno;	 no	 alcanzaba	 a	 entender	 qué	 podía	 ser	 porque	 el
sonido	 que	 hasta	 ella	 llegaba	 era	 ininteligible.	 Afinaba	 el	 oído	 cuando	 escuchó,
cercano,	un	golpe	seco.	Sigilosamente	miró	por	la	celosía	y	vio,	tendido	en	el	suelo,
un	bulto	inerte.

La	duda	acudió	a	su	mente,	sin	saber	muy	bien	si	debía	arriesgarse	en	una	hora
como	aquélla	a	acudir	en	auxilio	de	quien	parecía	necesitarlo.	La	vacilación	no	fue
larga.	Alumbrándose	con	una	de	las	velas	que	había	utilizado	en	su	trabajo,	bajó	sin
hacer	ruido	y	con	igual	sigilo	abrió	la	puerta	del	zaguán	y	la	de	la	calle.	Se	deslizó
hasta	 la	oscura	e	 inerte	masa	que	configuraba	aquel	cuerpo	 tendido	y	a	 la	 luz	de	 la
vela	 que	 portaba	 se	 llevó	 una	 de	 las	 mayores	 sorpresas	 de	 su	 vida.	 Apenas	 pudo
contener	una	angustiosa	exclamación.

¡Aquel	hombre	era	Gonzalo!	¡Gonzalo	de	Santa	Cruz!
Su	rostro	estaba	contraído	por	el	dolor.	Una	de	sus	manos	estaba	crispada	en	 la

empuñadura	 de	 su	 espada	 y	 tenía	 la	 otra	 pegada	 a	 su	 costado.	 En	 aquel	momento
reparó	en	el	pañuelo	ensangrentado	que	había	entre	sus	dedos.

—¡Dios	mío,	Gonzalo!	¿Qué	te	han	hecho?
Vio	 horrorizada	 cómo	 la	 sangre	 empapaba	 sus	 ropas.	 Pegó	 su	 oído	 al	 pecho	 y

percibió	su	respiración	y	el	latido	de	su	corazón.	¡Aún	estaba	vivo!
Intentó	mover	el	cuerpo	inerte,	pero	le	resultó	imposible.	Su	peso	era	demasiado

para	ella.	Corrió,	sin	hacer	ruido,	a	despertar	a	Jerónima	para	que	le	ayudase.	Pese	a
las	 protestas	 de	 la	 dueña,	 que	 decía	 que	 aquello	 era	 una	 locura,	 lograron	 llevar	 a
Gonzalo	hasta	el	interior	de	la	casa.	Una	vez	allí,	Elena	y	su	ama	bajaron	un	colchón
de	lana,	ya	que	les	resultaba	complicado	subir	al	herido	a	 la	planta	de	arriba	por	 lo
que	pesaba	y,	además,	porque	la	sangre	salía	ahora	en	tal	abundancia	del	costado,	que
era	conveniente	moverle	lo	menos	posible.

Doña	Jerónima	no	paraba	de	rezongar:
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—No	quiero	 estar	 presente	 cuando	vuestro	padre	 se	 entere	 de	 todo	 esto.	Desde
luego	negaré	mi	colaboración	en	este	desaguisado.

—Deja	 de	 protestar	 y	 pon	 agua	 a	 calentar.	 También	 prepara	 vendas	 —fue	 le
respuesta	de	Elena.

—¿De	dónde	voy	yo	a	sacar	vendas?
—¡De	un	lienzo	o	de	una	sábana!	¡Qué	sé	yo!
—¡Santo	Dios,	santo	Dios!	¡En	qué	lío	nos	estamos	metiendo!
—Baja	la	voz	que	nos	va	a	oír	mi	padre,	y	dile	a	Leonor	que	venga	para	echar	una

mano,	que	nos	va	a	hacer	falta.
Mientras	la	dueña	cumplía	a	regañadientes	lo	que	Elena	le	había	mandado,	ella	se

aseguró	de	que	los	postigos	y	las	contraventanas	de	aquella	estancia	estuviesen	bien
cerrados.	Había	 que	 evitar	miradas	 de	 ojos	 indiscretos.	Después,	 lentamente	 y	 con
primoroso	 cuidado,	 valiéndose	 de	 unas	 tijeras,	 fue	 cortando	 la	 ropa	 de	 Gonzalo
evitando	moverle	hasta	que	le	hubo	desnudado	de	cintura	para	arriba.	Ante	sus	ojos
aparecieron	 las	 dos	 heridas	 de	 las	 que	 salían	 sendos	 hilos	 de	 sangre.	 Nerviosa,	 se
retorcía	 las	manos,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Miró	a	 la	cara	del	hombre	al	que
amaba	—las	semanas	de	ausencia	en	Saucedón	no	habían	hecho	sino	confirmarle	que
estaba	 perdidamente	 enamorada	 de	 él—	 y	 vio	 reflejada	 en	 ella	 la	 sombra	 de	 la
muerte.	Tenía	una	palidez	cadavérica,	 la	nariz	afilada	y	 los	ojos	hundidos	con	unos
cercos	ennegrecidos	a	su	alrededor.

Le	 embargó	 tal	 tristeza	 que,	 a	 duras	 penas,	 pudo	 contener	 las	 lágrimas	 que	 se
agolpaban	en	sus	ojos.	Estaba	convencida	de	que	 le	quedaba	poco	rato	de	vida.	En
aquel	momento	entró	Leonor,	a	quien	la	somnolencia	se	le	quitó	instantáneamente.

—¡Santo	cielo!	¿Qué	ha	ocurrido?
No	hubo	 contestación	 a	 su	 pregunta,	 porque	Elena	no	 tenía	 respuesta.	También

llegó	doña	Jerónima	con	un	manojo	de	largas	vendas	que	eran	el	resultado	de	haber
hecho	jirones	una	sábana.

Elena	preguntó	con	ansiedad:
—¿Está	ya	el	agua?
—Es	probable	que	ya	haya	hervido.	Ahora	habrá	que	esperar	a	que	se	enfríe	un

poco.	Yo	me	encargaré	de	ello.	Aquí	están	las	vendas	que	habéis	pedido.	¡Esto	es	una
locura!

Las	 tres	 mujeres	 se	 afanaron	 a	 partir	 de	 aquel	 momento	 en	 atender	 al	 herido.
Elena	lavó	cuidadosamente	con	agua	tibia	las	heridas,	luego	lo	hizo	con	vinagre	para
limpiarlas	lo	mejor	que	le	fue	posible.	Por	último,	antes	de	vendarlas,	aplicó	aceite	en
toda	 la	 zona.	 Gonzalo	 continuaba	 inconsciente.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento	 sólo
quedaba	esperar	y	encomendarse	a	Dios.

Eran	 las	cinco	de	 la	madrugada	cuando	concluyeron	 lo	que	podían	hacer	por	el
herido.	 Existía	 la	 posibilidad	 de	 acudir	 en	 busca	 de	 un	médico,	 pero,	 sin	 saber	 lo
ocurrido,	 era	 algo	 muy	 comprometido.	 Elena	 decidió	 que	 aguardarían	 hasta	 que
amaneciese	para	tomar	una	decisión	al	respecto.	Esperaba	tener	necesidad	de	hacerlo
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al	día	siguiente	porque	Gonzalo	seguiría	con	vida.	Ordenó	a	la	dueña	y	a	la	sirvienta
que	se	acostasen	y,	aunque	ambas	protestaron,	acabaron	por	obedecer	las	órdenes	de
su	ama.	Ella	veló	lo	poco	que	quedaba	de	noche	junto	a	Gonzalo.	Fueron	unas	horas
llenas	de	 tensión,	 los	minutos	pasaban	a	veces	muy	deprisa	para	hacerse	eternos	en
otros	momentos.	Le	preocupaba	 el	 enfrentarse	 a	 su	padre	 cuando	 se	 enterase	de	 lo
ocurrido.	Pero	sobre	todo	le	acongojaba	ver	cómo	se	debatía	entre	la	vida	y	la	muerte
el	 hombre	 al	 que	 amaba,	 a	 pesar	 de	 las	 reconvenciones	 que	 había	 recibido	 de	 su
progenitor,	quien	se	negaba	a	dar	por	buena	aquella	relación,	dada	la	vinculación	del
capitán	Santa	Cruz	al	partido	de	don	Juan.

Desde	la	muerte	de	su	madre	y	de	sus	hermanos,	lo	que	redujo	de	forma	drástica
su	 familia,	Elena	de	Zúñiga	había	 consagrado	 su	 tiempo	 a	 su	 padre	 y	 a	 la	 pintura.
Desde	 hacía	 unas	 semanas	 un	 nuevo	 factor	 se	 había	 introducido	 en	 su	 vida,
encendiendo	 un	 fuego	 en	 su	 interior	 que	 ella	 misma	 hubiese	 considerado	 antes
imposible	de	prender.	Y	por	un	maldito	azar	del	destino	se	había	enamorado	de	uno
de	 los	 más	 significados	 partidarios	 de	 quien	 había	 sido	 el	 autor	 de	 sus	 desgracias
familiares.	La	alegría	del	amor	se	veía	empañada	por	las	turbulencias	que	agitaban	su
espíritu,	produciéndole	un	desasosiego	que	 se	veía	 incluso	 reflejado	en	 sus	últimos
apuntes,	 bocetos	y	 trabajos.	Ese	mismo	destino	había	 llevado	hasta	 la	 puerta	 de	 su
casa,	más	cerca	de	la	muerte	que	de	la	vida,	a	quien	se	había	convertido	en	la	mayor
contradicción	de	su	existencia.

La	 fiebre	 hizo	muy	 pronto	 presa	 del	 enfermo,	 quien	 se	 agitaba	 continuamente.
Estaba	 sumido	 en	 un	 sopor	 mortecino	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 interrumpía	 al
proferir,	delirando,	palabras	que	carecían	de	sentido.	Estaba	empapado	en	sudor,	pero
las	heridas	habían	dejado	de	sangrar	porque	las	manchas	de	las	vendas	no	variaban	ni
en	su	tamaño	ni	en	su	intensidad.

El	 estado	 de	 agitación	 en	 que	 se	 debatía	 Gonzalo	 le	 indicaron	 a	 Elena	 que
sostenía	 un	 duro	 combate,	 tal	 vez	 el	 más	 duro	 de	 su	 vida,	 contra	 la	 muerte.	 Pero
también	 tomó	 conciencia,	 viéndolo	 en	 aquel	 estado,	 de	 que	 tendría	 pocas
posibilidades	de	salir	del	difícil	trance,	si	no	lo	atendía	un	médico.

A	 diferencia	 del	 viaje	 que	 le	 condujo	 desde	 la	 corte	 hasta	 La	 Coruña	 cuya
duración	se	aproximó	a	los	dos	meses,	don	Juan	José	de	Austria	lo	realizó	en	sentido
contrario	 en	 diez	 jornadas,	 con	 el	 añadido	 de	 llegar	 hasta	 Consuegra.	 Pese	 a	 sus
peticiones	de	pasar	por	Madrid,	para	besar	la	mano	a	su	majestad,	no	se	le	permitió
acercarse	a	la	corte.

Cuando	 subía	 las	 empinadas	 cuestas	 que	 le	 conducían	 hasta	 la	 imponente
fortaleza	 donde	 estaba	 la	 cabecera	 de	 la	 orden	 de	 San	 Juan	 el	 sol	 empezaba	 a
ocultarse	en	el	horizonte.	La	luz	que	despedían	sus	últimos	rayos	se	reflejaba	en	un
conjunto	 de	 blancas	 y	 apretadas	 nubes	 a	 las	 que	 daba	 unos	 tonos	 dorados,	 casi
anaranjados.	Era	la	luz	que	antecede	al	crepúsculo.

Su	alteza	vestía	un	negro	traje	de	formas	sencillas	y	calzaba	botas	de	cuero	con

www.lectulandia.com	-	Página	155



amplias	 vueltas.	 Nada	 más	 poner	 pie	 a	 tierra	 preguntó	 si	 había	 nuevas	 de	 Patiño.
Hacía	 dos	 semanas	 que	 no	 tenía	 noticias	 de	 lo	 que	 acontecía	 en	 Madrid.	 Y	 dos
semanas	 tal	 y	 como	 estaban	 las	 cosas	 era	mucho	 tiempo,	 demasiado.	 Su	 rostro	 se
alegró	 cuando	 le	 dijeron	 que	 el	 día	 anterior	 había	 llegado	 correo	 de	 la	 corte.	 Sin
tomarse	un	respiro	y	apenas	sacudido	el	polvo	que	le	cubría,	leyó	con	avidez	lo	que
don	Bernardo	le	contaba.

La	alegría	que	había	experimentado	al	saber	que	había	noticias	se	fue	disipando
de	su	ánimo	conforme	se	empapaba	de	su	contenido.	Si	 la	posible	muerte	de	Santa
Cruz	 le	 había	 producido	 el	 primer	 sinsabor,	 cuando	 leyó	 el	 papel	 del	 decreto	 que
contenía	las	acusaciones	que	se	le	hacían,	soltó	una	maldición.

—¡Malditos	bellacos!
Don	Juan	era	de	los	pocos	que	podían	leer	entre	las	líneas	de	aquel	decreto.	Sabía

que	 todo	 era	 una	maniobra	 dirigida	 contra	 su	 persona.	A	 la	 reina,	 a	Nithard	 y	 a	 la
Junta	 de	 Gobierno	 les	 importaba	 un	 comino	 el	 capitán	 Santa	 Cruz.	 Aquello	 iba
dirigido	 contra	 él.	 Lo	 hacían	 así	 porque	 no	 se	 atrevían	 a	 hacerlo	 por	 derecho.	 La
situación	en	Madrid	era	muy	complicada	y	una	acción	directa	contra	él	no	haría	sino
empeorarla.

Lo	más	importante	de	las	noticias	que	Patiño	le	proporcionaba	era	que	tenía	que
vérselas	con	un	enemigo	de	calado.	El	decreto	contra	Santa	Cruz	había	salido,	de	eso
no	albergaba	ninguna	duda,	de	 la	 reunión	de	 la	 reina,	 el	valido	y	Sessa.	Conocía	 a
este	 último	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 el	 peligro	 no	 estaba	 en	 una	 cabeza
como	la	suya,	por	lo	tanto	el	problema	radicaba	en	Nithard.	La	conclusión	no	podía
ser	más	que	una:	el	padre	Everardo	era	el	mayor	de	 los	obstáculos	para	alcanzar	 lo
que	ambicionaba.

Aquella	noche	don	Juan	durmió	mal,	pese	al	cansancio	acumulado	tras	el	viaje.
Las	noticias	de	 la	corte	no	 le	permitían	conciliar	 el	 sueño	y	cuando	éste	 llegaba	 lo
hacía	 en	 forma	 de	 un	 tenue	 duermevela	 que	 apenas	 duraba	 unos	 minutos.	 Por	 su
cabeza	no	paraban	de	rodar	proyectos,	ni	dejaba	de	darle	vueltas	a	lo	que	vislumbraba
en	los	papeles	de	Patiño,	donde	era	más	importante	lo	que	no	decían	que	el	contenido
de	 las	 líneas	escritas.	Elaboró	planes	que	 rápidamente	 rechazaba	porque	a	 la	postre
les	encontraba	algún	punto	débil.	Cuando	las	primeras	claridades	del	alba	anunciaban
la	proximidad	de	un	nuevo	día	se	quedó	dormido.	Morfeo	le	trajo	el	esquivo	sueño,
en	parte	por	el	cansancio,	pero	sobre	todo	porque	había	 tomado	una	determinación:
había	que	acabar	con	la	vida	de	Nithard.

Don	 Juan	 se	 levantó	 tarde,	 cuando	 el	 sol	 estaba	 ya	 muy	 alto.	 Nadie	 se	 había
atrevido	a	despertarle	después	de	un	viaje	 tan	 fatigoso.	Se	 aseó,	 como	 llevaba	días
que	 no	 lo	 hacía,	 vistió	 ropas	 limpias	 con	 parsimonia	 y	 luego	 escuchó	 misa.	 Tras
comer	con	un	excelente	apetito,	se	encerró	varias	horas	en	su	despacho.	El	anterior
plan	para	asesinar	al	confesor	de	la	reina	fracasó	porque	se	había	encargado	a	gente
inadecuada.	Saint-Aunais	era	un	jugador	de	ventaja,	dispuesto	siempre	a	venderse	al
mejor	 postor,	 y	 Malladas	 era	 un	 cornudo	 complaciente.	 Era	 poco	 lo	 que	 podía
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esperarse	de	quien	no	tenía	empacho	en	traicionar	a	su	patria,	ni	en	quien	admitía	que
su	mujer	se	revolcase	con	todo	el	que	estuviese	dispuesto	a	pagar	por	ello.	El	curso	de
los	acontecimientos	le	había	puesto	de	manifiesto	que	el	jesuita,	y	los	últimos	hechos
venían	 a	 confirmarlo,	 era	 un	 enemigo	 de	mayor	 entidad	 y	 consideración	 de	 lo	 que
había	 creído.	 Se	 hacía	 necesario	 encontrar	 al	 hombre	 adecuado	 para	 acometer	 con
garantías	de	éxito	un	trabajo	tan	complicado	y	peligroso.

Buscó	y	rebuscó	en	los	pliegues	de	su	memoria	tanto	tiempo	como	fue	necesario
hasta	que	dio	con	la	persona	capaz	de	llevar	a	cabo	tal	cometido.	Había	luchado	a	su
lado	y	conocía	su	valor	y	sus	cualidades.	Era	hombre	decidido	a	la	hora	de	actuar	y
era	persona	de	palabra.	En	su	larga	vida	de	militar	había	encontrado	pocos	capitanes
como	aquél.	Seguro,	además,	que	con	 las	relaciones	de	fidelidad	que,	como	oficial,
había	 anudado	 con	 los	 hombres	 que	 habían	 servido	 a	 su	 mando,	 encontraría
fácilmente	a	la	gente	que	creyera	necesaria	para	llevar	a	cabo	una	tarea	tan	delicada.
Don	Juan	se	sorprendía	de	que	no	se	le	hubiese	ocurrido	antes,	teniéndolo	tan	fácil,
echar	mano	de	un	hombre	con	sus	cualidades.

Sólo	había	encontrado	dos	 inconvenientes	para	decidir	encomendarle	 la	misión.
La	 primera	 que	 aquel	 capitán	 era	 un	 hombre	 de	 honor	 y,	 tal	 vez,	 rechazase	 tomar
parte	en	un	asesinato,	pese	a	que	estaba	acostumbrado	a	mirar	a	 la	muerte	de	cara.
Pero	 una	 cosa	 era	 matar	 en	 combate	 y	 otra	 actuar	 con	 alevosía.	 La	 tarea	 de
convencerlo	quedaría	en	manos	de	don	Bernardo,	 conocedor	de	 tales	 sutilezas,	que
era	capaz	de	conseguir	que	hasta	las	piedras	se	convenciesen	de	algo.

El	segundo	era	que	llevaba	mucho	tiempo	sin	relacionarse	con	él	y	le	inquietaba
la	mudanza	 que	 el	 paso	 del	 tiempo	 opera	 en	 las	 personas.	 También	 de	 dicha	 tarea
habría	de	encargarse	don	Bernardo.

Aquella	tarde	don	Juan	tomó	otra	decisión.	Como	él	no	podía	acudir	a	la	corte,	lo
más	conveniente	sería	que	Patiño	viniese	a	Consuegra.	En	dos	jornadas,	dada	la	edad
de	 su	 secretario,	 se	 podía	 hacer	 el	 camino	 desde	 la	 corte.	 La	 primera	 dormiría	 en
Ocaña	 y	 la	 segunda	 le	 dejaría	 en	Consuegra.	Un	 caballero	 de	 la	 orden	 llevaría	 un
mensaje	verbal	para	que	don	Bernardo	hiciese	el	viaje,	sin	pérdida	de	tiempo.
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Fue	tormentosa	la	situación	que	se	vivió	aquella	mañana	en	casa	de	don	Guillén	de
Zúñiga	cuando	bajó	de	su	alcoba	después	de	asearse,	vestirse	y	tomar	una	colación.
Entonces	tuvo	conocimiento	de	la	presencia	del	capitán	Santa	Cruz.	Primero,	no	dio
crédito	a	lo	que	escuchaba,	luego,	al	enterarse	de	las	circunstancias	en	que	su	propia
hija	 le	 había	 recogido,	 su	 irritación	 estalló	 sin	 contención.	 Parecía	 imposible	 una
explosión	de	cólera	como	aquélla	en	una	persona	cuya	figura	era	la	viva	imagen	de	la
serenidad	y	la	templanza.

Don	Guillén	era	persona	que,	pese	a	las	calamidades	sufridas	y	los	sinsabores	que
la	vida	le	había	deparado,	poseía	un	aire	de	serenidad.	Era	de	mediana	estatura	y	bien
proporcionado,	aunque	la	edad	había	empezado	a	encorvarle	ligeramente;	su	piel,	que
en	otro	tiempo	debió	de	ser	sonrosada,	estaba	marcada	por	la	huella	del	tiempo	que	le
había	 impreso	 algunas	 arrugas.	 Conservaba	 la	 totalidad	 de	 su	 pelo	 completamente
blanco	 y	 sus	 ojos	 azules	 mantenían	 una	 extraña	 viveza	 para	 su	 edad,	 aunque	 se
adivinaba	en	ellos	un	fondo	de	tristeza.	Vestía	con	elegante	sobriedad	y	siempre	de	la
misma	forma.

—¡Jamás	lo	hubiese	creído,	jamás!	¡Uno	de	los	más	caracterizados	partidarios	de
don	Juan	en	mi	propia	casa!	¡Atendido	por	mi	propia	hija!

Elena,	de	pie,	 soportaba	en	silencio	 las	arremetidas	verbales	de	su	padre.	Pocas
veces	le	había	visto	en	aquel	estado,	y	aunque	a	lo	largo	de	las	horas	que	pasó	en	vela
aquella	noche	se	 imaginó	 las	diferentes	 reacciones	de	su	progenitor,	 la	 realidad	 fue
más	cruda	de	 todo	 lo	que	había	pasado	por	 su	mente.	Decidió,	 entonces,	que	 fuera
cual	 fuese	 la	 actitud	 de	 su	 padre,	 mantendría	 un	 respetuoso	 silencio	 hasta	 que	 las
circunstancias	le	permitiesen	hablar.

—¡La	 presencia	 de	 ese…	 ese…	 —don	 Guillén	 no	 encontró	 la	 palabra	 que
buscaba—	en	mi	casa	es	una	infamia	a	tu	madre	y	tus	hermanos!	¡Gentes	como	él	han
dado	 alas	 a	 quien	 es	 la	 mayor	 peste	 que	 se	 ha	 abatido,	 en	 siglos,	 sobre	 esta
desgraciada	monarquía!	 ¡No	 alcanzo	 a	 comprender	 cómo	 te	 has	 atrevido	 a	 llevar	 a
cabo	una	acción	como	ésta!

A	 Elena	 le	 resultaba	 cada	 vez	 más	 difícil	 mantener	 el	 silencio	 que	 se	 había
impuesto.	Apretó	las	uñas	de	sus	dedos	contra	las	palmas	de	sus	manos	hasta	hacerse
daño,	como	fórmula	para	contenerse.

—¡Sólo	las	locuras	de	ese	enamoramiento	del	que	eres	presa	han	podido	perturbar
tu	mente	hasta	el	extremo	al	que	has	llegado!	¡Has	dado	cobijo	a	quien	a	estas	horas
ha	de	ser,	por	lo	que	me	has	contado,	un	fugitivo	de	la	justicia!	¡Todo	apunta	a	que
esas	heridas	son	la	consecuencia	de	una	pendencia	de	la	que	no	sabemos	nada!	¡Tal
vez	haya	matado	a	alguien!	¡Tal	vez	se	está	dando	asilo	en	mi	casa	a	un	criminal!

—También	es	un	acto	de	caridad	cristiana	ayudar	al	que	lo	necesita	—las	palabras
se	 habían	 escapado	 de	 la	 boca	 de	 Elena,	 que	 tenía	 la	 impresión	 de	 no	 haberlas
pronunciado.
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—¿Acto	de	caridad	cristiana	dices,	insensata?	¡La	verdadera	caridad	cristiana	es
que	los	malhechores	rindan	cuentas	ante	la	justicia!

Después	de	aquello	don	Guillén	se	encerró	en	su	despacho,	mientras	su	hija	era
presa	de	la	congoja.	El	hombre	al	que	amaba,	a	pesar	del	abismo	que	le	separaba	de	él
por	circunstancias	de	 la	mala	fortuna,	se	debatía	entre	 la	vida	y	 la	muerte,	mientras
que	 su	 padre	 no	 sólo	 rechazaba	 aquella	 relación,	 sino	 que	 le	 había	manifestado	 el
mayor	enfado	que	le	recordaba	en	los	últimos	años.

Las	horas	siguientes	fueron	de	una	amargura	para	las	que	no	había	palabras.	Don
Guillén	continuaba	en	su	encierro,	se	había	incluso	negado	a	comer	cuando	llegó	la
hora	 del	 almuerzo.	 Elena	 no	 se	 separaba	 del	 improvisado	 lecho	 donde	 Gonzalo
continuaba	sumido	en	el	sopor	de	la	calentura.	Desde	primeras	horas	de	la	mañana	no
sabía	qué	hacer,	si	avisar	a	un	médico	o	buscar	algún	otro	remedio	que	fuese	más	allá
de	la	limpieza	y	vendaje	de	las	heridas.	Las	dudas	no	habían	hecho	sino	acentuarse	al
tener	 noticia	 de	 cómo	 se	 habían	 desarrollado	 los	 hechos	 que	 dieron	 lugar	 a	 que
Gonzalo	quedase	 tan	mal	herido.	Mayores	agobios	 la	embargaron	cuando	supo	que
alguaciles	 y	 corchetes	 preguntaban	 por	 toda	 la	 colación,	 tratando	 de	 esclarecer	 los
hechos	que	habían	dado	 lugar	 a	 aquella	matanza.	Por	 suerte	 para	 sus	 propósitos	 la
falta	de	empiedro	en	 la	calle,	que	era	de	 tierra,	 le	había	permitido,	con	 la	ayuda	de
Jerónima,	eliminar	aquella	misma	noche,	sin	que	fueran	vistas,	el	rastro	de	sangre	de
Gonzalo	en	el	 lugar	de	su	caída	porque	el	goteo	de	su	herida	en	la	retirada	no	dejó
ninguna	 pista.	 No	 obstante,	 las	 declaraciones	 de	 los	 vecinos	 indicaron	 que	 por	 la
Cava	de	San	Miguel	abajo	se	marchó	uno	de	los	que	participaron	en	la	pelea.

Elena	 tenía	 la	certeza	de	que	antes	o	después	 los	alguaciles	acabarían	por	hacer
preguntas	en	su	casa	y	que	sus	pesquisas	 les	 llevarían	a	conocer	que	ella	 se	dejaba
cortejar	 por	 el	 hombre	 tras	 cuya	 pista	 estaban,	 por	 ello	 había	 alertado
convenientemente	 a	 la	 dueña	 y	 a	 la	 servidumbre	 para	 cuando	 llegase	 el	 caso.	 Sus
temores	 también	 apuntaban	hacia	 la	 actitud	que	 su	padre	 adoptase.	Bien	 entrada	 la
tarde	don	Guillén	abandonó	el	encierro	en	que	se	había	instalado,	su	hija	le	rogó	que
comiese	algo,	pero	se	limitó	a	preguntarle	con	dureza:

—¿Qué	piensas	hacer	cuando	venga	la	justicia?
Ante	la	falta	de	respuesta	don	Guillén	insistió:
—Supongo	que	serás	consciente	del	delito	que	cometes	al	mantener	oculto	a	ese

hombre	a	quien	los	alguaciles	estarán	buscando.	Porque	detrás	de	esas	heridas	habrá
toda	una	historia	que	no	será,	precisamente,	ejemplar.

Elena	iba	a	responder	cuando	sonó	el	golpear	del	aldabón.	Estaban	llamando	a	la
puerta.	Padre	e	hija	cruzaron	una	mirada	en	la	que	había,	sobre	todo,	inquietud.

—No	 me	 extrañaría	 que	 fuese	 la	 justicia	—murmuró	 don	 Guillén,	 bajando	 el
tono.

La	 inquietud	 se	 acentuó	 en	 el	 rostro	 de	 Elena,	 quien	 con	 los	 ojos	 dirigió	 a	 su
padre	una	súplica:

—Si	son	ellos,	¿qué	pensáis	hacer?
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En	 la	 encolerizada	mirada	 de	 don	Guillén	 se	 vio	 por	 primera	 vez	 un	 reflejo	 de
ternura.

—Que	acudan	a	la	puerta	y	pregunten	quién	es.
Elena	no	necesitó	que	se	lo	repitiese.	Tensa	y	nerviosa,	con	el	corazón	atenazado

por	 el	 miedo,	 abrió	 ella	 misma	 el	 postiguillo	 enrejado	 que	 había	 embutido	 en	 la
puerta.	Antes	de	hacerlo,	aspiró	profundamente	 tratando	de	serenarse.	A	 la	vista	de
sus	ojos	apareció	una	figura	de	espaldas,	quien	llamaba	miraba	a	la	calle	mientras	le
abrían.	 Aquella	 silueta	 que	 le	 era	 familiar	 se	 volvió	 cuando	 sintió	 el	 ruido	 del
postiguillo,	Elena	apenas	pudo	contener	su	alegría.	No	era	la	justicia.	Era	Pinilla,	un
amigo	de	su	padre	que,	muchos	días,	a	la	caída	de	la	tarde,	le	visitaba	para	comentar
lo	que	se	decía	por	los	mentideros	de	la	villa.	Aquella	tarde,	tal	vez	por	lo	alarmante
de	lo	acaecido	la	pasada	noche,	se	había	adelantado	a	su	hora	habitual.

—Me	 alegra	 mucho	 veros,	 es	 un	 verdadero	 placer,	 don	 Pedro	 —a	 Pinilla	 le
extrañó	que	fuese	la	hija	de	su	amigo	quien	le	abriese	y	mucho	más	aquellas	palabras
—,	pasad,	pasad.

Don	 Pedro	 Pinilla	 era	 mucho	 más	 joven	 que	 don	 Guillén,	 rondaría	 por	 los
cuarenta	 años,	 y	mantenía	una	 larga	 relación	 con	Zúñiga	desde	 los	 tiempos	 en	que
éste	 estaba	 en	 Flandes.	 Era	 hombre	 apuesto	 y	 conservaba	 la	 prestancia	 de	 los
militares.	Había	sido	capitán	de	una	compañía	de	caballos	y	ahora	estaba	cesante	de
empleo.

Los	dos	amigos	se	acomodaron	en	sendos	sillones	de	cuero	en	el	despacho	de	don
Guillén.

—¿Sabe	ya	vuesa	merced	lo	ocurrido	esta	noche?
—Algo	he	escuchado.
—Cinco	son	los	muertos,	don	Guillén,	cinco.
—¡Válgame	el	cielo,	don	Pedro!	¿Fue	una	reyerta?
—¿No	os	lo	han	dicho?	Una	reyerta	de	la	que	no	se	conocen	las	causas.	Uno	de

los	muertos	es	un	criado	del	capitán	Gonzalo	de	Santa	Cruz	—bajó	el	tono	de	su	voz
—,	 ya	 sabéis	 a	 quién	 me	 refiero.	 Acerca	 de	 los	 otros	 sólo	 corren	 rumores,	 pero
apuntan	a	que	eran	gentes	a	sueldo,	que	tenían	el	encargo	de	acabar	con	la	vida	del
capitán.

—¿Estuvo	ese	sujeto	en	la	pelea?
—Es	casi	segura	su	participación,	pero	no	está	entre	los	muertos.	También	se	dice

que	detrás	de	 todo	ello	 lo	que	hay	es	un	enfrentamiento	más	de	 los	que	sacuden	 la
corte	 entre	 los	 partidarios	 de	don	 Juan	y	 los	 del	 valido.	Lo	digo	por	 lo	 último	que
acaba	de	saberse.

—¿Y	qué	es	ello?
—Que	se	han	publicado	bandos	de	busca	y	captura	contra	el	capitán	Santa	Cruz.
—¿Qué	me	decís?	—don	Guillén	trataba	de	contener	la	impresión.
—Lo	que	oís,	 don	Guillén.	No	 se	 trata	de	un	bulo	de	 tantos	 como	circulan.	Lo

están	difundiendo	por	voz	de	pregonero	y	en	las	tablillas	de	costumbre.	Le	acusan	de

www.lectulandia.com	-	Página	160



asesinato	y	escándalo.	Ofrecen	buenos	ducados	a	quien	aporte	noticias	ciertas	de	su
paradero.

—¿Tan	grave	ha	sido	el	asunto?	—don	Guillén	intentaba	disimular	su	agitación.
Elena	estaba	metida	en	un	asunto	mucho	más	feo	de	lo	que	había	supuesto.	La	verdad
era	 que	 la	 irritación	 se	 la	 producía	más	 el	 que	Santa	Cruz	 fuese	 un	parcial	 de	 don
Juan,	 que	 el	 hecho	 de	 que	 le	 hubiese	 dado	 cobijo	 bajo	 su	 techo	 en	 aquellas
circunstancias.	Aunque	su	negativa	a	una	relación	de	su	hija	con	el	capitán	era	firme,
las	indagaciones	que	había	realizado	acerca	de	la	persona	de	aquel	capitán	apuntaban
todas	en	la	misma	dirección:	era	hombre	de	palabra	a	la	que	daba	un	valor	sagrado,
honrado	a	carta	cabal	y	valiente.	La	única	mancha	que	tenía	ante	sus	ojos	estaba	en	su
vinculación	política	con	don	Juan.

—Cinco	muertos,	don	Guillén,	son	muchos	muertos.	Pero	lo	que	se	comenta	por
ahí	como	os	he	dicho,	es	que	la	acusación	lanzada	contra	Santa	Cruz	está	relacionada
con	el	trasfondo	político	que	le	dan	al	asunto.	Se	lo	han	endosado	sin	muchas	pruebas
porque	ni	siquiera	se	sabe	con	seguridad	la	causa	de	la	pelea.	Se	ignora,	incluso,	si	el
acusado	está	vivo	o	muerto.

Don	Guillén	trataba	de	serenar	su	turbado	espíritu.
—¿Hay	alguna	razón	para	ese	ataque	tan	directo	a	Santa	Cruz?
—Ese	capitán	es	una	pieza	fundamental	para	el	partido	de	don	Juan.	Si	la	reina	y

Nithard	 logran	 neutralizarlo,	 el	 bastardo	 habrá	 perdido	 una	 de	 las	 bazas	 más
importantes	 que	 tiene	 para	 alcanzar	 lo	 que	 ambiciona.	 Se	 dice	 también	 que	 los
muertos	estaban	contratados,	aunque	no	será	posible	probarlo,	por	el	duque	de	Sessa,
a	quien	Santa	Cruz	humilló	días	 atrás	 encerrándole	 en	una	habitación	de	 su	propia
casa.

Don	Guillén	esbozó	una	sonrisa.
—En	definitiva,	un	ajuste	de	cuentas.
—Si	 vuesa	 merced	 quiere	 llamarlo	 así…	 Lo	 que	 parece	 claro	 es	 que,

aprovechándose	del	lance,	algunos	tratan	de	obtener	ventajas	políticas.
—¿Tan	importante	es	Santa	Cruz?
—Dicen,	 quienes	 tienen	 cumplida	 información,	 que	 su	 prestigio	 entre	 los

veteranos	que	pululan	por	esta	villa	es	tal	que	podría	provocar	un	grave	problema	al
gobierno	con	sólo	chasquear	los	dedos.	Para	desgracia	de	don	Juan,	Santa	Cruz,	que
le	tiene	una	fidelidad	absoluta,	se	niega	a	participar	en	los	manejos	que	promueve	y
en	las	intrigas	cortesanas.	No	es	hombre	para	ese	mundo.	Luchará	al	lado	de	don	Juan
porque,	 según	 se	 dice,	 es	 de	 los	 que	 están	 convencidos	 de	 que	 los	 males	 de	 la
monarquía	sólo	tendrán	remedio	con	su	alteza	en	el	gobierno.	Pero	los	que	eso	dicen,
también	 afirman	 que,	 pese	 a	 las	 insistencias	 del	 Austria,	 siempre	 se	 ha	 negado	 a
entrar	en	ese	complicado	mundo	que	es	la	política.	No	encaja	con	su	forma	de	ser,	ni
con	su	carácter.

Para	 don	Guillén,	 que	 había	 formulado	 aquellas	 preguntas	 como	 una	 forma	 de
sosegar	su	 turbado	espíritu,	 lo	que	 le	decía	don	Pedro	era	una	auténtica	 revelación.
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Ciertamente,	era	un	tipo	singular	aquel	Santa	Cruz.
Continuaba	 la	 conversación	 entre	 los	 dos	 amigos,	 cuando	 en	 un	 reloj	 de	 pared

sonaron	 majestuosas	 y	 solemnes	 siete	 campanadas.	 Don	 Guillén,	 que	 ya	 había
escuchado	bastante,	aprovechó	el	sonido	de	las	campanadas	para	indicar	a	su	amigo
que	le	excusase,	pues	había	de	acudir	sin	falta	a	resolver	un	asunto	por	lo	que	habían
de	poner	 fin	a	 tan	agradable	pasatiempo.	Con	mayores	prisas	de	 las	que	 la	cortesía
señalaba,	aunque	acompañadas	de	excusas,	el	dueño	de	 la	casa	despidió	a	 la	visita.
Una	vez	solo,	llamó	a	su	hija	y	se	encerró	con	ella	en	el	despacho.

Sin	preámbulos	de	ningún	tipo,	le	espetó:
—Según	me	ha	dicho	Pinilla,	poco	menos	que	han	fijado	precio	a	la	cabeza	de…

de	don	Gonzalo	—por	primera	vez	su	padre	aludía	al	capitán	por	su	nombre.
Elena	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca,	 donde	 se	 ahogó	 un	 gemido	 de	 angustia.

Después	de	un	prolongado	silencio,	preguntó	a	su	padre:
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Por	qué	no	me	contáis	todo	lo	que	sepáis?
Desde	que	aquella	mañana	había	tenido	conocimiento	de	la	presencia	del	herido

en	su	casa,	don	Guillén	parecía	volver	a	ser	la	persona	apacible	que	su	hija	conocía.
—Siéntate	y	escúchame	con	atención.
Don	Guillén	de	Zúñiga	 contó	 a	 su	hija	 todo	 lo	que	Pinilla	 le	había	 comentado.

Cuando	concluyó,	Elena,	que	a	duras	penas	había	podido	contener	 las	 lágrimas,	no
aguantó	más	la	tensión	que	soportaba	desde	que	en	la	pasada	madrugada	se	encontró
con	el	cuerpo	malherido	de	Gonzalo	y	rompió	a	llorar	de	forma	desconsolada.	Para	su
padre	 aquella	 imagen	 de	 su	 hija,	 cuya	 fortaleza	 de	 espíritu	 era	 la	 que	 lo	 había
sostenido	a	él	en	los	momentos	difíciles,	le	produjo	un	dolor	como	hacía	tiempo	no
experimentaba.

Se	 levantó,	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	de	su	 jubón	y	se	acercó	a	Elena,	 rodeó
sus	hombros	con	uno	de	sus	brazos	mientras	que	con	el	otro	trataba	de	enjugar,	con
amorosa	solicitud,	las	lágrimas	que	derramaba	en	abundancia.	Pasaron	largos	minutos
hasta	que	Elena	pudo	controlar	su	llanto,	primero	reduciéndolo	a	sollozos	y	después	a
unas	pequeñas	sacudidas	que	agitaban	su	pecho.

Fue	ella	la	que	con	dificultad	rompió	el	silencio.
—Padre,	 lo	último	que	yo	desearía	en	esta	vida	es	hacer	 algo	que	os	produjese

dolor,	pero	el	corazón	a	veces	no	entiende	los	dictados	de	la	razón.	No	sé	si	es	una
locura	el	que	me	haya	enamorado	perdidamente	de	Gonzalo	de	Santa	Cruz,	pero	no
soy	dueña	de	mis	sentimientos.	Lo	amo	con	toda	la	fuerza	de	que	soy	capaz…	y…
y…

—Continúa,	hija	mía	—la	animó	don	Guillén.
—…	y	sería	la	mujer	más	dichosa	del	mundo	si	ese	amor,	que	es	correspondido,

contase	con	vuestra	bendición.	Sé	lo	duro	que	para	vos	es	eso,	pero	si	os	sirve	para
algo	os	diré	que	Gonzalo,	aunque	defensor	de	don	Juan,	es	hombre	de	una	pasta	muy
diferente.	Es	un	caballero	que	se	rige	por	un	código	de	conducta	en	el	que	la	doblez	y
el	 engaño	 no	 tienen	 cabida.	 Es	 incapaz	 de	 hacer	 daño	 ni	 aun	 cuando	 pudiese
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entenderlo	 como	 necesario	 para	 lograr	 un	 buen	 fin.	 Cada	 día	 que	 pasa	 estoy	 más
convencida	de	que	el	don	Juan	que	él	conoce	es	diferente	al	que	nosotros	conocemos.
Él	defiende	al	militar	valiente,	al	político	que	busca	soluciones	para	la	monarquía	y
que	ha	prestado	grandes	servicios	al	reino.	Pero	ignora	las	maquinaciones	de	las	que
se	vale,	en	ocasiones,	para	tratar	de	convertir	en	realidad	sus	ambiciones.	Padre,	mi
corazón	se	ha	rendido	ante	un	hombre	bueno,	honrado	y	justo.	La	fatalidad	ha	traído
hasta	 la	 puerta	de	nuestra	 casa	 la	 desgracia	que	padecemos	 en	 este	momento,	 pero
¿qué	 queríais	 que	 hiciese?,	 ¿que	 le	 dejase	 morir	 tirado	 en	 la	 calle?	 No	 hubiese
actuado	así	con	un	perro,	ni	tampoco	con	un	enemigo	nuestro.	Puedo	aseguraros	que
él	no	es	nuestro	enemigo.	Antes	de	marcharnos	a	Saucedón	me	había	rogado	que	le
permitiese	 hablar	 con	 vos	 para	 daros	 todas	 las	 explicaciones	 y	 satisfacciones	 que
consideraseis	oportunas.	Me	negué	tantas	cuantas	veces	me	lo	propuso,	sabedora	de
cuál	es	vuestra	posición…	y…	y…

—¿Sí?	—era	una	invitación	a	seguir.
—…	y	os	juro	por	lo	más	sagrado	que	ya	no	puedo	más	—a	Elena	de	Zúñiga	se	le

quebró	la	voz	y	ya	no	pudo	contener	el	llanto.
A	la	pena	de	don	Guillén	se	sumó	un	cierto	nerviosismo.
—Por	el	amor	de	Dios,	hija	mía,	no	llores	otra	vez.	Serénate.	¡Cosas	peores	han

tenido	solución!
Cuando	Elena	dejó	de	llorar,	su	padre	le	preguntó	por	Gonzalo.
—¿Cómo	se	encuentra	el	capitán	Santa	Cruz?
—Sigue	inconsciente,	sumido	en	un	profundo	sopor	y	la	calentura	no	remite.	Ya

no	sé	qué	hacer	—respondió	la	hija,	algo	sorprendida	por	aquella	muestra	de	interés.
—Creo	 que	 lo	 mejor	 es	 requerir	 los	 servicios	 de	 un	 médico	 —comentó	 don

Guillén.
A	Elena	se	le	iluminó	la	cara.
—Pero	corremos	un	riesgo	grave	si	alguien	más	sabe	que	Gonzalo	está	aquí.
—No	 habrá	 riesgo	 ninguno	 si	 quien	 viene	 es	 el	 doctor	 Morgado.	 Que	 vaya

Jerónima	a	su	casa,	le	dé	recado	de	que	necesito	sus	servicios	y	le	diga	que	el	caso	es
urgente.

Cuando	Elena,	que	no	salía	de	su	asombro,	se	levantó	para	dar	aviso	a	la	dueña,
su	padre	la	cogió	suavemente	por	el	brazo.	A	don	Guillén	se	le	formó	un	nudo	en	la
garganta.	 Padre	 e	 hija	 se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 que	 en	 segundos	 deshizo	 las
tensiones	 de	muchas	 semanas.	 Se	miraron	 a	 los	 ojos	 y	 no	 necesitaron	 decirse	 casi
nada.

—Gracias,	una	vez	más,	por	tu	generosidad	—musitó	Elena.
—Anda,	no	pierdas	un	instante,	que	el	tiempo	apremia.

Apenas	había	transcurrido	una	hora	cuando	el	doctor	Fernando	Morgado	llegaba	a
casa	 de	 su	 amigo	 Zúñiga.	 En	 pocas	 palabras	 don	 Guillén	 lo	 puso	 al	 tanto	 de	 la
situación.	 El	 médico,	 hombre	 experimentado	 por	 una	 larga	 carrera,	 no	 necesitó
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muchas	aclaraciones.
—No	te	preocupes,	mi	primera	obligación	es	sanar,	si	ello	está	en	mis	manos.	La

segunda	es	guardar	secreto	de	 lo	que	sepa	por	causa	de	mi	profesión.	Si	además	el
caso	te	afecta	a	ti,	sobra	todo	lo	demás.	¡Vamos,	Guillén,	veamos	a	ese	herido!

Don	Guillén	prefirió	no	entrar	a	la	estancia	donde	estaba	el	capitán.	Acompañaron
al	médico	Elena	y	la	dueña.	Después	de	abrir	las	vendas	y	examinar	las	heridas,	palpó
por	las	zonas	próximas	a	los	dos	boquetes	que	se	abrían	en	el	costado.

—Parece	 que	 no	 hay	 dañada	 ninguna	 víscera,	 aunque	 las	 heridas	 son	 de
consideración	 y	 ha	 debido	 de	 perder	 mucha	 sangre.	 Traedme	 agua	 hervida,	 una
jofaina,	toallas	y	gasas.

Al	punto	 fueron	atendidas	dichas	demandas	porque	Elena,	en	prevención,	había
ordenado	 poner	 agua	 a	 hervir	 al	 tiempo	 que	 Jerónima	 salió	 para	 llamar	 al	 doctor,
quien	 sacó	 de	 su	maletín	 un	 pequeño	 tarro	 de	 cristal	 con	 un	 ungüento	 rosáceo,	 un
frasco	con	quinina,	otro	con	un	líquido	oscuro,	unas	tijeras,	unas	pinzas,	varias	agujas
de	diferentes	tamaños	y	formas,	y	unas	madejillas	de	finísimo	hilo	que	colocó	sobre
una	mesilla.	Luego,	 con	 la	 habilidad	 de	 quien	 lo	 ha	 hecho	muchas	 veces,	 pasó	 las
tijeras	por	la	llama	de	una	vela,	después	las	lavó	con	agua	hervida	y	cortó	los	trozos
de	 piel	 y	 carne	 del	 borde	 de	 las	 heridas.	 Gonzalo	 se	 agitó,	 pero	 por	 suerte	 la
inconsciencia	le	ahorró	el	dolor	de	aquella	operación.	Mucho	peor	lo	estaba	pasando
Elena.	El	médico,	después	de	recortar	los	trozos	de	piel	desgarrada	y	de	eliminar	los
restos	de	carne	ennegrecida	por	 la	 sangre	coagulada	de	 los	bordes	ulcerados	de	 las
heridas,	 limpió	 toda	 la	zona	con	unas	gasas	que	sujetaba	con	 las	pinzas.	Concluida
aquella	 operación,	 vertió	 en	 las	 heridas	 una	 abundante	 dosis	 del	 líquido	 oscuro,
procurando	que	penetrase	en	el	interior.

—Esto	limpiará	por	dentro	—comentó.
Con	 parsimonia	 se	 puso	 a	 enhebrar	 una	 aguja	 de	 punta	 curvada,	 luego	 pasó	 la

aguja	por	la	llama	de	la	vela,	sosteniéndola	con	las	tijeras	para	no	quemarse.	Después,
se	 puso	 a	 coser	 las	 heridas	 de	 la	misma	 forma	que	 lo	 haría	 un	 sastre,	 si	 de	 tela	 se
tratase.	Cuando	las	hubo	suturado,	limpió	con	agua	la	sangre	que	había	brotado	por
causa	 de	 la	 costura.	 Acto	 seguido	 usó	 del	 ungüento	 rosa	 con	 generosidad,
extendiéndolo	con	un	suave	masaje.	Una	vez	que	concluyó,	reclamó	la	ayuda	de	las
mujeres:

—Ahora	vamos	a	vendarlo	bien	fuerte	para	que	las	heridas	queden	fajadas.
Después	de	vendarle,	incorporaron	al	enfermo	y	le	hicieron	beber,	utilizando	para

ello	una	cánula,	varios	tragos	de	quinina	para	combatir	la	fiebre.	El	doctor	recomendó
que	no	se	le	moviera	y	que	pasadas	doce	horas	se	le	diese	otra	vez	quinina.	Él	pasaría
a	verlo	al	día	siguiente;	si	empeoraba,	ordenó	que	no	dejasen	de	avisarle.

—Hemos	hecho	 lo	que	 estaba	 en	nuestras	manos,	 ahora	 está	 en	 las	de	Dios	—
apostilló.

—¿Cómo	le	encontráis,	doctor?	—preguntó	Elena.
—Lo	peor	es	la	pérdida	de	sangre	que	ha	sufrido.	Si	logramos	vencer	la	calentura,
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las	heridas	cierran	y	no	hay	complicaciones	es	posible	que	viva	para	contarlo	porque
no	parece	que	le	hayan	tocado	ningún	órgano	vital.	A	su	favor	está	la	buena	salud	que
aparenta.

Antes	 de	 marcharse,	 el	 galeno	 departió	 largamente	 con	 don	 Guillén,	 sobre	 el
asunto	de	la	jornada	y	que	en	aquella	casa	se	estaba	viviendo	con	inusual	intensidad.

Durante	 la	 cena	 en	 casa	 de	 los	 Zúñiga,	 don	Guillén,	 que	 había	 abandonado	 el
circunstancial	ayuno,	tuvo	una	larga	conversación	con	su	hija	a	la	que	manifestó	que
si	 era	 su	 deseo	 contraer	matrimonio	 con	Gonzalo	 de	Santa	Cruz,	 si	 la	 voluntad	 de
Dios	 era	 que	 el	 capitán	 sobreviviese,	 habría	 de	 saber	 que	 no	 contaba	 con	 sus
bendiciones	 para	 casarse.	 No	 obstante,	 estaba	 dispuesto	 a	 charlar	 con	 él,	 cuando
estuviese	recuperado,	sobre	las	relaciones	que	mantenía	con	don	Juan	de	Austria;	tal
vez	podría	ser	que	variase	su	posición.

En	 aquellos	 momentos,	 Elena	 de	 Zúñiga,	 pese	 a	 los	 problemas	 que	 tenía	 por
delante,	 era	 una	 mujer	 feliz	 aunque	 sus	 esperanzas	 quedasen	 pendientes	 de	 una
conversación.	 Era	 consciente	 de	 que	 una	 vez	 que	 Gonzalo	 recuperase	 la	 salud	—
rezaba	 por	 ello	 a	 todos	 los	 santos	 de	 la	 corte	 celestial—	 habrían	 de	 afrontar	 la
complicada	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 como	 consecuencia	 de	 las	 graves
acusaciones	que	pesaban	sobre	él.

Aquella	noche,	mientras	velase	 su	 sueño,	pensaba	contarle	 a	Gonzalo	 todos	 los
proyectos	 que	 anidaban	 en	 su	 corazón,	 a	 la	 vez	 que	 suplicaría	 al	 Altísimo	 que	 su
relación	con	don	Juan	no	se	convirtiese	en	un	obstáculo	insalvable	para	su	felicidad.
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Don	Bernardo	Patiño	llegó	a	Consuegra	de	acuerdo	con	las	previsiones	que	don	Juan
había	realizado:	una	primera	jornada	hasta	Ocaña,	donde	descansó,	y	 la	segunda	en
que	 rindió	viaje	en	 la	 imponente	 fortaleza	manchega,	donde	 residía	 la	cabecera	del
priorato	de	la	orden	de	San	Juan.

El	hijo	de	Felipe	IV	y	su	secretario	no	se	veían	desde	el	domingo	de	Ramos	último
en	que	don	Juan	había	iniciado	su	lento	viaje	hacia	La	Coruña,	donde	debería	haberse
hecho	 a	 la	 vela	para	 tomar	posesión	 en	Bruselas	 de	 su	 cargo	de	gobernador	de	 los
Países	Bajos.	Cinco	meses	después	estaba	recluido	en	aquel	pueblo	a	la	espera	de	lo
que	dispusiese	doña	Mariana	de	Austria,	que	le	culpaba,	con	razón,	de	buena	parte	de
la	 agitación	 política	 que	 se	 vivía	 en	Madrid,	 de	 la	 humillación	 inferida	 por	 lo	 que
suponía	 de	 desplante	 a	 su	 autoridad	 el	 rechazo	 de	 don	 Juan	 al	 cargo	 que	 le	 había
destinado,	 y	 de	 que	 era	 su	 larga	 mano	 la	 que	 estaba	 detrás	 de	 todos	 los	 intentos
llevados	a	cabo	para	desestabilizar	el	gobierno	y	eliminar	a	la	persona	que	gozaba	de
su	plena	confianza,	Everardo	Nithard.

Por	su	parte,	don	Juan	tenía	también	su	lista	de	agravios.	Desde	la	muerte	de	su
padre,	acaecida	hacía	ahora	tres	años,	se	había	sentido	menospreciado	y	postergado.
Se	 le	 había	 negado	 reiteradamente	 su	presencia	 en	 la	 corte,	 donde	 sólo	 se	 le	 había
admitido	de	forma	circunstancial	y	se	le	había	herido	en	su	orgullo.	No	podía	soportar
que	gente	mediocre,	sin	mayores	capacidades	que	su	linaje	o	la	voluntad	de	la	reina,
ocupasen	cargos	de	relieve	y	responsabilidad	que	a	él	se	le	negaban.	Por	si	todo	ello
no	era	suficiente,	sabía	que	aquel	rechazo	derivaba	de	que	su	madre	había	sido	una
comedianta,	 aunque	 su	 padre	 fuese	 el	 rey.	 Se	 sabía	 mejor	 que	 la	 mayoría	 de	 los
petimetres	que	paseaban	por	Madrid	sus	cargos	y	oficios	de	relumbrón,	mientras	que
a	 él	 se	 le	 pretendía	 alejar	 del	 núcleo	 de	 poder	 que	 era	 la	 corte.	 Se	 le	 asignaba	 un
destino	cuanto	más	difícil	de	ejercer	y	cuanto	más	alejado	de	España,	mejor.	En	vida
de	 su	 padre	 no	 le	 había	 vuelto	 la	 cara	 a	 esos	 peligros	 ni	 a	 ese	 alejamiento.	Había
luchado	en	Nápoles,	en	Sicilia,	en	Cataluña,	en	Flandes	y	en	Portugal,	había	ejercido
de	 virrey	 en	 Mesina	 y	 Barcelona,	 gobiernos	 complicados	 porque	 los	 súbditos	 de
aquellos	 territorios	 eran	 gentes	 celosas	 de	 sus	 privilegios	 y	 derechos	 y	 estaban
prontos	a	la	rebelión.	Ya	había	sido	gobernador	de	los	Países	Bajos	en	circunstancias
harto	 complicadas.	 Había	 dedicado	 una	 vida	 al	 servicio	 de	 la	 corona	 y	 de	 la
monarquía	 y	 sólo	 recibía	 de	 aquella	 austríaca	 engreída,	 tozuda	 y	 pagada	 de	 su
grandeza,	que	era	la	viuda	de	su	padre,	desplantes	y	rechazo.	Se	sentía	injustamente
tratado	y	humillado.	Había	suplicado,	casi	mendigado	un	puesto	en	la	corte.	Si	no	era
posible	 en	 la	 Junta	 de	Gobierno,	 donde	 no	 había	 habido	 empacho	 para	 encontrarle
acomodo	a	su	confesor,	forzando	la	voluntad	testamentaria	del	monarca	difunto,	que
era	la	suprema	razón	que	se	le	daba	para	negarle	a	él	la	entrada,	al	menos	que	se	le
autorizase	ejercer	su	plaza	de	consejero	de	Estado,	cosa	que	tampoco	se	le	permitía.
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Hasta	 aquel	 momento	 se	 habían	 mantenido	 ciertas	 formas	 en	 el	 duro
enfrentamiento	 que	 ambos	 sostenían.	 Ahora	 había	 llegado	 el	 momento	 en	 que	 las
formas	parecían	importar	poco	y	lo	que	había	sido	una	pelea	soterrada,	se	convertía
en	una	lucha	a	la	luz	del	día.	Como	toda	guerra	cortesana,	la	pugna	tenía	mucho	de
partida	 de	 ajedrez.	 Se	 trataba	 de	 mover	 piezas	 y	 ganar	 posiciones.	 Don	 Juan	 era
consciente	de	que	el	mayor	de	los	baluartes	con	que	contaba	la	reina	era	su	confesor,
a	quien	sus	consejos	penitenciales	le	habían	servido	mucho	más	que	a	él	sus	acciones
militares	y	de	gobierno,	 para	 alcanzar	 la	 cima	del	 poder.	Nithard	 era	 la	persona	 en
quien	la	reina	tenía	depositadas	mayores	confianzas,	lo	que	explicaba	los	ataques	que
se	habían	lanzado	contra	su	imagen	y	contra	su	persona.	Los	primeros	habían	dado	el
resultado	apetecido.	Nithard	 era	para	 el	 pueblo	de	Madrid	 e	 incluso	para	una	parte
importante	 de	 la	 nobleza	 un	 odioso	 extranjero,	 incapaz	 para	 ejercer	 el	 gobierno	 de
una	monarquía	como	aquélla.	Era	un	individuo	cuyo	mayor	mérito	era	administrar	el
sacramento	 de	 la	 penitencia	 a	 la	 reina.	 Sin	 embargo,	 los	 intentos	 de	 eliminarle
políticamente	 habían	 fracasado	 porque	 el	 apoyo	 de	 doña	Mariana	 a	 su	 persona	 era
absoluto.	Como	habían	 fracasado	 también,	por	 incompetencia	de	 los	que	habían	de
ejecutarlo,	 los	 intentos	 de	 eliminarle	 físicamente.	 Se	 trataba	 ahora	 de	 preparar	 un
nuevo	y	definitivo	plan	con	gentes	capaces	de	llevarlo	a	cabo	con	éxito.	Para	eso	era
precisamente	para	 lo	que	estaba	en	Consuegra	don	Bernardo	Patiño.	Allí	 buscarían
dar	jaque	en	aquella	partida	de	ajedrez.

Después	de	informarse	de	lo	que	se	sabía	acerca	de	la	reyerta	en	la	que	participó
el	capitán	Santa	Cruz,	don	Juan	se	interesó	por	la	situación	que	se	vivía	en	la	corte.

—Así	pues,	mi	querido	don	Bernardo,	el	ambiente	en	Madrid	está	removido.
—En	 efecto,	 alteza,	 la	 gente	 lleva	muy	mal	 el	 que	Nithard	 haya	 prohibido	 las

representaciones	teatrales,	diciendo	que	en	tiempo	de	luto	no	es	buena	ni	la	música	ni
la	 alegría.	 Sólo	 permite	 que	 en	 alguna	 iglesia	 se	 hagan	 autos	 sacramentales,	 como
forma	de	festejar	ciertas	celebraciones	litúrgicas,	pero	no	es	eso	lo	que	la	gente	desea.
Los	corrales	del	Príncipe	y	de	la	Cruz	están	cerrados	a	cal	y	canto,	la	gente	murmura
porque…	ya	sabe	vuestra	alteza,	¡la	escena	sigue	levantando	pasiones!

Nada	 más	 pronunciar	 aquellas	 palabras,	 Patiño	 estaba	 arrepentido.	 No	 había
calibrado	el	efecto	que	podían	tener	en	don	Juan,	pero	si	éste	se	sintió	aludido,	no	lo
manifestó.

—¿Qué	se	dice	del	confesor,	don	Bernardo?
—Es	un	extranjero	al	que	muchos	odian	por	tener	esa	condición.	Tampoco	gusta

que	acapare	tantos	cargos:	el	confesionario	real,	la	Inquisición,	la	Junta	de	Gobierno,
el	 valimiento…	 y	 sobre	 todo	 su	 figura	 no	 es	 atractiva,	 no	 resulta	 simpática.	 Tan
estirado,	 tan	poco	comunicativo…	ya	sabéis	a	qué	me	refiero	y,	aunque	 la	plebe	es
voluble	y	sus	sentimientos	cambian	con	la	misma	facilidad	que	lo	hace	el	viento,	en
ningún	momento	ha	sido	capaz	de	atraerse	las	simpatías	populares.

—Sin	embargo,	su	posición	es	firme.
—Eso	es	cierto,	señor,	la	reina	le	mantiene	su	confianza.	Yo	diría	que	tiene	una	fe
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ciega	en	él.
—Por	lo	que	me	has	hecho	llegar,	las	gestiones	de	Santa	Cruz	con	los	grandes	han

sido	un	fracaso.	Por	ese	camino	nada	se	puede	esperar,	¿no	es	así?
—El	fracaso	ha	sido	rotundo.	Esa	gente	apostará	cuando	tenga	la	certeza	de	que	el

jaque	 sea	 mate	 y	 la	 ganancia	 segura.	 No	 arriesgarán	 nada,	 sólo	 piensan	 en	 sus
intereses	particulares	y	en	sus	odios	ancestrales.	Nada	podemos	esperar	de	ellos.	Es
más,	los	problemas	que	hoy	envuelven	a	don	Gonzalo	están	relacionados	con	la	visita
que	 le	 hizo	 al	 duque	 de	 Sessa.	 La	 visita	 fue	 un	 fiasco,	 Santa	 Cruz	 le	 ridiculizó,
encerrándole	en	una	habitación	de	su	propia	casa	junto	a	numerosos	criados,	y	siendo
persona	tan	vengativa…

—¿Sí?	—dijo	don	Juan	con	interés.
—Tengo	confirmación	abonada	de	que	intentaba	una	venganza	contra	el	capitán,

algo	que	me	refirió	también	el	propio	don	Gonzalo.
—¿Estáis	seguro	de	ello?
—Casi	puedo	garantizároslo.	Desde	luego,	puedo	aseguraros	que	el	duque	trataba

de	darle	un	escarmiento	para	vengar	su	honor	ofendido.	No	albergo	dudas	de	que	la
reyerta	de	días	pasados	tiene	relación	con	ello.	El	rumor	que	corre	por	Madrid	es	que
los	que	intentaron	matar	al	capitán	eran	gente	contratada	por	un	esbirro	de	Sessa	al
que	recurre	para	trabajos	sucios	o	inconfesables.

—En	resumen,	don	Bernardo	—señaló	don	Juan—,	los	ánimos	están	caldeados,
pero	 la	 posición	de	Nithard	 es	 firme	y	 sólo	 contamos	 con	nuestros	propios	medios
para	poner	fin	al	presente	estado	de	cosas.

—No	 es	 posible	 resumir	 la	 situación	 de	 forma	 más	 acertada	 y	 con	 menos
palabras.

Don	Juan	esbozó	una	sonrisa	enigmática.
—En	ese	caso,	mi	querido	amigo,	descansad	de	la	dura	jornada	de	viaje.	Mañana

hemos	de	trabajar	sin	desmayo	en	el	plan	que	nos	permita	acabar	con	el	confesor.

Los	cuidados	que	le	dispensaba	Elena	y	los	buenos	oficios	del	doctor	Morgado,
que	visitaba	diariamente	al	enfermo,	hicieron	que,	poco	a	poco,	Gonzalo	mejorase	de
las	graves	heridas	que	le	habían	colocado	al	borde	de	la	muerte.	Sólo	al	tercer	día	de
haber	caído	inconsciente	en	plena	calle,	recuperó	el	sentido,	coincidiendo	con	el	final
de	 las	 graves	 calenturas	 que	 le	 habían	 aquejado.	 El	 cierre	 y	 cicatrización	 de	 las
heridas	ofrecía	buen	aspecto,	pero	estaba	muy	débil	por	la	pérdida	de	sangre.	Cuando
el	galeno	lo	visitó	la	tarde	de	aquel	día	señaló,	en	medio	de	la	alegría	desbordada	de
Elena,	 que,	 salvo	 alguna	 complicación,	 aunque	 por	 encima	 de	 todo	 quedaba	 la
voluntad	de	Dios,	el	enfermo	estaba	fuera	de	peligro.

Un	momento	 de	 grave	 tensión	 se	 vivió	 en	 la	 casa	 de	 los	 Zúñiga	 cuando	 unos
alguaciles	de	 los	que	buscaban	pistas	 sobre	el	paradero	de	Gonzalo	de	Santa	Cruz,
llamaron	 a	 la	 puerta	 para	 hacer	 una	 serie	 de	 preguntas	 a	 los	 dueños	 y	 a	 la
servidumbre.	Don	Guillén	 los	 atendió	 en	 su	 propio	 despacho,	 donde	 les	manifestó
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que	lo	único	que	podía	decirles	era	que	había	oído	entre	el	vecindario,	cuando	había
acudido	a	misa,	que	se	había	producido	una	reyerta	cerca	de	la	plazuela	del	conde	de
Barajas	y	que	de	resultas	de	la	misma	los	muertos	eran	cinco.

—¿Y	sobre	el	capitán	Gonzalo	de	Santa	Cruz	ha	oído	algo?	—le	preguntó	uno	de
ellos.

—Sólo	que	se	le	acusa	de	graves	delitos,	según	se	dice	en	los	pregones	echados	y
que	no	se	sabe	cuál	es	su	paradero	—respondió	don	Guillén,	tratando	de	ser	amable.

—Ningún	otro	rumor	o	comentario	—insistió	el	alguacil.
—No,	nada	más	—el	padre	de	Elena	pareció	hacer	memoria	y	 afirmó,	 como	 si

recordase	 algo—:	 En	 alguna	 parte	 creo	 haber	 escuchado	 que	 resultó	 herido	 en	 el
lance.

Elena	de	Zúñiga,	que	estuvo	presente	mientras	su	padre	atendía	a	los	alguaciles,
señaló,	cuando	éstos	la	invitaron	a	decir	lo	que	supiera,	que	no	tenía	nada	que	añadir
a	lo	manifestado	por	su	padre.	Todo	transcurría	con	cierta	normalidad	cuando,	antes
de	que	los	alguaciles	preguntasen	a	la	servidumbre,	uno	de	ellos	dijo	a	Elena:

—¿Creo,	señora,	que	el	capitán	Santa	Cruz	y	vos…?
Don	Guillén	saltó	como	una	fiera:
—¡Quién	es	vuesa	merced	para	hacer	esa	insinuación	a	una	dama!	¡Una	dama	que

es	mi	hija	y	os	atiende	en	su	propia	casa!	—sus	gritos	apabullaron	al	alguacil,	que	no
sabía	cómo	excusarse—.	¡Sabed	que	sólo	la	hospitalidad	y	mi	deseo	de	colaborar	con
la	justicia	me	impide	expulsaros	de	mi	casa!	¡Pero	sabed	también	que	mi	deseo	es	que
concluyáis	a	la	mayor	brevedad	vuestras	pesquisas	en	esta	casa!

El	 azorado	alguacil	 apenas	pudo	balbucir	una	disculpa,	 sorprendido	por	aquella
reacción.

—Señor,	yo	no…	yo	no	pretendía…
—Si	no	tenéis	necesidad	de	nuestras	personas,	daré	órdenes	a	la	servidumbre	para

que	de	inmediato	quede	a	disposición	de	vuesas	mercedes	—hubo	unos	instantes	de
silencio	que	el	dueño	de	la	casa	interpretó	como	asentimiento	a	su	propuesta,	por	lo
que	espetó	a	los	agentes	de	la	autoridad	un	seco—:	¡Buenas	tardes!

Abandonaba	don	Guillén	el	gabinete,	seguido	de	su	hija,	cuando	el	alguacil	que
no	había	hecho	la	pregunta	que	había	desatado	la	cólera	de	viejo	asentista,	le	indicó:

—Agradecemos	 la	 colaboración	de	vuesas	mercedes.	No	es	necesario	que	haga
venir	a	la	servidumbre.

Los	dos	alguaciles	abandonaron	la	casa	cabizbajos	y	en	silencio.	Apenas	habían
dado	 unos	 pasos	 en	 la	 calle.	 Cuando	 el	 que	 se	 había	 despedido	 reprochó	 a	 su
compañero:

—¿Cómo	 se	 te	 ha	 ocurrido	 una	 pregunta	 como	 ésa?	 ¿Acaso	 no	 sabes	 que	 don
Guillén	de	Zúñiga	es	jurado	enemigo	de	don	Juan	José	de	Austria?

—Sí,	 pero	 se	 dice	 que	 el	 capitán	 corteja	 o	 cortejaba	 a	 su	 hija	 —contestó	 el
amonestado.

—¡Ésa	es	una	relación	que	don	Guillén	no	consentirá	jamás!
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La	 mejoría	 de	 Gonzalo	 le	 trajo	 también	 el	 conocimiento	 de	 lo	 ocurrido	 en
aquellos	 tres	 días	 pasados	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 fiebre.	 Primero	 fue	 el	 encontrarse
atendido	 en	 casa	 de	 Elena.	 Tenía	 un	 vago	 recuerdo	 del	momento	 en	 que	 perdió	 el
conocimiento	 y	 fue	 ella	 quien	 le	 explicó	 cómo	 le	 había	 encontrado	 malherido	 en
medio	de	 la	 calle.	Aunque	Elena	ansiaba	conocer	 todos	 los	detalles	de	cómo	había
llegado	a	aquel	estado,	antes	tuvo	que	responder	a	las	preguntas	de	Gonzalo:	¿Cómo
era	posible	que	ella	le	hubiese	atendido	en	su	propia	casa?	¿Qué	opinaba	su	padre	de
aquello?	¿Qué	había	sido	de	Sancho,	a	quien	vio	muerto?	¿Qué	noticias	tenían	de	su
tía	Casilda?	¿Qué	se	decía	por	Madrid	de	aquel	suceso?

Elena	le	explicó	en	primer	lugar	que	Sancho	había	recibido	cristiana	sepultura	en
la	iglesia	de	San	Andrés.	Luego	le	contó	con	detalle	los	problemas	habidos	cuando	su
padre	supo	que	se	encontraba	en	la	casa,	limitándose	a	decirle	que	al	final	había	dado
su	 consentimiento,	 pero	 sin	 mencionar	 nada	 acerca	 de	 la	 actitud	 de	 don	 Guillén
respecto	a	sus	relaciones.	Quería	darle	una	sorpresa	mayúscula,	dejando	aquel	asunto
para	el	final.	Luego	le	informó	del	escándalo	que	había	causado	en	Madrid	la	muerte
de	cinco	personas	en	la	refriega	y	que	muy	poca	gente	conocía	cuál	era	su	paradero.
Sólo	las	personas	de	la	casa	y	el	doctor	que	le	atendía.

—¿Nada	sabe	mi	tía?	—preguntó	con	ansiedad.
Elena	le	comentó	el	peligro	que	suponía	dar	cualquier	tipo	de	pista	que	permitiese

a	los	alguaciles	conocer	su	paradero.
—Sin	 embargo,	 alguien	 ha	 de	 decirle	 que	 estoy	 vivo.	 La	 pobre	 debe	 de	 estar

pasando	un	infierno,	sabiendo	que	Sancho	ha	muerto	y	sin	tener	noticias	de	lo	que	me
haya	podido	ocurrir.	Alguien	ha	de	darle	razón	de	ello.

—Hay	mucho	riesgo	porque	los	alguaciles	no	paran	de	hacer	pesquisas,	alentados
por	las	acusaciones	que	han	lanzado	contra	tu	persona	y	la	recompensa	que	ofrecen.

—¿Qué	es	eso	de	las	acusaciones	y	de	una	recompensa?	—preguntó	Gonzalo.
Elena	 le	 contó	 entonces	 todo	 lo	 referente	 a	 la	 publicación	 del	 bando	 donde	 se

decretaba	su	busca	y	captura.
Al	interés	por	conocer	lo	que	había	ocurrido,	 le	sucedió	la	indignación	de	saber

que	le	buscaban	como	a	un	vulgar	criminal.
—¡Lo	 único	 que	 hice	 fue	 defenderme,	 y	 bien	 caro	 que	 lo	 ha	 pagado	 el	 pobre

Sancho!	—clamó.
—Pero	 eso	 sólo	 lo	 sabes	 tú	 —le	 indicó	 Elena,	 quien	 trataba	 de	 aplacarle,

advirtiéndole	 que	 aquella	 excitación	 no	 podía	 ser	 buena	 en	 su	 estado—:	 Tenía
pensado	darte	a	 leer	el	pasquín	que	se	ha	hecho	público,	pero	mejor	será	que	no	 lo
haga	—le	comentó	Elena	con	una	pícara	sonrisa.

La	reacción	de	Gonzalo	fue	la	que	ella	esperaba.	Tomándole	una	mano	—eso	no
lo	esperaba—	le	suplicó	que	se	lo	diese	bajo	promesa	de	permanecer	tranquilo.	Los
dos	 trataron	 de	 prolongar	 aquel	 momento.	 Era	 el	 primer	 contacto	 físico	 que
mantenían,	 aparte	 de	 los	 roces	 en	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 que	 el	 agua	 bendita	 les
había	permitido.
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Cuando	 el	 capitán	 cogió	 el	 papel	 el	 corazón	 le	 latía	 con	 la	 intensidad	 de	 los
momentos	previos	 a	 la	 entrada	en	combate,	 aunque	 la	 importancia	de	 su	contenido
había	pasado	a	un	segundo	plano.	Después	de	leerlo	hizo	un	comentario	que	a	Elena
le	llamó	la	atención	por	lo	simple	que	le	resultó:

—Espero	que	se	aclare	todo,	antes	de	que	me	encuentren	—era	como	si	el	asunto
hubiese	dejado	de	interesarle	y	desease	hablar	de	algo	mucho	más	atractivo	para	él.

—Parece	que	no	te	preocupa	lo	que	se	dice	en	ese	escrito	—le	comentó	Elena.
—Lo	que	ahora	me	preocupa	es	saber	si	me	amas.	Si	estas	semanas	que	hemos

pasado	separados,	sin	vernos,	sin	saber	el	uno	del	otro,	han	servido	para	aclarar	 tus
ideas	y	si	puedo	albergar	esperanzas	acerca	de	mi	amor.

Elena	le	miró	con	ternura.	El	hombre	del	que	se	había	enamorado	era	ciertamente
especial.	 Acababa	 de	 salir	 de	 la	 penumbra	 de	 la	 muerte	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los
corchetes	 y	 alguaciles	 de	 Madrid,	 además	 de	 los	 que	 estuviesen	 tentados	 por	 los
ducados	 que	 ofrecían,	 rastreaban	 una	 pista	 para	 dar	 con	 su	 paradero;	 para	 él	 todo
aquello	carecía	de	importancia	ante	el	amor	que	abrigaba	en	su	corazón.	Y	ese	amor
se	lo	profesaba	a	ella.

La	voz	de	Elena	adquirió	un	tono	emotivo:
—No	he	 necesitado	 aclarar	mis	 ideas	 en	 estas	 semanas	 porque	 las	 tengo	 claras

casi	desde	el	mismo	instante	en	que	te	conocí.	¡Te	quiero!	¡Te	amo	con	toda	la	fuerza
de	que	soy	capaz	de	hacerlo!	¡El	mayor	de	mis	deseos	es	compartir	mi	vida	contigo
por	el	resto	de	mis	días!

Gonzalo	de	Santa	Cruz	no	acababa	de	dar	crédito	a	lo	que	estaban	escuchando	sus
oídos.	Le	parecía	estar	soñando	o	lo	que	era	peor,	que	todo	aquello	fuese	producto	de
las	calenturas	que	padecía.	Después	de	un	largo	silencio	con	la	mirada	clavada	en	los
ojos	de	Elena,	sólo	supo	decir:

—¿Quieres	repetírmelo	otra	vez?
La	 respuesta	 llegó	 de	 forma	 inesperada.	 Elena	 se	 acercó	 al	 lecho,	 se	 agachó

suavemente	sobre	él,	como	si	temiese	hacerle	daño,	y	lo	besó	suavemente.
Por	la	tarde,	cuando	el	doctor	Morgado	acudió	a	su	cotidiana	visita	—para	todo	el

mundo	 lo	hacía	por	necesidad	del	dueño	de	 la	 casa	que	padecía	una	vieja	dolencia
sanguínea—	 se	 encontró	 con	 que	 el	 enfermo	 había	 experimentado	 una	 sustancial
mejoría.	No	sólo	había	salido	del	sopor	de	los	días	anteriores,	sino	que	las	calenturas,
por	primera	vez,	le	habían	abandonado.	Había	dejado	de	sudar	y	todo	daba	a	entender
que	estaba	limpio.

Aquella	 visita	 del	 médico	 revistió	 un	 carácter	 muy	 especial	 porque
acompañándole	 iba	don	Guillén	de	Zúñiga.	Cuando	Gonzalo	vio	al	padre	de	Elena
trató	 de	 incorporarse,	 pero	 éste	 se	 lo	 impidió.	 Con	 cortesía,	 le	 preguntó	 cómo	 se
encontraba	y	tras	una	breve	conversación	que	resultó,	dadas	las	circunstancias,	algo
embarazosa,	 don	 Guillén	 le	 comentó,	 antes	 de	 retirarse,	 que	 cuando	 estuviese
restablecido	 habrían	 de	 sostener	 una	 larga	 charla.	 Gonzalo,	 que	 no	 salía	 de	 su
asombro,	se	limitó	a	asentir.
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Una	vez	que	el	padre	de	Elena	 se	hubo	 retirado,	 ésta	entró	en	 la	habitación.	El
médico	decidió,	al	haber	desaparecido	la	fiebre,	aunque	podía	reaparecer,	cambiarle
los	 vendajes,	 lo	 que	 le	 permitió	 comprobar	 que	 las	 heridas	 mejoraban	 y	 estaban
cerrando	sin	problemas.	Las	limpió,	volvió	a	untarle	bálsamo	y	con	la	ayuda	de	Elena
pusieron,	bien	apretadas,	vendas	nuevas.

—Tal	 vez,	 si	 todo	 continúa	 su	 proceso	 normal,	 dentro	 de	 unos	 días	 podamos
quitar	los	vendajes	definitivamente	—comentó	el	médico,	animado	por	la	evolución
que	presentaban	las	heridas.

—¿Cuándo	podré	levantarme?	—preguntó	Gonzalo.
—No	es	aconsejable	tener	prisas	en	un	caso	como	éste.	Si	una	de	las	heridas	se

abriera,	habríamos	perdido	todo	el	camino	recorrido.	Es	mejor	ser	prudentes.
Una	vez	que	el	médico	se	marchó,	Elena	regresó	al	lado	de	Gonzalo.
—¿Qué	te	ha	dicho	mi	padre?	—preguntó	con	ansiedad.
—Que	cuando	me	haya	restablecido	tenemos	que	hablar.
—¿Qué	le	has	respondido?
—Le	he	manifestado	mi	conformidad.	¿Sabes	tú	algo	de	eso?
—Según	 me	 ha	 dicho,	 creo	 que	 quiere	 aclarar	 contigo	 algunos	 aspectos	 de	 tu

relación	con	don	Juan.
Al	escuchar	aquello	una	sombra	cruzó	por	el	semblante	del	capitán.
—¿Acaso	pretende	orientar	mi	vida	en	ese	sentido?
—No	puedo	decirte	cuál	es	su	deseo.	Pero	ya	sabes	lo	que	piensa	respecto	a	don

Juan.
Gonzalo	 asintió	 con	 pequeños	 movimientos	 de	 cabeza.	 Tenía	 un	 mal

presentimiento.
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En	el	semblante	de	don	Bernardo	Patiño	se	reflejaba	el	cansancio	de	dos	jornadas	de
viaje.	 Menos	 mal	 que	 el	 mismo	 tocaba	 a	 su	 fin.	 Alegró	 su	 corazón	 el	 divisar	 la
pendiente	que	más	allá	del	río	Manzanares	delimitaba	la	zona	de	Madrid	en	la	que	se
abría	la	puerta	de	Toledo.	En	su	cabeza	no	paraban	de	bullir	los	detalles	del	plan	que,
junto	 a	 don	 Juan,	 había	 elaborado	 con	minuciosidad.	 Tenían	 calculados	 horarios	 y
distancias,	estudiado	itinerarios	y	localizado	los	puntos	fuertes	y	débiles	del	plan	de
acción.	 Estaban	 determinados	 todos	 los	 medios	 que	 eran	 necesarios	 para	 una
actuación	en	la	que	no	sólo	era	importante	alcanzar	el	objetivo,	sino	borrar	todas	las
huellas.	 No	 dejar	 ninguna	 pista	 a	 la	 investigación	 que	 se	 abriría.	 Ni	 un	 rastro	 por
insignificante	que	fuera.

Nada	había	quedado	al	azar,	todo	estaba	calculado	para	que	el	éxito	coronase	una
empresa	 cuya	 responsabilidad	 don	 Juan	 había	 echado	 sobre	 sus	 espaldas.	 La	 única
cuestión	que	podía	dar	al	traste	con	todo	lo	que	habían	previsto,	analizado,	criticado,
estudiado	desde	todas	las	perspectivas	era	que	fallasen	los	hombres.	Una	vez	más	el
riesgo	estaba	en	el	factor	humano.	Pero	también	en	ese	terreno	habían	aprendido	de
experiencias	anteriores	y	procurado,	hasta	allí	donde	les	había	sido	posible,	atar	todos
los	cabos.	Habían	dejado	preparada	una	segunda	opción	que	se	pondría	en	práctica	si
la	planificada	no	lograba	su	objetivo.

Un	objetivo	que	era	asesinar	a	Nithard.
Cuando	el	carruaje	en	que	viajaba	don	Bernardo	cruzaba	la	puerta	de	Toledo	los

últimos	 rayos	 de	 sol	 se	 perdían	 en	 el	 oeste,	 hacia	 donde	 estaba	 el	 Alcázar	 Real,
anunciando	que	pronto	la	noche	caería	sobre	la	capital	de	España.

Aquel	 14	 de	 septiembre	 —había	 estado	 ausente	 dos	 semanas—	 empezaba	 a
declinar	en	una	parte	de	los	extensos	dominios	de	su	Católica	Majestad,	don	Carlos	II,
en	cuyo	nombre	se	gobernaba	el	más	vasto	de	los	imperios	que	había	sobre	la	tierra,
pese	a	los	graves	problemas	que	lo	lastraban.	En	los	campanarios	y	las	espadañas	de
las	parroquias	y	las	iglesias	conventuales	de	la	villa	que	alojaba	la	corte	de	aquel	rey
niño	doblaban	los	bronces	anunciando	que	había	llegado	la	oración,	ese	momento	del
crepúsculo	 en	 que	 el	 día	 se	 confunde	 con	 la	 noche,	 momento	 conveniente	 para
dirigirse	 a	 la	divinidad	y	darle	gracias	por	 el	 día	que	 terminaba,	 así	 como	pedir	 su
ayuda	 para	 superar	 las	 sombras	 de	 la	 noche	 en	 que	 el	 maligno	 campaba	 por	 sus
respetos.

El	 carruaje	 enfiló	 la	 calle	 de	Toledo	 por	 donde	 todavía	 circulaba	mucha	 gente,
que	lo	hacía	con	tranquilidad	y	parsimonia,	como	si	no	tuviese	prisa	por	llegar	a	su
destino.	 La	 mayoría	 de	 aquellos	 transeúntes	 trataban	 de	 aprovechar	 la	 agradable
temperatura	que	 templaba	el	 ambiente	y	disfrutar	de	un	atardecer	que	anunciaba	 la
llegada	 del	 otoño.	 Dejaron	 a	 su	 izquierda	 la	 plaza	 de	 la	 Cebada	 y	 continuaron	 en
dirección	al	centro,	hacia	la	plaza	Mayor.	Pasaron	por	delante	del	Colegio	Imperial,	el
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lugar	donde	los	jesuitas	instruían	a	los	jóvenes	de	las	más	ilustres	familias	de	la	villa,
y	luego	el	carruaje	giró	a	la	derecha,	tomando	por	la	calle	de	la	Concepción	Jerónima
para	 evitar	 precisamente	 las	 aglomeraciones	 y	 problemas	 que	 se	 daban	 en	 la	 plaza
Mayor.	 Subieron	 hacia	 la	 iglesia	 de	 la	 Santa	 Cruz	 y	 siguieron	 por	 la	 calle	 de	 este
nombre	hasta	desembocar	en	la	calle	Mayor,	que	cruzaron	para	subir	por	la	de	Arenal
hasta	la	plaza	de	Salenque.	Allí,	el	carruaje	se	detuvo	ante	la	casa	de	don	Bernardo.

A	pesar	del	cansancio	del	viaje	al	que	se	añadían	 los	años,	el	 secretario	de	don
Juan,	tras	sacudirse	el	polvo	del	camino	y	tomar	un	ligero	refrigerio,	se	encerró	en	su
gabinete	 y	 se	 puso	 a	 trabajar.	 Todo	 lo	 que	 había	 trazado	 junto	 a	 su	 alteza	 en
Consuegra	tenía	ahora	que	llevarse	a	la	práctica,	lo	cual	no	era	empresa	fácil.	Ya	muy
tarde,	 todos	en	 la	 casa	dormían	o	al	menos	estaban	encerrados	en	 sus	alcobas,	don
Bernardo,	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 por	 el	 trabajo	 y	 reflejado	 en	 el	 semblante	 el
cansancio	que	acumulaba	en	su	cuerpo,	se	retiró	a	descansar.	Estaba	contento	porque,
si	todo	se	desarrollaba	según	sus	cálculos,	al	día	siguiente	podría	iniciar	los	primeros
pasos	para	dar	cumplimiento	a	lo	que	se	le	había	encomendado.

Antes	de	acostarse	rezó	sus	oraciones	y	se	recordó	a	sí	mismo	que	a	primera	hora
mandaría	 recado	 para	 recabar	 noticias	 del	 capitán	 Santa	 Cruz.	 Ignoraba,	 tras	 dos
semanas	de	ausencia,	cuál	era	el	curso	que	habían	tomado	los	acontecimientos.

La	evolución	de	las	heridas	de	Gonzalo	trajo	una	mejoría	mucho	más	rápida	de	lo
que	cualquiera	podía	imaginar.	El	doctor	Morgado	se	encontraba	sorprendido	con	la
forma	 en	 que	 habían	 cerrado	 y	 porque	 ya	 empezaban	 a	 cicatrizar.	 Lo	 habitual	 en
aquellas	 condiciones	era	que	 la	 convalecencia	durase	mucho	más	de	un	mes.	Tal	y
como	pintaba	la	situación	en	cuatro	semanas	podría	levantarse,	aunque,	desde	luego,
aún	habría	de	esperar	algún	tiempo	más	para	hacer	una	vida	normal.	La	fiebre	era	ya
un	recuerdo	y	el	aspecto	de	Gonzalo	bueno,	habida	cuenta	del	trance	por	el	que	había
pasado.	 A	 partir	 del	 quinto	 día	 pudo	 levantarse	 y	 dar	 pequeños	 paseos	 por	 la
habitación,	que	poco	a	poco	fueron	ampliándose	a	aquellas	zonas	de	la	casa	donde	no
había	 peligro	 de	 que	 alguna	 mirada	 indiscreta	 pudiese	 alcanzar	 noticia	 de	 su
presencia.	 Transcurrida	 una	 semana	más	 el	 galeno	 decidió	 que	 no	 era	 necesaria	 su
cotidiana	visita	al	hogar	de	 los	Zúñiga.	Retiró	 los	vendajes	e	 indicó	a	Elena	que	se
aplicase	al	herido	el	ungüento	 sanador,	una	vez	al	día.	Para	ello	dejó	una	generosa
cantidad.

El	capitán,	pese	al	riesgo	que	suponía,	se	empecinó	en	que	se	enviase	recado	a	su
tía	poniéndole	al	corriente	de	que	se	encontraba	a	 salvo	y	bien	atendido.	Aunque	a
Elena	le	horrorizaba	que	por	aquel	camino	pudiesen	proporcionar	alguna	pista	sobre
su	 presencia	 en	 la	 casa,	 la	 tozudez	 de	 Gonzalo	 acabó	 por	 imponerse.	 Se	 decidió
hacerlo	a	través	de	Jerónima	y,	para	evitar	posibles	sospechas,	ya	que	la	vigilancia	de
los	alguaciles	continuaba,	aunque	conforme	pasaban	los	días	la	misma	parecía	perder
intensidad,	 descartaron	 que	 acudiese	 a	 visitar	 a	 la	 tía	 Casilda.	 Se	 utilizaron	 los
servicios	del	ciego	que	pedía	limosna	en	el	humilladero	de	Nuestra	Señora	de	Gracia,
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el	mismo	del	que	se	valiera	Andrés	cuando	hizo	 llegar	al	capitán	el	mensaje	que	 le
llevó	al	mesón	del	Turco.	En	un	papel	que	Jerónima	le	dio	con	una	limosna,	para	que
lo	entregase	a	doña	Casilda	en	propia	mano,	iba	escrito	lo	siguiente:

Vuestro	 sobrino	 vive	 y	 está	 en	 buenas	 manos.	 Resultó	 herido	 en	 la	 pelea	 que
acabó	con	la	vida	de	Sancho.	No	podéis	verlo	por	razones	de	seguridad,	pero	quedad
tranquila.

Una	 vez	 que	 conozcáis	 el	 contenido	 de	 este	 papel,	 deshaceos	 de	 él
inmediatamente,	por	vuestra	propia	seguridad	y	la	de	Gonzalo.

Doña	 Jerónima,	 que	 para	 mayor	 disimulo	 se	 hizo	 acompañar	 de	 una	 de	 las
sirvientas	 de	 la	 casa,	 entregó	 el	 mensaje	 acompañándolo	 de	 la	 limosna	 prevista.
Permaneció	a	su	vera	mientras	escuchaba	una	coplilla	con	que	el	ciego	obsequiaba	a
quienes	lo	socorrían.	Luego,	se	hizo	la	remolona	en	diferentes	puestos	de	los	que	en
la	 plaza	 tenían	 asiento,	 compró	 unas	 cintas	 de	 colores,	 galón	 y	 pasamanería	 para
adornar	 vestidos	 y	 un	 cestillo	 con	 higos	 secos;	 de	 esta	 forma	 logró	 que	 pasase	 el
tiempo	necesario	hasta	comprobar	que	el	ciego	realizaba	el	encargo	encomendado.

Las	 jornadas	 de	 convalecencia	 del	 capitán,	 bajo	 los	 cuidados	 de	 Elena,
transcurrían	en	un	ambiente	de	sosiego	y	tranquilidad	que,	sin	duda,	colaboraban	a	la
pronta	recuperación	del	herido.	Sólo	una	sombra	enturbiaba	el	sereno	discurrir	de	los
días:	la	conversación	pendiente	entre	Gonzalo	y	el	padre	de	Elena.

Los	 dos	 enamorados	 hablaban	 de	 teatro,	 de	 lecturas,	 de	 música	 y	 de	 pintura.
Gonzalo	 mostraba	 un	 vivo	 interés	 por	 aquella	 actividad	 de	 Elena	 y	 en	 la	 primera
oportunidad	que	su	estado	se	lo	permitió	subió	a	la	planta	primera	de	la	casa,	donde
tenía	instalado	su	taller.	Quedó	asombrado	por	la	calidad	y	la	magnitud	de	la	obra	que
salía	de	sus	pinceles.	Lo	que	se	revelaba	a	través	de	aquellos	lienzos	y	tablas	ponía	de
manifiesto	una	exquisita	sensibilidad	y	un	amor	por	los	pequeños	detalles	de	la	vida,
que	se	hacía	patente	a	través	de	la	minuciosidad	con	que	los	plasmaba	y	del	amor	de
la	autora	por	la	obra	bien	hecha.	Sentía	particular	predilección	por	los	paisajes	reales
o	imaginarios,	influencia	sin	duda	de	los	años	pasados	en	Flandes.

Una	mañana,	antes	de	la	hora	del	almuerzo,	don	Guillén	dijo	a	Gonzalo	que,	si	no
había	inconveniente	por	su	parte,	le	gustaría	mantener	una	conversación	en	privado.
Elena	 estaba	 nerviosa	 hasta	 la	 excitación.	 Era	 consciente	 de	 que	 su	 futuro	 iba	 a
dilucidarse	entre	las	paredes	del	despacho	de	su	padre.

Zúñiga	 invitó	 al	 capitán	 a	 tomar	 asiento	 y,	 sin	 perder	 tiempo	 en	 preámbulos	 y
circunloquios,	empezó	a	hablar.

—Quiero	que	sepáis	que	las	circunstancias	extraordinarias	que	han	traído	vuestra
presencia	a	las	casas	de	mi	morada	han	tenido	consecuencias	que	van	mucho	más	allá
de	lo	que	siquiera	podáis	imaginar.

—Lamento	haberos	producido	tantas	molestias,	pero…	—se	excusó	Gonzalo.
—No	 me	 refiero	 a	 eso,	 señor	 de	 Santa	 Cruz,	 sino	 al	 hecho	 de	 que	 vuestra
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presencia	 en	 esta	 casa	ha	hecho	que	yo…	yo…	digamos	que	yo	haya	 recapacitado
sobre	ciertos	planteamientos	que	atañen	a	vuesa	merced	y,	lo	que	para	mí	es	mucho
más	importante,	incumben	a	mi	hija.

—Don	 Guillén,	 a	 mí	 me	 hubiese	 gustado	 el	 poder…	 —comentó	 en	 tono	 de
excusa	el	capitán.

—Yo	no	tengo	nada	en	contra	de	vuesa	merced,	y	a	fuer	de	sincero	he	de	deciros
que	todo	lo	que	he	alcanzado	a	saber	acerca	de	vos	habla	bien	de	vuestra	persona.

—Os	agradezco	el	cumplido.
—No	 se	 trata	 de	un	 cumplido,	 sino	que	 al	 parecer	 esas	 noticias	 responden	 a	 la

verdad	de	vuestra	personalidad	y	de	lo	que	dicen	de	vos	vuestras	acciones.	Yo	no	os
debo	 ninguna	 fineza.	 Lo	 que	 quiero	 deciros	 es	 que	 conozco,	 por	mi	 hija,	 vuestras
pretensiones	 respecto	 a	 ella.	 Supongo	 que	 ya	 conocéis,	 porque	 Elena	 os	 lo	 habrá
dicho,	que	rechazo	dicha	relación.	Quiero	que	sepáis	que	no	se	fundamenta	en	nada
personal,	pero	también	he	de	deciros	que	ese	rechazo	es	total	y	absoluto.	Mi	actitud
únicamente	está	dictada	por	vuestra	vinculación	con	don	Juan	José	de	Austria.	Una
vinculación	 que	 supone	 para	mí	 un	 obstáculo	 tal	 que	 convierte	 en	 inviable	 vuestra
relación	con	mi	hija.

A	Gonzalo	se	le	crispó	el	rostro.	No	era	aquello	lo	que	él	esperaba,	según	Elena	le
había	 dicho.	 Ella	 estaba	 convencida	 de	 que	 su	 padre	 había	 cambiado	 de	 opinión
respecto	 a	 la	 relación	 que	 mantenían,	 aunque	 tenía	 alguna	 reserva	 acerca	 de	 la
conversación	que	había	de	 sostener	 con	 su	padre.	Estaba	 abrumado	y	no	 sabía	qué
hacer.	Notaba	que	había	empezado	a	sudar	y	su	cuerpo	era	sacudido	por	una	oleada
de	calor.

—Por	el	respeto	que	vuestra	persona	me	merece	quiero	que	sepáis	cuáles	son	las
razones	 por	 las	 que	 actúo	 de	 esa	 forma	 que,	 os	 lo	 repito	 una	 vez	más,	 no	 es	 nada
personal.

Gonzalo,	sin	saber	de	dónde	sacó	fuerzas,	porque	estaba	anonadado,	como	si	 le
hubiesen	 golpeado	 con	 un	 mazo	 en	 la	 cabeza,	 respondió	 a	 don	 Guillén	 con	 más
serenidad	de	la	que	él	se	creía	capaz	de	tener	en	aquellas	circunstancias.

—Si	vuesa	merced	me	 lo	permite	y	con	 todo	el	 respeto	que	me	merece	no	sólo
por	su	persona,	sino	por	ser	el	padre	de	quien	es,	he	de	deciros	que	conozco,	porque
Elena	me	lo	ha	contado,	la	triste	experiencia	de	vuesa	merced	con	su	alteza,	así	como
los	graves	males	y	perjuicios	que	se	derivaron	para	vuestra	familia	de	dicha	relación.
Pero,	en	mi	opinión,	eso	es	algo	que	en	nada	debe	condicionar	el	amor	que	Elena	y	yo
nos	profesamos;	es	más,	nada	tiene	que	ver	con	el	compromiso	que	mantengo	desde
hace	 años	 con	 don	 Juan.	 Aprovecho,	 además,	 para	 manifestaros	 mi	 más	 profunda
convicción,	pese	al	concepto	que	tenéis	de	su	alteza,	de	que	lo	considero	la	persona
más	 capaz	 y,	 desde	 luego,	 la	 más	 adecuada	 para	 ejercer	 el	 gobierno	 de	 esta
monarquía.	No	voy	a	negaros	que	me	unen	a	don	Juan	lazos	de	una	fuerza	tal	que	a
nadie	resultará	fácil	romper,	pero	he	de	insistiros	en	que	mi	amor	por	Elena	no	creo
que	deba	estar	condicionado	por	esa	situación,	ni	que	la	misma	deba	influir	en	vuesa
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merced,	para	dar	su	consentimiento	a	nuestros	proyectos.
Don	 Guillén	 de	 Zúñiga	 escuchó	 impávido	 aquellas	 palabras.	 Una	 vez	 que

Gonzalo	hubo	concluido,	empezó	a	hablarle	de	forma	muy	serena.
—Ignoro	las	causas	que	os	ligan	al	Austria	y	cuál	es	la	razón	de	vuestra	defensa

de	su	persona	en	la	forma	que	lo	hacéis.	He	de	suponer	que	la	imagen	que	os	ofrece
es	 la	 de	 un	 hombre	 honrado,	 que	 hace	 honor	 a	 su	 palabra,	 incapaz	 de	 cometer
tropelías,	 o	de	 consentir	 injusticias.	La	 imagen	de	un	hombre	que	está	dispuesto	 al
sacrificio	por	su	patria.

—Aunque	no	dejo	de	reconocer	que	las	intrigas	palaciegas	y	la	lucha	por	el	poder
puede	conducir	a	situaciones…	—interrumpió	Gonzalo.

—Suplico	a	vuesa	merced	me	deje	concluir	porque	lo	haré	con	brevedad,	después
con	 sumo	gusto	 escucharé	 todo	 lo	 que	 queráis	 decirme,	 pero	 una	 vez	 que	 yo	 haya
terminado	de	decir	lo	que	deseo.

—Os	pido	disculpas.
—Ésa	 es	 la	 imagen	 que	 don	 Juan	 puede	 ofrecer	 a	 muchos	 españoles,	 pero	 os

aseguro	que	dista	bastante	de	la	realidad.	No	es	persona	de	honor	quien	no	responde	a
la	confianza	que	se	deposita	en	ella,	ni	cuando	dicha	persona	falta	al	empeño	de	 la
palabra	 dada.	 No	 es	 de	 fiar	 quien	 no	 repara	 en	 medios	 con	 tal	 de	 conseguir	 sus
propósitos.	Os	aseguro	que	la	ambición	se	ha	apoderado	de	su	corazón	de	tal	manera
que	no	queda	resquicio	en	él	para	otros	sentimientos.	No	tiene	reparo,	ni	se	detiene	en
sus	acciones,	con	tal	de	conseguir	sus	propósitos,	aunque	ello	signifique	ruina,	dolor,
desgracia	y	miseria.	El	daño	realizado	a	mi	familia	es	de	tal	magnitud	que	en	modo
alguno	puedo	consentir	que	nadie	de	ella	pueda	tener	alguna	relación	con	su	persona,
ni	siquiera	de	forma	indirecta	como,	desgraciadamente,	ocurre	en	vuestro	caso.	Esto
es	 lo	 que	 quería	 decir	 a	 vuesa	 merced.	 Ahora	 estoy	 dispuesto	 a	 escuchar	 lo	 que
tengáis	a	bien	decirme.

—Supongo	—comenzó	Gonzalo—	que	un	hombre	de	vuestra	experiencia	conoce,
estoy	 seguro	 de	 que	mucho	mejor	 que	 yo,	 los	 complicados	 vericuetos	 por	 los	 que
habitualmente	 discurren	 los	 asuntos	 públicos.	 Son	muchas	 las	 ocasiones	 en	 que	 la
voluntad	y	el	deseo	no	son	suficientes	porque	no	se	dispone	de	los	medios	materiales
para	 ello.	 Os	 puedo	 asegurar	 que	 las	 condiciones	 en	 que	 su	 alteza	 hubo	 de
desempeñar	 su	 gobierno	 en	 los	 Países	 Bajos	 resultarían	 increíbles	 a	 quien	 no	 las
hubiese	vivido	junto	a	él.	Yo	puedo	daros	fe	de	ello	porque,	aunque	mi	vida	no	estaba
ligada	 a	 la	 suya	 de	 la	 forma	 que	 se	 ha	 producido	 después,	 tuve	 ocasión	 de
comprobarlo.	Su	gobierno	estuvo	mediatizado	por	la	falta	más	absoluta	de	recursos	y
el	 incumplimiento	reiterado	de	 las	promesas	que,	en	ese	 terreno,	se	 le	hacían	desde
Madrid.	Hubo	de	hacer	frente	a	sus	deberes	y	obligaciones	en	medio	del	mayor	de	los
desamparos.	Os	 puedo	 asegurar	 que	 si	 don	 Juan	 no	 cumplió	 sus	 compromisos	 con
vuesa	merced	fue	porque	le	resultó	imposible	hacerlo.

—¡No	 es	 cierto!	—fue	 tal	 el	 grito	 que	 salió	 de	 la	 garganta	 de	 don	Guillén	 que
Gonzalo	quedó	sorprendido.
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—¡No	os	entiendo!
Don	Guillén	clavó	una	fría	mirada	en	sus	ojos	y	después	de	un	silencio	 tenso	y

difícil,	comenzó	a	hablar	con	voz	temblorosa:
—Os	he	dicho	antes	que	todas	las	referencias	que	me	han	llegado	acerca	de	vuesa

merced	os	presentan	como	un	hombre	de	honor	y	de	palabra.	En	esa	confianza	voy	a
deciros	algo	que	no	he	confesado	a	nadie.	Algo	que	atormenta	mi	corazón	y	que	ha
supuesto	 la	 peor	 de	 las	 pesadillas	 vividas	 a	 lo	 largo	 de	 estos	 años,	 donde	 sólo	 el
consuelo	de	un	ángel	como	Elena	me	ha	permitido	sobrevivir	—hizo	una	breve	pausa
para	continuar—.	Lo	que	voy	a	deciros	debe	ser	tan	sagrado	al	menos,	como	lo	es	el
secreto	de	confesión,	¿cuento	con	vuestra	palabra	de	caballero?

—La	tenéis,	don	Guillén.
—Bien,	 en	 ese	 caso	 habéis	 de	 saber	 que	 es	 posible	 que	 vuestro	 don	 Juan	 no

recibiese	los	recursos	ni	los	subsidios	necesarios	para	hacer	frente	a	las	necesidades
que	 requería	 el	 ejército	 que	 estaba	 bajo	 su	mando	 en	 Flandes.	 Pero	 él	 no	 actuó	 ni
como	 caballero	 ni	 como	 hombre	 de	 honor.	 Ignoro	 los	 medios	 materiales	 de	 que
dispuso	 para	 hacer	 frente	 a	 sus	 compromisos,	 pero	 conozco	 de	 su	 villanía	 y	 de	 su
maldad.

—Os	suplico,	don	Guillén,	que	ahorréis	palabras	que…	—le	interrumpió	Gonzalo
visiblemente	molesto.

—No	sé	si	Elena	os	ha	contado	—continuó	Zúñiga	sin	escuchar	las	protestas	de
Gonzalo—	que	mi	esposa	y	su	madre	murió	de	unas	fiebres	que	le	aquejaron	cuando
estábamos	en	aquellas	tierras,	precisamente	en	el	momento	en	que	la	ruina	se	cernía
sobre	nuestra	hacienda.

—Así	es,	en	efecto.
—No	es	del	todo	cierto	—respondió	don	Guillén.
—¿Por	qué	me	contáis	esto?
—Porque	quiero	que	 sepáis	 qué	 fue	 lo	 que	 realmente	ocurrió	—una	 sombra	de

tristeza	 veló	 los	 ojos	 del	 viejo	 asentista—.	La	 verdadera	 causa	 de	 la	muerte	 de	mi
esposa,	que	 también	 se	 llamaba	Elena,	 fue	el	 suicidio.	Ésa	es	 la	verdad	y	ése	es	el
terrible	secreto	que	he	guardado	en	mi	corazón,	sin	compartirlo	con	nadie	hasta	este
momento,	 durante	 ocho	 largos	 años.	 Tomó	 un	 veneno,	 cuyos	 efectos	 mortales
pusieron	fin	a	su	vida,	en	medio	de	unas	calenturas	que	permitieron	enmascarar	ante
el	mundo	la	verdad	de	lo	que	había	ocurrido.

Gonzalo,	lleno	de	perplejidad,	apenas	acertó	a	preguntar	ante	aquella	revelación.
—¿Cómo	es	que	llegasteis	a	conocer	que	la	muerte	de	vuestra	esposa	fue	causada

por	un	tósigo?	¿Os	lo	dijo	ella?	¿No	hubo	posibilidad	de	remedio?
—Elena	era	una	buena	 cristiana,	 fiel	 cumplidora	de	 sus	obligaciones	 religiosas.

¡Imaginaos	cuál	debía	de	ser	el	estado	de	su	ánimo	para	 tomar	una	decisión	que	 la
condenaba	 irremisiblemente	 a	 los	 infiernos!	—el	 rostro	de	don	Guillén	 reflejaba	 el
sufrimiento	que	le	producía	hablar	de	aquello—.	¡Imaginaos	el	tormento	que	para	ella
tuvo	 que	 suponer	 actuar	 de	 aquella	 forma!	 ¡Imaginaos	 qué	 terrible	 hubo	 de	 ser	 la
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razón	 que	 la	 impulsara	 a	 tomar	 una	 decisión	 como	 aquélla!	 Sólo	me	 lo	 comunicó
cuando	 no	 había	 solución	 posible,	 cuando	 había	 llegado	 su	 última	 hora	 y	 había
pedido	el	auxilio	de	un	confesor	para	descargar	su	conciencia	del	terrible	peso	que	la
abrumaba.	 Inmediatamente	 antes	 de	 que	 el	 sacerdote	 entrase	 en	 la	 alcoba	 donde
agonizaba,	me	confesó	la	verdadera	causa	de	su	muerte,	haciéndome	jurar	sobre	una
Biblia	 que	 no	 haría	 nada,	 cosa	 que	 por	 otra	 parte	 era	 inútil,	 para	 tratar	 de	 poner
remedio	a	su	muerte,	lo	cual,	por	añadidura,	sólo	hubiese	servido	para	hacer	pública
la	verdadera	causa	de	la	misma.	¡No	podéis	siquiera	haceros	una	idea	de	lo	que	para
mí	supusieron	aquellos	momentos!	¡Lo	que	significó	aquella	revelación	y	la	angustia
que	 se	 apoderó	 de	mi	 corazón!	 ¡Os	 puedo	 asegurar	 que	 aquéllas	 fueron	 las	 peores
horas	de	mi	 larga	vida!	Sólo	me	quedaron	alientos	—prosiguió	don	Guillén—	para
suplicarle	 que	 al	 menos	 me	 dijese	 cuál	 era	 la	 causa	 que	 le	 había	 llevado	 a	 tomar
aquella	terrible	decisión.

»“Cuando	 haya	 muerto	—me	 dijo	 con	 voz	 temblorosa—,	 abre	 el	 cofre	 donde
guardo	 las	 escasas	 joyas	 que	 aún	 me	 quedan.	 Allí	 encontrarás	 una	 carta	 que	 te
aclarará	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 decisión	 que	 he	 tomado”.	Me	 hizo	 prometerle	—
continuó	don	Guillén—	que	sólo	abriría	la	carta	después	de	que	hubiese	expirado.

»Desgraciadamente	no	tuve	mucho	que	esperar.	Abandoné	la	alcoba	para	que	la
asistiese	 el	 confesor	 y	 una	 vez	 que	 el	 sacerdote	 hubo	 cumplido	 con	 su	 sagrado
ministerio,	 expiró.	 Fue	 como	 si	 estuviese	 esperando	 a	 recibir	 el	 consuelo	 del
sacramento	para	morir.	Una	vez	que	me	quedé	a	solas,	 llorando	mi	pena	 junto	a	su
cadáver,	abrí	el	 joyero	y,	efectivamente,	allí	había	una	carta,	corta,	escrita	con	 letra
nerviosa,	pero	que	yo	conocía	de	sobra.	La	duda	se	unía	a	la	desesperación	que	roía
mi	corazón.

—¿Qué	decía	ese	papel?	—aunque	 la	pregunta	era	 indiscreta,	Gonzalo	no	pudo
resistirse	a	formularla.

Por	 toda	 respuesta,	 don	 Guillén	 se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 un	 bargueño,
primorosamente	labrado,	y	lo	abrió	con	unas	llaves	que	colgaban	de	su	cuello.	Sacó
de	uno	de	los	numerosos	cajones	del	mueble	un	papel	que	alargó	a	Gonzalo.

—Leedlo	vos	mismo.
El	capitán,	con	mayor	interés	del	que	señalaban	los	buenos	modos,	tomó	el	pliego

que	 le	 alargaban	 y	 comenzó	 a	 leer.	Unos	 segundos	 después,	 no	 pudo	 contener	 una
exclamación	de	sorpresa:

—¡Santo	cielo!	¡No	es	posible!
Apenas	 acertaba	 a	balbucir	 otra	 cosa,	mientras	 le	 devolvía	 el	 papel	 al	 padre	de

Elena.
—Sí	es	posible,	señor	capitán.	Este	papel	—don	Guillén	 lo	apretó	con	fuerza—

fue	escrito	por	una	mujer,	en	trance	de	morir,	que	no	pudo	soportar	la	humillación	y
la	vergüenza	que	supuso	para	ella	 lo	que	acabáis	de	 leer	con	vuestros	propios	ojos.
Por	eso,	don	Gonzalo,	no	puedo	aceptar	nada	que	tenga	siquiera	relación	lejana	con
un	 rufián	 como	 es	 ese	 bastardo.	 Un	 hombre	 de	 honor	 puede	 verse	 impelido	 a	 no
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poder	 cumplir	 su	 palabra	 porque	 las	 circunstancias	 y	 las	 desgracias	 se	 lo	 impidan,
pero	no	puede	mancillar	la	honra	de	una	mujer	mediante	un	chantaje	tan	vil	como	el
que	 hizo	 a	mi	 esposa.	No	 se	 pueden	 solicitar	 los	 favores	 de	 una	mujer	 so	 capa	 de
cumplir	los	compromisos	a	que	nos	obligan	el	honor	y	la	palabra	dada.	No	se	puede
intentar	seducir	a	una	mujer	con	tan	malas	artes	como	ésas,	y	acosarla	en	su	decencia
con	 el	 señuelo	 de	 salvar	 la	 ruina	 de	 su	 familia,	 cuando	 además	 se	 tienen	 graves
responsabilidades	en	la	causa	de	la	misma.	Mi	esposa,	don	Gonzalo,	se	quitó	la	vida,
como	habéis	 leído	vos	mismo,	para	poner	punto	 final	a	 la	 tentación	que	suponía	 la
miserable	 presión	 a	 que	 la	 estaba	 sometiendo	vuestro	 ídolo	 con	 la	 promesa	de	 que
sólo	cediendo	a	sus	lujuriosas	pretensiones	sería	posible	el	pago	de	la	fabulosa	deuda
que	 tenía	contraída	conmigo.	Ante	aquella	 terrible	 tesitura,	prefirió	perder	 la	vida	a
perder	la	honra	y	arriesgar	la	salvación	de	su	alma.

Gonzalo	de	Santa	Cruz	guardaba	ahora	un	significativo	silencio.
—Nunca	—prosiguió	don	Guillén	con	un	tono	algo	más	sosegado—	he	revelado

nada	de	esto	a	nadie	y	menos	a	mi	hija,	por	ahorrarle	un	sufrimiento	que	no	tendría
sentido	 porque	 ningún	 remedio	 podía	 aportar.	 Os	 lo	 he	 contado	 a	 vos	 por	 las
excepcionales	circunstancias	que	concurren,	por	vuestro	amor	por	Elena,	del	que	no
albergo	ninguna	duda,	y	por	la	convicción	de	que	sois	hombre	de	honor.	Pero	os	diré
algo	más,	ahora	que	os	he	mostrado	la	verdadera	cara	del	monstruo	que	es	don	Juan	y
que	se	esconde	 tras	 la	apariencia	de	sacrificio	por	el	bienestar	de	 la	monarquía.	Lo
suyo	es	ambición,	ambición	sin	límites.	Sin	límites	os	digo,	porque	no	habrá	nada	en
lo	 que	 repare	 con	 tal	 de	 alcanzar	 sus	 fines.	 En	 este	momento	 su	 único	 objetivo	 es
acabar	 con	 los	 obstáculos	 que	 se	 interponen	 entre	 su	 persona	 y	 el	 poder;	 es	 decir,
acabar,	como	sea,	con	el	valido	Nithard	y,	si	necesario	fuese,	también	con	la	reina.	Si
tiene	que	ultrajar,	ultrajará	y	si	tiene	que	asesinar,	asesinará.	Ya	sabéis	las	voces	que
corren	en	ese	sentido…

—Nada	se	ha	podido	probar	—respondió	el	capitán	a	la	defensiva.
—Es	 cierto,	 pero	 conociendo	 al	 personaje	 no	 me	 caben	 dudas	 de	 que	 hay

fundamento	en	esos	 rumores…	—don	Guillén	hizo	una	pausa	y	 luego	prosiguió—:
Hay	 algo	 que	 no	 me	 resisto	 a	 deciros	 y	 es	 que	 son	 gentes	 como	 vuesa	 merced,
quienes	abrigando	las	mejores	intenciones,	están	ayudando	a	encumbrar	a	una	bestia
cuyas	ambiciones	finales	ni	siquiera	se	pueden	vislumbrar.

—¿Qué	 significado	 tienen	 esas	 últimas	 palabras?	 —el	 rostro	 de	 Santa	 Cruz
reflejaba	el	mal	trance	por	el	que	estaba	pasando.

—No	tenía	pensado	decíroslo,	pero	después	de	haberos	revelado	el	mayor	de	mis
secretos,	carece	de	importancia	lo	que	os	voy	a	contar.	Tomadlo	sólo	como	algo	que
es	una	posibilidad,	pero	que	no	es	descabellada.	No	os	resulte	extraño	que	al	final	de
todo,	y	dado	el	débil	hilo	que	sustenta	la	vida	del	rey	nuestro	señor,	en	cuyo	nombre
se	gobierna	la	monarquía,	baraje	la	posibilidad	de	sentarse	en	un	trono	que	en	caso	de
que	se	produjese	su	muerte,	teniendo	en	cuenta	la	obcecación	de	que	es	prisionero,	le
abriría	ciertas	perspectivas.
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Gonzalo	se	puso	de	pie	con	gesto	airado.
—¡Entiendo,	después	de	lo	que	me	habéis	revelado,	vuestro	desdén	por	don	Juan,

pero	ello	no	os	autoriza	a	que	injuriéis	su	imagen	con	esas	insinuaciones!
—Hay	 un	 punto	 de	 verdad	 en	 eso	 que	 decís	 —contestó	 don	 Guillén

sosegadamente—,	por	tanto	olvidad	que	esas	palabras	han	salido	de	mi	boca.	Pero	tal
vez	 algún	 día	 cobren	 dimensión	 real	 y	 entonces,	 cuando	 sea	 demasiado	 tarde,	 las
recordaréis,	señor	de	Santa	Cruz.	Permitid,	sin	embargo,	que	os	cuente	algo	de	lo	que
fui	 testigo	 y	 que,	 quizá,	 vos	 conozcáis.	 Pero	 a	 buen	 seguro	 os	 podré	 dar	 detalles
ciertamente	importantes	de	lo	que	presencié.

Gonzalo	hizo	un	gesto	que	daba	a	conocer	su	disposición	a	escuchar	lo	que	quiera
que	fuese	que	don	Guillén	deseaba	contarle.

—Por	 circunstancias	 que	 no	 vienen	 al	 caso	 explicar,	 cuando	 estuve	 en	 Flandes
tuve	contactos	que	culminaron	en	una	relación	de	amistad	con	Cornelius	Brueghel,	un
astrólogo	afincado	en	Amberes.	Era	persona	respetable	y	de	honor,	pese	a	dedicarse
al	 cultivo	 de	 las	 artes	 adivinatorias	 y	 a	 la	 práctica	 de	 ciencias	 esotéricas.	 Sus
almanaques,	horóscopos	y	predicciones	le	habían	granjeado	un	crédito	extraordinario
en	los	más	diversos	círculos	sociales.	En	busca	de	sus	consejos	y	vaticinios	acudían
hombres	de	negocios,	mercaderes,	políticos,	militares	y	gentes	corrientes	que	habían
de	enfrentarse	a	 los	numerosos	problemas	que	plantea	 la	vida	cotidiana.	Conocedor
don	Juan	de	las	dotes	y	capacidades	de	Brueghel,	hizo	que	le	concertase	una	cita	con
el	 astrólogo	 a	 la	 que	 acudimos	 juntos.	 Su	 alteza	 deseaba	 que	 le	 configurase	 un
horóscopo	para	conocer	qué	era	lo	que	le	deparaba	el	futuro.

»Cornelius	—prosiguió	don	Guillén—,	con	 los	datos	que	el	propio	don	 Juan	 le
facilitó,	elaboró	su	carta	astral	y	le	confeccionó	un	horóscopo	en	el	que	se	revelaba
que	 existían	 posibilidades	 de	 que,	 si	 confluían	 determinadas	 circunstancias,	 podría
ceñir	una	corona.	Insistió	el	astrólogo	que	tal	posibilidad	era	remota	y	que	dependería
de	 un	 cúmulo	 de	 circunstancias.	 Don	 Juan	 se	 mostró	 encantado	 con	 aquella
predicción	y	muy	pronto	 la	 remota	posibilidad	 se	convirtió	para	él	 en	certeza.	Una
certeza	que	 le	obsesionaba	 tanto,	que	no	 tuvo	empacho,	con	el	paso	del	 tiempo,	en
divulgar	 en	 determinados	 círculos	 de	 poder	 como	 verdades	 contenidas	 en	 el
horóscopo,	lo	que	no	eran	sino	falsedades	que	convenían	a	sus	intereses.

—¿Falsedades,	decís?
—En	efecto,	tales	como	señalar	que	él	era	hijo	legítimo	de	Felipe	IV	e	Isabel	de

Borbón,	 pero	 que	 fue	 cambiado	 en	 la	 cuna	 y	 sustituido	 por	 el	 que	 luego	 sería
conocido	como	el	príncipe	Baltasar	Carlos,	que	era	el	verdadero	hijo	de	la	Calderona.

—Disculpad,	 don	 Guillén,	 yo	 he	 visto	 el	 horóscopo	 que	 realizó	 Cornelius
Brueghel	y	en	el	mismo	se	contenía	dicha	afirmación.

—No,	señor	mío,	 lo	que	vos	habéis	visto	es	una	 falsificación.	Eso	sí,	muy	bien
hecha,	donde	se	han	añadido	aquellos	elementos	que	convienen	a	las	ambiciones	de
don	Juan.

—Nunca	 llegaron	 a	mis	 oídos	 negaciones	 del	 astrólogo	 sobre	 la	 veracidad	 del
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horóscopo	—replicó	Gonzalo.
—Claro	 que	 no,	 Cornelius	 Brueghel	 murió,	 en	 extrañas	 circunstancias,	 pocas

semanas	 después	 de	 haber	 elaborado	 el	 horóscopo	 de	 don	 Juan,	 coincidiendo,
precisamente,	con	la	difusión	de	las	primeras	falsedades	acerca	del	mismo.

—¿Insinuáis	por	un	casual	que…?
—No	insinúo	nada,	constato	un	hecho	que	acaeció	de	una	determinada	forma.
Después	de	aquello	hubo	un	largo	silencio	que	fue	roto	por	Gonzalo,	quien	hubo

de	hacer	un	esfuerzo	para	explicar	lo	que	estaba	pasando	por	su	cabeza.	Era	posible
que	 tuviera	 que	 arrepentirse	 amargamente	 de	 decir	 lo	 que	 en	 aquel	 momento	 le
dictaba	su	conciencia,	pero,	precisamente	por	ello,	no	podía	permanecer	en	silencio.

—Creo,	 don	 Guillén,	 que,	 dadas	 las	 circunstancias,	 mi	 presencia	 en	 esta	 casa,
habida	cuenta	de	que	mi	vinculación	a	don	Juan	está	 sellada	por	 la	 lealtad	que	nos
profesamos	—en	el	 fondo	de	 su	voz	había	un	 leve	 temblor—,	no	debe	prolongarse
por	más	tiempo.	Os	agradezco	la	prueba	de	confianza	que	habéis	mostrado	hacia	mi
persona.	Lamento	profundamente	los	sucesos	que	acaecieron	hace	años	en	Bruselas	y
que	 tanto	 dolor	 y	 desesperación	 han	 traído	 a	 vos	 y	 a	 vuestra	 familia.	 He	 de
manifestaros	 que	 amo	 profundamente	 a	 vuestra	 hija	 y	 sé	 que	 ese	 amor	 es
correspondido	por	ella.	Soy	consciente	de	que	la	barrera	que	se	levanta	entre	Elena	y
yo	 por	 causa	 de	mi	 relación	 con	 su	 alteza	 desaparecería	 si	 yo	me	 desligase	 de	 su
persona.	 Pero	 habéis	 de	 saber	 que	 no	 comparto	 vuestras	 opiniones	 acerca	 de	 don
Juan.	 Puedo	 entender	 que	 en	 las	 intrigas	 que	 constituyen	 parte	 de	 la	 esencia	 de	 la
pugna	 política	 haya	 cometido	 algún	 desafuero,	 pero	 ello	 no	 le	 invalida	 como
aspirante	a	dirigir,	en	nombre	de	su	majestad,	los	destinos	de	esta	monarquía.	No	creo
que	en	ningún	momento	haya	puesto	en	marcha	planes	para	atentar	contra	la	vida	de
Nithard,	 como	 las	 lenguas	 de	 sus	 enemigos	 difunden.	 Es	 más,	 niego	 que	 exista
siquiera	 esa	 posibilidad	 y	 afirmo	 que	 su	 alteza	 es	 incapaz	 de	 acometer	 tamaña
villanía.

—¿Acaso	no	fue	villanía	lo	que	hizo	con	mi	esposa?	—don	Guillén	dejó	caer	la
interrogación	con	indignación.

—Cierto	que	lo	es	—admitió	Gonzalo—,	pero	no	estamos	hablando	de	una	acción
política.	Es	censurable	su	actuación,	pero	 la	misma	quedaba	fuera	del	ámbito	de	su
vida	pública,	así	lo	creo	por	muy	doloroso	que	me	sea	decíroslo.	Yo	estoy	ligado	a	su
alteza	en	su	misión	de	hombre	de	estado	y,	aunque	rechazo	comportamientos	como	el
que	acabáis	de	revelarme,	continuaré	apoyándolo	en	sus	pretensiones.	Sabéis,	porque
es	del	dominio	público,	que	don	Juan,	siendo	mozo,	sedujo	en	Nápoles	a	una	hija	del
pintor	Ribera	con	 la	que	 tuvo	una	hija.	Tal	 acción,	que	yo	 repruebo,	no	 le	 invalida
como	gobernante	capaz	y	valioso.

Don	Guillén,	con	aire	resignado,	se	limitó	a	señalar:
—En	 fin,	 es	vuestra	opinión	y	yo	 la	 respeto.	 ¿Decíais	que	vuestra	presencia	 en

esta	casa	no	era	conveniente…?
—Así	es,	creo	que	debo	marcharme.	Lo	único	que	solicito	de	vuestra	hospitalidad
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y	 benevolencia,	 que	 nunca	 podré	 pagar	 como	 se	 merece,	 es	 que	 me	 permitáis
permanecer	 en	 ella	 hasta	 que	 las	 sombras	 de	 la	 noche	me	 faciliten	 una	 salida	más
discreta,	 tanto	 para	 tranquilidad	de	 vuestra	 familia,	 que	no	ha	 de	 sufrir	 castigo	por
haber	dado	acogida	a	un	criminal,	según	rezan	los	bandos	publicados,	como	por	mi
propia	seguridad.

—Sea	como	lo	solicitáis	—se	limitó	a	señalar	don	Guillén,	dando	por	concluida
aquella	reunión.

Elena	tuvo	conocimiento	por	boca	de	Gonzalo	de	lo	ocurrido,	sin	que	el	capitán
aludiese	 para	 nada	 a	 las	 circunstancias	 en	 que	 se	 había	 producido	 la	muerte	 de	 su
madre.	A	duras	penas	podía	contener	los	sollozos.	Después	de	la	charla	que	días	atrás
había	mantenido	con	su	padre,	tenía	el	convencimiento	de	que	los	obstáculos	que	se
habían	 opuesto	 a	 su	 amor	 con	 Gonzalo	 estaban	 despejados	 y	 que	 aquella	 reunión
tenía	más	de	protocolaria	que	de	otra	cosa.	Cuando	Gonzalo	le	comunicó	que	por	la
noche	 abandonaría	 la	 casa	 ya	 no	 pudo	 contener	 las	 lágrimas.	 El	 capitán	 trataba	 de
buscar	palabras	de	consuelo,	algo	que	también	él	necesitaba,	porque	el	dolor	que	le
había	 producido	 tomar	 tal	 decisión	 sólo	 era	 comparable	 a	 la	 indignación	 que	 le
producían	 los	 ataques	 que,	 difundiendo	 bulos	 acerca	 de	 sus	 acciones,	 lanzaban	 los
enemigos	de	don	Juan.	Un	resquemor	había,	sin	embargo,	en	el	fondo	de	su	alma	al
conocer	 la	vesania	 con	que	había	 actuado	con	 la	madre	de	Elena.	Una	cosa	 era	no
poder	 resistir	 la	 atracción	 de	 una	 mujer	 y	 otra	 muy	 diferente	 aprovecharse	 de
determinadas	circunstancias	para	ganar	sus	favores.	Aquello	era	algo	impropio	de	un
caballero.

No	hubo	almuerzo	propiamente	dicho	en	casa	de	los	Zúñiga.	Elena	se	encerró	en
su	alcoba	y	Gonzalo	se	tendió,	presa	de	un	anormal	agotamiento,	en	el	lecho	donde
había	reposado	la	curación	de	sus	heridas	que	prácticamente	estaban	cerradas,	aunque
no	de	forma	definitiva.	Eran	otras	heridas,	mucho	más	profundas,	las	que	se	habían
abierto	 en	 su	 corazón.	 Las	 horas	 de	 la	 tarde	 transcurrían	 lentas	 y	 dolorosas,
aguardando	 la	 llegada	de	una	noche	en	 la	que	se	pondría	 final	a	un	hermoso	amor,
segado	en	su	nacimiento	por	causa	de	una	crueldad	del	destino,	que	había	llevado	a
que	 se	 cruzasen	 dos	 vidas	 entre	 las	 que	 se	 interponía	 la	 figura	 de	 una	 de	 las
personalidades	más	recias	de	aquella	época:	don	Juan	José	de	Austria.
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En	dos	semanas	Patiño	había	logrado	ultimar	el	encargo	que	don	Juan	le	hiciera	hasta
en	 sus	menores	 detalles.	 Todo	 salvo	 la	 pieza	 fundamental,	 que	 quedaba	 pendiente.
Había	decidido	dejarla	para	el	final	por	tratarse	del	asunto	más	delicado:	hablar	con	la
persona	a	quien	le	encomendaría	la	dirección.	Don	Juan	y	él	habían	sopesado	todas
las	posibilidades,	calculado	todos	 los	detalles	y	analizado	los	pros	y	 los	contras.	Al
final	 se	 habían	 decidido	 por	 un	 hombre	 capaz,	 que	 había	 mantenido	 una	 buena
relación	con	don	Juan	y,	tal	vez,	lo	que	era	más	importante,	tenían	noticias	de	que	la
persona	en	cuestión	estaba	en	graves	aprietos	económicos.	Dicha	circunstancia	podía
ser	determinante	 a	 la	hora	de	que	 tomase	una	decisión.	La	 cita	 con	quien	había	de
dilucidar	dicho	negocio	estaba	prevista	para	aquella	tarde	a	las	cuatro.	Don	Bernardo,
que	aguardaba	con	impaciencia,	miró	un	reloj	de	péndulo	que	colgaba	de	una	de	las
paredes	 de	 su	 despacho	 y	 cuyo	 sonido	 acompasado	 sólo	 era	 posible	 escuchar	 en
medio	del	silencio;	aún	faltaba	un	cuarto	para	la	hora	fijada.	Dieron	las	cuatro	y	aún
hubo	de	esperar	algunos	minutos	más	hasta	que	le	llegó	el	sonido	de	una	campanilla
que	se	agitaba	en	la	puerta.

Compuso	su	figura	y	se	preparó	para	sostener	aquella	decisiva	reunión.
Quien	entró	a	su	despacho,	acompañado	de	una	de	las	sirvientas	de	la	casa,	no	era

otro	 que	 el	 capitán	 de	 caballos	 don	 Pedro	 Pinilla,	 a	 quien	 su	 anfitrión	 acogió	 con
efusivas	palabras	de	bienvenida,	unidas,	después	de	abrazarle,	a	una	invitación	para
que	se	sentase	y	a	que	tomase	algún	refresco	al	que	todavía	invitaba	la	 temperatura
reinante.	Don	Bernardo	 le	ofreció	 leche	con	canela,	 granizada	de	 limón	o	 aloja.	El
capitán	se	inclinó	por	esta	última.

Los	 dos	 hombres,	 con	 una	 conversación	 intranscendente,	 dejaron	 transcurrir	 el
tiempo	necesario	para	que	la	sirvienta	regresase	con	las	bebidas.	Una	vez	que	ésta	se
retiró,	cerrando	tras	de	sí	la	puerta,	don	Bernardo	inició	la	tarea	que	tenía	prevista.

—Supongo,	mi	querido	don	Pedro,	que	desde	ayer,	que	os	envié	recado	para	que
tuvieseis	 la	 amabilidad	 de	 concurrir	 a	 esta	 cita,	 os	 habréis	 preguntado	 acerca	 de	 la
causa	de	la	misma	y	que,	por	una	elemental	discreción,	nada	al	respecto	os	decía	en	el
billete	que	os	envié.

—He	aguardado	 con	 impaciencia	 la	 llegada	de	 este	momento	y	 ahora	 soy	 todo
oídos	—fue	la	respuesta	de	Pinilla.

Don	Bernardo	tosió	suavemente,	como	si	con	ello	se	aclarase	la	voz.
—Escuchadme	con	atención,	porque	lo	que	voy	a	revelaros	es	un	asunto	de	suma

importancia,	tanto	que	he	meditado	largamente	acerca	de	haceros	partícipe	del	mismo
y	 de	 solicitar	 vuestra	 colaboración.	 La	 primera	 de	 las	 razones	 por	 la	 que	 me	 he
decidido	a	hablar	con	vos	es	vuestra	vieja	 relación,	amistad	diría	yo,	que	os	une	al
señor	don	Juan	desde	las	campañas	de	Flandes	y	de	Portugal.

A	 Pinilla	 le	 extrañó	 que	 don	 Bernardo	 le	 hablase	 en	 aquellos	 términos	 tan
afectuosos	 de	 su	 relación	 con	 don	 Juan.	 La	misma	 había	 sido	 cordial,	 pero	 era	 la
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habitual	del	jefe	de	un	ejército	con	su	oficialidad.	Había	mucha	distancia.	Era	cierto
que	había	hecho	manifestaciones	encomiables	hacia	su	alteza,	pero	de	eso	a	hablar	de
amistad…

—La	segunda,	y	no	menos	importante	—continuó	Patiño—,	es	que	vuesa	merced
es	hombre	de	mundo	y	conocedor	de	la	realidad	en	que	nos	encontramos.	Y	la	tercera
son	 vuestras	 cualidades	 personales:	 sois	 hombre	 de	 acreditado	 valor	 y	 probada
eficacia.

Pinilla	seguía	con	atención	las	palabras	que	escuchaba,	pero	ni	por	asomo	podía
imaginar	adónde	iría	a	parar	todo	aquello.

—Sabéis	—continuaba	Patiño—	que	la	situación	por	la	que	atravesamos	presenta
ribetes	que	bordean	la	catástrofe.	Se	avecina	un	verdadero	cataclismo	si	no	se	pone
fin	 a	 una	 situación	 que	 cada	 día	 tiene	menos	 salidas.	 Los	 errores	 del	 gobierno	 se
acumulan	 y	más	 parece	 que	 nos	 rijan	 unos	 chiquillos	 ineficaces	 e	 inexpertos,	 que
sesudos	varones	de	probada	experiencia.	Como	vos	sabéis	muy	bien,	en	el	centro	de
todo	 este	 cúmulo	 de	 males	 se	 encuentra	 la	 figura	 del	 padre	 confesor,	 elevado	 a
puestos	 de	 responsabilidad	 que	 jamás	 hubiese	 osado	 siquiera	 soñar,	 por	 la
cabezonería	y	tozudez	de	su	majestad,	pese	a	que	ni	las	capacidades,	ni	la	experiencia
del	padre	Everardo	acrediten	tal	ascensión.

Pinilla	mantenía	un	discreto	silencio.	Seguía	preguntándose	 la	 razón	por	 la	cual
Patiño	le	había	llamado	porque,	con	aquel	discurso,	no	alcanzaba	a	vislumbrarla.

—Puedo	aseguraros,	mi	querido	capitán,	que,	desde	instancias	muy	diferentes,	se
le	han	hecho	llegar	a	doña	Mariana	súplicas	y	peticiones,	poniéndole	de	manifiesto	lo
inconveniente	 de	 la	 situación,	 la	 cual	 cada	 día	 que	 pasa	 empeora	 más	 y	 más.	 Sin
embargo,	 todos	 esos	 ruegos,	 todas	 esas	 súplicas	 no	 han	 servido	 para	 nada.	 Ya
conocéis	 cuán	 firme	 de	 convicciones	 es	 la	 reina	 y	 lo	 difícil	 que	 resulta	 que	 dé	 su
brazo	a	 torcer	 cuando	ha	 tomado	una	decisión.	Han	 sido	 inútiles	 todos	 los	 intentos
para	 que	 aparte	 de	 su	 lado	 al	 inquisidor	 y	 para	 que	 permita	 que	 personas	 más
cualificadas,	de	mayor	experiencia	y	con	mejores	méritos	se	hagan	cargo	de	conducir
por	 otros	 derroteros	 la	 frágil	 barquichuela	 en	 que	 se	 ha	 convertido,	 por	 culpa	 de
nuestros	 pecados,	 esta	 monarquía.	 Puedo	 asegurar	 a	 vuesa	 merced	 que	 no	 se	 han
escatimado	 esfuerzos	 para	 que	 tal	 cosa	 sucediese.	 Todo	 ha	 sido	 inútil	 y	 esta
monarquía	se	desmorona	por	el	despeñadero	que	a	 todos	nos	es	conocido.	Se	hace,
pues,	 necesario	 poner	 fin	 a	 una	 situación	 que	 no	 admite	 demora	 y	 por	 lo	 tanto	 no
puede	prolongarse	por	más	tiempo.

Don	Bernardo	dio	un	largo	sorbo	a	su	aloja	y	creyó	que	había	llegado	el	momento
de	entrar	en	la	parte	más	difícil	de	su	exposición.	Antes	de	hacerlo,	formuló	a	Pinilla
una	pregunta	que	tenía	como	propósito	descubrir	algo	de	sus	intenciones:

—No	sé	si	vuesa	merced	comparte	las	afirmaciones	que	acabo	de	hacerle.
Pinilla,	que	no	deseaba	comprometerse	con	nada,	antes	de	conocer	el	desenlace

de	aquella	reunión,	se	limitó	a	señalar:
—A	grandes	rasgos	coincido	con	las	apreciaciones	señaladas,	aunque	dispongo	de
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menos	información	de	la	que	vuesa	merced	posee.
—Agotadas	 otras	 vías,	 la	 única	 fórmula	 que	 hace	 posible	 poner	 fin	 a	 esta

situación	 pasa	 por	 lograr	 que	 Nithard	 sea	 apartado	 del	 lado	 de	 la	 reina.	 Pero
comoquiera	 que	 la	 voluntad	 de	 su	 majestad	 no	 contempla	 esa	 posibilidad	 se	 ha
previsto	un	plan	para	lograrlo.

—¿Un	plan	para…	para	 apartar	 a	Nithard	del	 lado	de	 su	majestad?	—preguntó
inquieto	el	militar.

—Así	 es,	 mi	 querido	 amigo.	 No	 encontramos	 otra	 forma	 de	 poner	 fin	 a	 esta
situación.

—¿Me	habéis	llamado	para	hacerme	partícipe	de	ese	plan?	—el	militar	puso	cara
de	extrañeza.

—Lo	habéis	adivinado,	don	Pedro	—afirmó	Patiño	con	expresión	zalamera.
—¿Y	cuál	es	la	causa	para	que	vuesa	merced	haya	pensado	que	yo…?
—Ya	os	di	una	serie	de	razones,	si	es	vuestro	deseo	vuelvo	a	enumerarlas.
—No,	no	es	necesario,	aunque	he	de	deciros	que,	si	bien	guardo	un	grato	recuerdo

del	tiempo	en	que	estuve	a	las	órdenes	de	su	alteza,	a	quien	hace	mucho	tiempo	que
no	veo,	me	parece	exagerado	que	aludáis	 a	una	vieja	amistad.	En	 todo	caso,	 sabed
que	es	un	cumplido	que	me	halaga.	Pero	vayamos	al	grano,	¿cuál	es	ese	plan?

—Si	 la	 voluntad	 de	 su	majestad	 es	mantener	 a	Nithard	 a	 su	 lado	 habremos	 de
emplear	 la	 fuerza	 para	 apartarle.	 Con	 ese	 objetivo	 hemos	 barajado	 varias
posibilidades	cada	cual	con	sus	ventajas	y	sus	inconvenientes.	Pero	sólo	una	de	ellas
se	 revela	 verdaderamente	 efectiva	 para	 el	 logro	 de	 nuestro	 propósito.	 Nithard	 no
puede	continuar	al	lado	de	la	reina.

Pinilla	miró	fijamente	a	don	Bernardo.
—¿Por	ventura	se	está	refiriendo	vuesa	merced	con	ello	a	acabar	con	la	vida	del

confesor?	Planteado	de	forma	más	clara,	¿tiene	el	plan	como	objetivo	asesinarle?
—Vuesa	merced	 lo	 dice	 de	 una	 forma	muy	 fuerte	—Patiño	 trataba	 de	 quitarle

hierro	a	un	planteamiento	tan	duro.
—Me	limito	a	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre	—dijo	agriamente	Pinilla.
Tras	un	silencio	que	no	fue	corto,	el	militar	le	preguntó	a	Patiño:
—¿En	qué	consiste	el	plan?
Don	Bernardo	clavó	su	acerada	mirada	en	él.
—¿Significa	eso	que	aceptáis	vuestra	participación?
—No	 daré	 una	 respuesta	 afirmativa	 hasta	 conocer	 los	 detalles,	 saber	 en	 qué

consiste	mi	 participación	 y	 cuál	 es	 el	 precio	 que	 estáis	 dispuesto	 a	 pagar	 por	mis
servicios	—dijo	aquello	con	una	frialdad	total.

El	que	don	Pedro	plantease	aquella	última	cuestión	produjo	una	satisfacción	no
disimulada	en	el	secretario	de	don	Juan	porque,	de	alguna	manera,	ponía	de	relieve
que,	 como	había	 sopesado,	 la	 decisión	de	Pinilla	 podía	 estar	 en	 función	del	 dinero
que	se	le	ofreciese.	Decidió	dar	un	paso	más.

—¿Cuánto	pediríais	vos	por	un	servicio	como	éste?
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—No	señalaré	cantidad	alguna	hasta	que	sepa	en	qué	consiste	mi	trabajo.
—Sois	 la	 persona	 en	 quien	 hemos	 pensado	 —al	 militar	 no	 se	 le	 escapó	 la

utilización	que	hizo	don	Bernardo	del	plural—	para	dirigir	toda	la	operación.
—¿Ello	incluye	que	sea	yo	quien	mate	a	Nithard?
—No	 es	 imprescindible	 que	 lo	 hagáis	 por	 vuestra	 propia	 mano	 —le	 aseguró

Patiño.
—Algo	es	algo	—concedió	Pinilla—.	¿Cómo	tenéis	diseñada	la	operación?
—¿Significa	que	aceptáis	el	encargo?
—Digamos	que	no	lo	rechazo.	Aún	no	hemos	hablado	de	dinero.
—No	creo,	don	Pedro,	que	por	ese	camino	tengamos	problemas.	¿Aventura	vuesa

merced	una	cifra?
Sin	vacilar,	el	militar	señaló:
—Mil	quinientos	ducados	para	mí	y	otros	trescientos	más	para	un	hombre	de	mi

confianza.
—La	cifra	me	parece	razonable,	pero	¿por	qué	habláis	de	un	hombre	de	vuestra

confianza?,	¿acaso	no	os	fiáis…?
—Digamos	que	no	desconfío,	pero	que	es	una	medida	de	seguridad.	Pensad	que

no	conozco	a	los	demás	participantes	del	plan	que	vuesa	merced	ha	elaborado	y	que
pretendéis	que	dirija.

—Me	 parece	 razonable	 vuestro	 planteamiento.	 ¿Trato	 hecho?	—don	 Bernardo
tendió	su	mano	derecha	hacia	don	Pedro.

—No,	todavía	no.	¿Cómo	se	desarrollará	la	operación?
—Aunque	ahora	no	puedo	daros	todos	los	detalles,	os	diré	que	contaréis	con	ocho

hombres	y	que	la	fecha	para	llevar	a	cabo	el	plan	habrá	de	ser	un	jueves.	No	se	trata
ni	de	capricho	ni	de	superstición.	Ese	día	de	la	semana	celebra	reunión	la	Suprema	en
su	 sede	del	palacio	de	 la	 Inquisición	y	Nithard	 lo	preside	como	 inquisidor	general.
Siempre	 es	por	 la	 tarde	y	 es	 frecuente	que	 termine	después	de	 anochecido,	 aunque
ello	está	en	función	del	orden	del	día	fijado.	El	inquisidor	es,	por	lo	general,	el	último
en	abandonar	el	palacio	para	marcharse	a	su	 residencia	del	Colegio	 Imperial.	En	el
trayecto	se	ejecutará	el	plan.

—¿Se	ha	elegido	ya	el	jueves?	—preguntó	interesado	Pinilla.
—Todavía	 no.	 Estamos	 pendientes	 de	 vuestra	 decisión,	 así	 como	 que	 haya	 un

orden	del	día	que	nos	garantice	cierta	duración	de	la	reunión	del	consejo.
—También	 será	 necesario	 asegurarse	 de	 que	 Nithard	 sale	 el	 último	 y	 no	 le

acompaña	nadie.
—No	os	preocupéis	por	ello.	Eso	corre	de	mi	cuenta.	Y	ahora,	¿qué	decís?	—don

Bernardo	trataba	por	todos	los	medios	de	sellar	un	compromiso.
—Lo	 que	me	 proponéis	 es	 algo	 de	 extrema	 gravedad.	 Os	 solicito	 un	 plazo	 de

veinticuatro	horas	para	daros	una	contestación.	¿Hay	algún	problema	en	ello?
Patiño	trató	de	taladrar	con	su	mirada	el	pensamiento	del	militar.	Hubiese	dado	lo

que	le	pidiesen	con	tal	de	conocer	cuáles	eran	sus	verdaderas	intenciones.	Pero	como
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tal	cosa	no	era	posible,	hubo	de	aceptar	la	propuesta.	En	aquel	momento	le	asaltó	la
duda.	 Sabía	 que	 aquel	 capitán	 era	 un	 hombre	 necesitado	 de	 dinero	 y	 que	 había
demostrado	 agallas	 en	 momentos	 de	 dificultad,	 razones	 que	 avalaban	 su	 elección.
Pero	¿se	habría	equivocado	y	la	propuesta	hecha	iba	más	allá	de	lo	que	aquel	hombre
estaba	dispuesto	a	aceptar?

A	 la	 hora	 de	 elegir	 a	 Pinilla	 ni	 don	 Juan	 ni	 él	 habían	 dado	 importancia	 a	 la
relación	 de	 amistad	 que	 tenía	 con	 don	 Guillén	 de	 Zúñiga	 —ésa	 sí	 era	 persona
enconada	contra	su	alteza—,	porque	sabían	de	algunas	gentes	que	tenían	relación	con
el	viejo	asentista	y,	sin	embargo,	eran	partidarios	de	don	Juan.	No	obstante,	en	aquel
momento	a	don	Bernardo	le	asaltó	la	duda,	el	temor	a	haber	cometido	un	grave	error.
Desechó	aquel	pensamiento	porque	el	hecho	de	que	el	capitán	hubiese	adelantado	una
cifra	 por	 su	 participación,	 ponía	 de	 manifiesto	 un	 indudable	 interés	 por	 dirigir	 la
operación.	Patiño	accedió	a	la	petición.

—Sólo	a	condición	de	vuestra	discreción.
—Contad	con	ella,	don	Bernardo.	Además,	¿qué	pruebas	tengo	para	acusaros	de

urdir	un	plan	para	asesinar	al	padre	confesor?
—Para	inculparme,	desde	luego	que	no.	Pero	para	abortarlo	por	supuesto	que	sí.

En	todo	caso	os	reitero	la	necesidad	de	discreción	y	aguardo	vuestra	respuesta,	que	os
solicito	sea	personal,	para	mañana	a	esta	misma	hora.

Cuando	Pinilla	bajaba	por	la	calle	del	Arenal	en	dirección	a	la	Puerta	del	Sol	no
creía	 posible	 que	 hubiese	 mantenido	 una	 reunión	 como	 aquélla.	 Sencillamente	 le
habían	 propuesto	 que	 dirigiese	 un	 plan	 para	 asesinar	 a	 Nithard.	 Menos	 aún	 creía
posible	que	le	hubiesen	elegido	a	él	para	llevar	a	cabo	dicha	acción.	Era	cierto	que	su
relación	 con	 don	 Juan	 no	 había	 sido	 mala	 en	 Flandes	 y	 también	 que	 no	 veía	 con
malos	 ojos	 que	 se	 pusiese	 al	 frente	 de	 los	 destinos	 de	 la	 monarquía,	 pero	 aquella
propuesta	 significaba	 una	 muestra	 de	 confianza	 para	 la	 que	 no	 encontraba
explicación.	Sólo	pensando	en	que	conocerían	las	dificultades	económicas	en	que	se
debatía	y	porque	don	Juan	sabía	de	su	decisión	a	la	hora	de	actuar,	tenía	aquello	una
explicación.

La	 verdad	 era	 —pensaba	 Pinilla—	 que	 mil	 quinientos	 ducados	 eran	 muchos
ducados.	 Una	 pequeña	 fortuna	 que	 le	 podía	 permitir	 una	 vida	 holgada	 durante
bastantes	años,	casi	 toda	 la	vida,	 si	era	capaz	de	administrarse	debidamente.	Patiño
tenía	que	saber	de	sus	apuros	económicos.	Estaba	convencido	de	que	le	había	hecho
la	 propuesta	 pensando	 que,	 en	 su	 situación,	 aquel	 asunto	 era	 cuestión	 de	 sumar
ducados.

Mientras	 caminaba	 no	 dejaba	 de	 mirar	 para	 atrás,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que
alguien	seguía	sus	pasos,	de	que	alguien	le	estaba	vigilando.	No	se	sentía	seguro,	pero
tantas	 cuantas	 veces	 miró	 para	 atrás,	 presa	 de	 una	 inquietud	 que	 poco	 a	 poco	 se
estaba	convirtiendo	en	un	temor	irracional,	no	vio	nada	que	justificase	aquel	estado
de	ánimo.	Subió	por	 la	calle	de	Carretas	hasta	 la	plazuela	del	Ángel	y	 luego	por	 la
calle	 de	Barrionuevo	 hasta	 donde	 estaba	 su	 casa,	 a	 la	 espalda	 del	 convento	 de	 los
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Trinitarios.
Vivía	con	muchas	dificultades	en	una	buhardilla	a	la	que	se	accedía	desde	la	calle

por	una	 empinada	 escalera.	Aquel	 desván	pertenecía	 a	 la	 viuda	de	un	 contador	del
consejo	 de	 Indias,	 que	 habitaba	 en	 la	 casa	 contigua,	 a	 la	 que	 consolaba	 de	 sus
soledades	con	cierta	regularidad,	a	cambio	de	que	no	fuese	muy	exigente	en	el	pago
del	alquiler.	Aunque	ya	no	era	una	moza,	estaba	de	buen	ver.

Entró	en	 la	única	habitación	que	constituía	su	vivienda.	Le	servía	de	cocina,	de
comedor,	de	dormitorio…	el	aspecto	de	abandono	y	de	ruina	señalaba	las	dificultades
materiales	 de	quien	 allí	 vivía.	Se	dejó	 caer	 en	 la	 cama	 sin	 salir	 de	 su	 asombro,	 no
podía	 explicarse	 cómo	 en	 menos	 de	 una	 hora	 se	 había	 encontrado	 metido	 en	 un
enredo	 como	 aquél.	 ¡Un	 plan	 para	 asesinar	 al	 inquisidor	 general!	 Una	 pregunta	 le
martilleaba	en	la	cabeza:	¿Por	qué	él?	¿Por	qué	él?

Aunque	 don	 Bernardo	 Patiño	 le	 había	 dado	 algunas	 razones,	 ninguna	 tenía	 la
suficiente	entidad.	Las	dudas	lo	asaltaban.	Era	una	ocasión	para	agenciarse	una	suma
que	 jamás	 en	 su	 vida	 había	 visto	 junta,	 ¡mil	 quinientos	 ducados!,	 pero	 también
suponía	 un	 riesgo	 gravísimo.	 No	 quería	 pensar	 en	 las	 consecuencias	 que	 podían
derivarse	si	salía	a	la	luz	pública	la	trama	de	aquel	asunto	y	se	descubría	que	estaba
involucrado.	¡Había	sido	un	imbécil,	actuando	de	la	manera	en	que	lo	había	hecho!
¡Veinticuatro	horas	para	dar	una	respuesta,	como	si	tuviese	la	posibilidad	de	negarse	a
ello	con	lo	que	ya	sabía!	¡Si	respondía	con	un	no	le	eliminarían	sin	contemplaciones
para	 no	 correr	 ningún	 riesgo!	 ¡Si	 decía	 que	 sí,	 se	 vería	 inmerso	 en	 un	 asunto	 tan
turbio	 que	 era	 complicado	 que	 saliese	 bien!	 ¡Sabía	 demasiado,	 porque	 había	 ido
demasiado	 lejos	 en	 la	 conversación	 con	 Patiño,	 y	 aquello	 le	 había	 convertido	 en
cómplice…	cómplice	a	menos…	a	menos	que…!

Después	 de	 casi	 una	 hora	 de	 angustiosas	 dudas	 y	 negros	 pensamientos	 que	 no
paraban	 de	 dar	 vueltas	 en	 su	 cabeza,	 escuchó	 el	 toque	 de	 las	 campanas	 de	 los
Trinitarios.	Eran	las	seis.	Se	levantó,	echó	un	poco	de	agua	en	una	jofaina	y	se	lavó	la
cara.	Se	compuso	las	vestiduras	y	salió	de	nuevo	a	la	calle.	Cerciorado	de	que	nadie
le	seguía,	subió	por	la	calle	de	Atocha	hasta	la	parroquia	de	la	Santa	Cruz,	después
caminó	por	el	dédalo	de	callejuelas	que	había	a	la	espalda	de	la	plaza	Mayor	y	llegó	a
la	Cava	de	San	Miguel,	a	la	casa	de	don	Guillén	de	Zúñiga.

—¿Cuál	es	la	causa	de	vuestra	zozobra,	don	Pedro?	—preguntó	don	Guillén	a	su
atribulado	 visitante,	 que	 le	 había	 manifestado	 el	 mal	 trance	 por	 el	 que	 pasaba	 sin
darle	a	conocer	la	razón	del	mismo.

—No	os	lo	puedo	decir	porque	me	va	en	ello	la	vida	—se	limitó	a	responderle.
—¿Tan	grave	es	el	asunto?	—insistió	el	dueño	de	la	casa.
—Tan	grave	que	resulta	increíble.	Diríais	que	he	perdido	la	razón	si	supieseis	lo

que	me	ha	ocurrido	esta	misma	tarde.
—Creo	que	 todos	estamos	un	poco	 trastornados	en	estos	días.	Si	vuesa	merced

conociese	la	realidad	que	yo	también	he	vivido,	me	tacharía	de	loco.	¡Al	parecer,	mi
querido	amigo,	ése	es	el	sino	de	nuestro	tiempo!
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—¿Y	qué	es	ello,	don	Guillén?
—Creo	que	estaría	tan	loco	como	vos,	si	os	lo	contara.
—En	 resumidas	 cuentas	—sentenció	Pinilla—,	que	 cada	uno	de	nosotros	ha	de

cargar	 con	 el	 peso	 de	 sus	 propias	 responsabilidades	 sin	 que	 nos	 atrevamos	 a
confiarlas	a	nadie.

—Así	es,	don	Pedro,	así	es.
—¿Y	si…?	¿Y	si…?
—¿Y	si	qué,	Pinilla?
—¿Y	si	cada	uno	de	nosotros	se	sincerase	con	el	otro?	Por	mi	parte,	os	aseguro

don	Guillén,	 que	 ello	 constituiría	 un	verdadero	 alivio.	Es	muy	grande	 la	 necesidad
que	tengo	de	contar	a	alguien	la	extraña	historia	que	me	ha	ocurrido	esta	tarde.	No	sé
si	vuesa	merced	es	presa	del	mismo	malestar,	pero	os	aseguro	que	para	mí	supone	una
carga	insoportable.

—No	es	mala	esa	 idea	—sentenció	el	viejo	asentista—,	 si	prometéis	guardar	el
secreto	—don	Pedro	besó	una	cruz	que	hizo	con	sus	dedos	en	señal	de	asentimiento
—	os	diré	qué	guarda	mi	corazón.

El	improvisado	juramento	fue	suficiente	para	don	Guillén.
—Mi	 secreto	 es	 que	 el	 capitán	 Gonzalo	 de	 Santa	 Cruz	 está	 acogido	 bajo	 este

techo	desde	 la	misma	noche	 en	que	 tuvo	 lugar	 la	 reyerta	que	 tan	gran	 escándalo	y
revuelo	ha	producido.

Pinilla	abrió	desmesuradamente	los	ojos.
—¿Todo	este	tiempo	ha	permanecido	escondido	en	vuestra	casa?
—Aquí	encontró	cobijo	y	ha	pasado	su	convalecencia.	Esta	noche	se	marchará.
—A	fe	mía,	don	Guillén,	que	es	gruesa	cosa	 la	que	habéis	ocultado.	 ¿Cómo	es

que	habéis	llegado	a	esta	situación,	si	Santa	Cruz	es	un	caracterizado	parcial	de	don
Juan?

Brevemente,	don	Guillén	le	contó	lo	ocurrido.	Cuando	hubo	concluido	preguntó	a
Pinilla	por	el	motivo	de	sus	cuitas.

—Es	 grave	 vuestro	 secreto,	 pero	 aún	 mayor	 es	 el	 motivo	 de	 mi	 desasosiego.
¿Cuento	con	vuestro	silencio?

—Podéis	confiar	porque	pongo	a	Dios	por	testigo	de	mi	compromiso.
—¡Don	Bernardo	Patiño	me	ha	propuesto	esta	misma	tarde	dirigir	un	plan	que,	al

parecer,	 está	 ultimado	 hasta	 en	 sus	 más	 mínimos	 detalles	 para	 asesinar	 al	 padre
confesor!

—¡¿Que	os	han	propuesto	asesinar	a	Nithard?!
—Tal	y	como	lo	escucha	vuesa	merced.
—¿Cómo	es	posible	que	hayan	pensado	en	vos	para	tal	cosa?
Don	 Pedro,	 después	 de	 decirle	 que	 no	 acababa	 de	 explicarse	 por	 qué	 habían

acudido	a	él,	salvo	que	le	tentasen	por	la	vía	de	los	ducados,	contó	con	gran	lujo	de
detalles	la	reunión	que	aquella	tarde	había	tenido	en	casa	de	Patiño	y	la	propuesta	que
éste	 le	 había	 hecho.	 Después	 fue	 don	 Guillén	 quien	 le	 explicó	 algunos	 de	 los
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pormenores	 acaecidos	para	que	Gonzalo	 recibiese	 asistencia	 en	 su	 casa,	 aunque	no
mencionó	la	relación	de	su	hija	con	el	capitán.

Pinilla	hizo	partícipe	a	su	confidente	de	los	temores	que	tenía	y	de	las	dudas	que
le	atormentaban.	Había	sido	demasiado	incauto	y	se	encontraba	en	un	difícil	trance.
Al	final	le	solicitó	consejo.

—¿Qué	haríais	vos	en	mis	circunstancias?
—No	 estoy	 en	 vuestro	 pellejo,	 pero,	 desde	 luego,	 sin	 entrar	 en	 valoraciones

morales	 acerca	 de	 un	 acto	 como	 el	 que	 os	 han	 propuesto	 y	 analizándolo	 desde	 un
punto	de	vista	puramente	material,	yo	no	me	arriesgaría	en	una	aventura	como	ésa.

—¿Os	importaría	darme	una	razón	para	ello?
—Con	 mucho	 gusto.	 La	 propuesta	 que	 os	 han	 hecho	 puede	 salir	 bien	 o	 mal.

Entended	que	bien	es	que	 la	culminéis	con	el	cumplimiento	del	objetivo	propuesto.
¿Creéis	que	logrado	el	propósito	quien	os	ha	contratado	permitirá	que	sigáis	viviendo,
convirtiéndoos	 de	 esa	 manera	 en	 la	 mayor	 de	 sus	 amenazas?	 A	 fe	 mía	 que	 no	 y
mucho	menos	sabiendo	quién	se	encuentra	moviendo	 los	hilos	al	 final	de	 todo	este
asunto.	Por	desgracia,	conozco	demasiado	bien	al	personaje	como	para	deciros	con
rotundidad	que,	una	vez	logrado	su	propósito,	os	eliminará	sin	contemplaciones.	Si	el
plan	 para	 asesinar	 al	 valido	 fracasa,	 ya	 sabéis	 lo	 que	 os	 espera.	 No	 necesito
explicároslo.

—Habéis	hecho	un	razonamiento	impecable	y	que,	además,	no	ha	de	alejarse	de
la	 realidad	 que	 de	 este	 asunto	 se	 derive,	 pero	 la	 cosa	 no	 es	 tan	 simple.	Me	 siento
atrapado.	Disculpadme,	 si	me	 pongo	 pesado,	 pero	 insisto,	 ¿qué	 haríais	 vos	 en	mis
circunstancias?

—¿En	qué	circunstancias?
—Como	 os	 he	 dicho	 he	 quedado	 en	 dar	 a	 Patiño	 mañana	 por	 la	 tarde	 una

respuesta	a	su	proposición.	Si	le	digo	que	no	me	interesa	el	plan,	con	lo	que	sé	acerca
del	mismo,	puedo	darme	por	muerto.

—Creo	que	no	os	equivocáis	en	ello.
Después	don	Guillén	guardó	silencio.	Mientras	se	acariciaba	el	mentón,	parecía

sumido	en	profundas	reflexiones.	Al	cabo	de	un	rato	comentó:
—Yo	en	vuestro	lugar	acudiría	mañana	por	la	mañana	a	palacio	y	solicitaría	ver	a

la	 reina	 para	 que	 os	 conceda	 inmediatamente	 una	 audiencia.	 Sin	 duda	 que
encontraréis	en	ella	un	poderoso	aliado	y	también	su	protección.	No	se	me	ocurre	qué
otra	 cosa	 podáis	 hacer,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 el	 riesgo	 que	 corréis	 es	 grande	 por
cuanto	la	sombra	de	don	Juan	de	Austria	es	alargada.	Os	recomiendo	que	a	partir	de
este	momento	 tengáis	mucho	 cuidado	 y	 por	 lo	 pronto	 que	 hoy	 no	 os	 recojáis	muy
tarde.

Pinilla,	 tras	 agradecer	 aquellos	 consejos	 a	 don	 Guillén,	 dio	 por	 concluida	 la
reunión.	 Abandonaba	 la	 casa	 cuando	 se	 cruzó	 con	 Elena	 quien	 ofrecía	 un	 aspecto
deplorable:	tenía	los	ojos	enrojecidos	por	el	llanto	y	el	rostro	descompuesto.

—¿Qué	 os	 ocurre,	 doña	 Elena?	—preguntó	 un	 sorprendido	 Pinilla,	 vivamente
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impresionado	por	el	aspecto	de	la	dama.
—¡Padre,	necesito	hablaros	sin	demora!
Un	 profundo	 suspiro	 salió	 del	 pecho	 de	 don	 Guillén,	 quien	 con	 una	 calma

extraordinaria	indicó	a	su	hija:
—En	un	momento	estaré	contigo,	pero	antes	despediré	a	mi	huésped.	Aguarda	un

momento	en	el	despacho.
Elena	se	introdujo	en	el	gabinete,	a	duras	penas	contenía	el	llanto.
—¿Puedo	ayudaros	en	algo?	—preguntó	Pinilla.
—Lamentablemente	no,	mi	buen	amigo.	El	estado	de	mi	hija	es	consecuencia	de

su	relación	con	el	capitán	Santa	Cruz,	a	la	que	me	niego	por	sobrados	motivos.	¡Ah,
si	Santa	Cruz	supiese	lo	que	acabáis	de	revelarme!

—¿Por	qué	decís	eso,	don	Guillén?
—Porque	Santa	Cruz	considera	que	don	Juan,	además	de	ser	la	persona	adecuada

para	sacar	a	la	monarquía	del	atolladero	en	que	se	encuentra,	defiende	que,	si	bien	no
es	un	modelo	de	virtudes,	es	incapaz	de	cometer	o	de	planear	una	acción	como	la	que,
por	boca	de	Patiño,	han	propuesto	a	vuesa	merced.

—No	 alcanzo	 a	 comprender	 cómo	 se	 relacionan	 todos	 los	 cabos	 de	 este
complicado	asunto	—señaló	Pinilla.

—Muy	sencillo,	don	Pedro,	me	niego	a	que	mi	hija	se	case	con	el	capitán	Santa
Cruz,	 de	 quien	 dice	 estar	 perdidamente	 enamorada.	Me	 niego	 a	 que	mi	 sangre	 se
mezcle	con	la	de	quien	es	una	de	las	piezas	fundamentales	con	que	don	Juan	cuenta
para	convertir	en	realidad	sus	ambiciones.	He	tratado,	hoy	mismo,	de	hacerle	ver	que
don	Juan	no	es	 la	persona	que	cree.	Mi	intento	ha	sido	baldío	porque	no	he	podido
aportarle	pruebas	convincentes;	sólo	ha	admitido	deslices	o	actuaciones	indecorosas
en	 su	 vida	 privada.	 Pero	 Santa	 Cruz	 sostiene	 que	 no	 son	 razones	 para	 condenarle
como	 persona	 que	 aspira	 a	 regir	 los	 destinos	 de	 la	 monarquía.	 Esta	 misma	 noche
abandonará	 estas	 paredes	 que	 le	 han	 cobijado	 en	 las	 últimas	 semanas.	Mi	 decisión
supone	 un	 gran	 sufrimiento	 para	 mi	 hija,	 ya	 habéis	 visto	 el	 estado	 en	 que	 se
encuentra.	Tengo	que	admitir	que	 incluso	 tuve	un	momento	de	debilidad	y	a	punto
estuve	de	ceder.	Pero	al	fin	y	no	sin	dolor	he	tomado	esta	decisión.

Pinilla,	que	conocía	a	Santa	Cruz	—habían	combatido	bajo	la	misma	bandera—,
parecía	rumiar	lo	complicado	de	aquella	situación	que	le	acababan	de	contar.

—Puedo	aseguraros	que	don	Gonzalo	es	hombre	de	honor	—señaló	el	capitán.
—Creo	que	también	yo	estoy	en	condiciones	de	asegurároslo.	En	mi	opinión	sólo

hay	una	mancha	en	su	persona	y	es	la	malsana	relación	que	le	une	a	don	Juan.
—¿Creéis	que	serviría	de	algo	el	que	le	contase	lo	que	me	ha	ocurrido	esta	tarde?
Don	Guillén	quedó	asombrado	ante	aquella	propuesta.
—¡Correríais	un	grave	riesgo	al	hacerle	esa	revelación	a	Santa	Cruz!
—No	 lo	creo.	Aunque	no	 intimé	con	él	 en	nuestros	años	de	 servicio,	 sé	que	es

persona	 de	 palabra,	 no	 la	 quebrantaría	 por	 nada	 del	 mundo.	 Podría	 exigirle
previamente	su	compromiso	de	guardar	silencio.
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—Es	 cierto	 eso	 que	 decís	 en	 cuanto	 a	 su	 palabra,	 aunque	 no	 creo	 que	 vuestro
ofrecimiento	sirva	de	mucho.	¡Ya	sabéis,	don	Pedro,	no	hay	peor	ciego	que	el	que	no
quiere	ver!	Y	Santa	Cruz	sólo	ve	por	los	ojos	de	don	Juan.

—Sin	embargo,	coincidiréis	conmigo	en	que	nada	se	pierde	por	intentarlo,	y	¡me
ha	conmovido	tanto	el	aspecto	de	vuestra	hija!

Don	Guillén	accedió	y,	para	 sorpresa	de	Gonzalo,	 fue	el	propio	padre	de	Elena
quien	acudió	a	la	habitación	donde	aguardaba,	apesadumbrado,	a	que	llegase	la	noche
para	marcharse.

—¿Tenéis	 la	 bondad	 de	 acompañarme	 hasta	 el	 despacho?	 —le	 comentó	 don
Guillén.

Gonzalo,	que	al	ver	a	Zúñiga	se	había	levantado	de	la	cama	donde	estaba	sentado,
le	 siguió	 en	 silencio.	 Elena,	 sorprendida,	 y	 sin	 capacidad	 para	 reaccionar,	 les	 dejó
solos	a	instancias	de	su	padre.

Los	 dos	 militares	 se	 saludaron	 con	 cortesía.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 se	 veían.
Después,	 don	 Guillén	 invitó	 a	 don	 Pedro	 a	 que	 hablase.	 Antes	 de	 hacerlo,	 Pinilla
pidió	 a	 Santa	 Cruz	 que	 prometiese	 por	 su	 honor	 de	 caballero	 que	 bajo	 ninguna
circunstancia	revelaría	lo	que	iba	a	decirle.	Gonzalo,	que	no	salía	de	su	asombro,	no
tuvo	 inconveniente	 en	 comprometer	 su	 palabra	 y	 su	 honor.	 Después	 escuchó
atentamente	 lo	 que	 su	 antiguo	 compañero	 le	 contó.	 Cuando	 hubo	 concluido,	 le
preguntó:

—¿Podéis	decirme	cuál	es	la	causa	por	la	que	me	contáis	todo	esto?
Pinilla	cruzó	una	mirada	cómplice	con	don	Guillén.
—La	 providencia	 ha	 querido	 que	 me	 cruzase	 con	 doña	 Elena	 cuando	 ya	 me

marchaba.	La	he	visto	tan	descompuesta	que	me	he	interesado	por	la	causa	de	ello.	Al
conocerla	me	he	prestado	a	contaros	lo	que	acabáis	de	oír.	Si	sirve	para	algo,	lo	daré
por	bien	empleado.	Añadiré	ahora	que	estoy	dispuesto	a	jurar	por	la	salvación	de	mi
alma	que	os	he	contado	la	pura	verdad.

Después	 de	 aquellas	 palabras	 los	 tres	 hombres	 quedaron	 en	 silencio,	 cada	 uno
sumido	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Transcurrido	 un	 largo	 rato,	 Santa	 Cruz
comentó:

—No	pongo	en	duda	la	palabra	de	vuesa	merced,	quien	merece	todo	mi	respeto	y
consideración,	pero	habréis	de	admitir	que	yo	no	cambie	así	como	así	lo	que	han	sido
mis	más	profundas	convicciones	y	el	norte	de	mi	actuación	durante	muchos	años	—
después	le	formuló	una	pregunta	a	Pinilla—:	¿Qué	piensa	hacer	vuesa	merced?

Don	Pedro	le	miró	a	los	ojos.
—¿Sigo	contando	con	vuestra	palabra?
—No	lo	dudéis,	capitán.
—Sabed	entonces	que	no	estoy	dispuesto	a	prestar	mi	colaboración	a	tan	criminal

propósito	y	que	mañana	mismo	comunicaré	a	su	majestad	la	reina	los	planes	que	hay
en	marcha	para	llevar	a	cabo	tan	inicuo	proyecto.

Tras	una	breve	pausa,	don	Guillén	preguntó	a	Santa	Cruz:
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—¿Os	marcharéis,	pues,	tal	y	como	teníamos	previsto?
La	respuesta	de	Gonzalo	fue	inmediata:
—Agradezco	una	vez	más	la	hospitalidad	y	ayuda	de	vuesa	merced.
—¿Eso	es	todo	lo	que	tenéis	que	decirnos?	—preguntó	don	Guillén.
—Así	es.
Lo	que	no	dijo	 fue	que,	 en	medio	de	 la	 zozobra	 en	que	 se	 debatía,	 acababa	de

tomar	una	grave	decisión.
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Aún	no	clareaban	las	primeras	luces	del	día	cuando	un	jinete	abandonaba	Madrid	por
la	 recién	 abierta	 puerta	 de	 Toledo.	 Apenas	 había	 cruzado	 el	 Manzanares	 cuando
espoleó	 su	 cabalgadura,	 poniéndola,	 en	 menos	 rato	 del	 aconsejable,	 al	 galope.	 El
jinete	tenía	prisa.

A	las	nueve	y	media	de	la	mañana,	mientras	en	el	patio	de	carros	del	Alcázar	Real
se	 preparaba	 la	 carroza	 de	 la	 reina,	 quien	 visitaba	 el	 convento	 de	 la	 Concepción
Francisca,	 el	 capitán	 don	 Pedro	 Pinilla,	 había	 conseguido	 que	 se	 comunicase	 al
marqués	de	Salinas,	responsable	de	la	guardia	de	palacio,	que	tenía	urgente	necesidad
de	poner	en	su	conocimiento	un	asunto	de	extrema	gravedad.

—¡No	 es	 posible	 que	 su	 majestad	 pueda	 atenderos	 en	 este	 momento!	 —con
acentuado	malhumor	recibió	el	marqués	al	capitán.

—Ha	de	saber	su	excelencia	que	se	trata	de	un	asunto	de	vida	o	muerte.
—En	ese	caso	puede	vuesa	merced	ponerlo	en	mi	conocimiento.
—Lamento	deciros	que	sólo	confiare	lo	que	sé	a	su	majestad	—insistió	Pinilla.
—¡Os	reitero	que	ello	es	imposible!
El	capitán,	aun	a	riesgo	de	encolerizar	al	marqués,	decidió	 jugárselo	 todo	a	una

carta:
—En	ese	caso,	excelencia,	vos	habréis	de	asumir	la	responsabilidad.
—¿Entiendo	que	vuestras	palabras	son	una	amenaza?	—Salinas	estaba	airado.
—Nada	más	lejos	de	mi	ánimo,	excelencia.	Pero	quiero	que	seáis	consciente	de	la

gravedad	del	asunto.
El	noble	le	miró	con	dureza.
—¡Está	bien!,	¡aguardad	aquí!
Unos	minutos	después	el	marqués	regresó	con	gesto	desabrido:
—Seguidme,	capitán,	y	espero	que	lo	que	tenéis	que	comunicar	a	su	majestad	sea

tan	importante	como	decís,	porque	de	lo	contrario	os	arrepentiréis	el	resto	de	vuestra
vida.

Doña	Mariana	de	Austria	vestía	las	tocas	monjiles	que	se	habían	convertido	en	su
atuendo	habitual.	Su	rostro	reflejaba	la	contrariedad	por	aquella	inesperada	audiencia.
Dio	 a	 besar	 su	mano	 al	 capitán,	 quien	 al	 verse	 a	 solas	 en	presencia	 de	 la	 reina,	 se
arrodilló,	impresionado.

—Sabed	que	sólo	dispongo	de	un	par	de	minutos,	¿qué	es	eso	tan	importante	que
sólo	estáis	dispuesto	a	confiarme	a	mí?	—la	voz	de	la	reina	sonaba	fría,	distante.

—Majestad	 —Pinilla	 tenía	 la	 garganta	 seca	 y	 problemas	 para	 articular	 las
palabras—,	 tengo	 noticias	 ciertas	 de	 que	 hay	 un	 plan	 para	 asesinar	 al	 confesor	 de
vuestra	majestad.

La	reina	no	pudo	reprimir	un	ligero	aleteo	de	sus	fosas	nasales.	Miró	al	hombre
que	tenía	delante	y	tratando	de	aparentar	una	tranquilidad	que	no	tenía	le	espetó:

—Lo	que	acabáis	de	decir	es	muy	grave,	¿estáis	seguro	de	ello?
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—Completamente,	majestad.	¿A	cuento	de	qué	habría	venido	aquí	a	estas	horas	y
con	estas	prisas	a	importunar	a	vuestra	majestad?

—¿Qué	pruebas	tenéis?
—Ninguna,	majestad,	 salvo	 que	 es	 cierto	 lo	 que	 os	 he	 dicho.	Conozco	 algunos

detalles	del	plan	que	hay	previsto.	Pero	puedo	juraros	por	la	salvación	de	mi	alma	que
es	verdad	lo	que	os	estoy	diciendo.

Mariana	de	Austria	frunció	el	ceño:
—¿No	 tenéis	 pruebas	 de	 una	 acusación	 tan	 grave	 como	 la	 que	 acabáis	 de

formular?
—No,	 majestad,	 no	 las	 tengo,	 pero	 creedme	 que	 es	 verdad	 lo	 que	 os	 digo	—

respondió	Pinilla	un	tanto	azorado.
—¿Cómo	es	que	habéis	tenido	conocimiento	de	todo	ello?
—Porque	 don	 Bernardo	 Patiño	 ha	 acudido	 a	mí	 para	 que	 tome	 parte	 en	 dicho

plan.
En	el	rostro	de	la	reina	se	reflejó	la	inquietud.
—¿Por	qué	venís	a	contarme	esto?	Si	han	acudido	a	vos	para	 llevar	a	cabo	sus

planes	es	porque	tienen	confianza	en	vuestra	persona.
—Majestad,	soy	capitán	de	caballos	y	en	otro	tiempo	serví	a	las	órdenes	de	don

Juan	en	varias	campañas,	pero	puedo	aseguraros	que	mi	relación	con	su	alteza	no	va
más	allá	de	ello.	Sabed	que	ni	yo	mismo	me	explico	por	qué	han	acudido	en	busca	de
mi	persona.	También	he	de	confesar	a	vuestra	majestad	lo	difícil	que	para	mí	ha	sido
tomar	 la	 decisión	 de	 venir	 a	 alertar	 a	 vuestra	 majestad	 y	 ahora	 temo	 por	 mi	 vida
porque,	 antes	 o	 después,	 los	 parciales	 de	 don	 Juan	 sabrán	 que	 estoy	 aquí	 en	 estos
momentos.

—¿Cuándo	tuvisteis	conocimiento	de	todo	este	asunto?	—preguntó	la	reina.
—Ayer	por	la	tarde,	majestad.
—¿Está	fijada	la	fecha	para	llevar	a	cabo	el	plan?
—Por	lo	que	yo	sé,	todavía	no.
—Está	bien,	ahora	no	puedo	entretenerme.	Esperaréis	en	palacio	mi	regreso.
La	reina	agitó	una	campanilla	y	al	punto	entró	el	marqués	de	Salinas.
—Marqués,	 buscad	 lugar	 a	 propósito	 para	 que	 el	 capitán	 aguarde	 hasta	 mi

regreso.	 Quedará	 incomunicado	 y	 bajo	 ningún	 concepto	 hablará	 con	 nadie.	 Me
respondéis	personalmente	de	ello.

Salinas	hizo	una	cortesana	reverencia.
—Como	ordene	vuestra	majestad.
Mariana	 de	 Austria,	 que	 no	 podía	 disimular	 la	 impresión	 que	 había	 recibido,

abandonó	la	estancia	con	paso	firme	y	agitado	revoloteo	de	sus	tocas.

Gonzalo	de	Santa	Cruz	empezaba	a	notar	los	efectos	del	esfuerzo	que	realizaba,
también	su	caballo	daba	síntomas	de	cansancio.	Había	cubierto	nueve	leguas	en	tres
horas,	 pero	 era	 imposible	 mantener	 aquel	 ritmo.	 Ni	 él	 ni	 su	 montura	 estaban	 en
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condiciones	 de	 continuar	 el	 viaje.	Le	dolía	 el	 costado	 cada	vez	más,	 necesitaba	un
descanso	y	comer	algo	para	reponer	fuerzas.	Acababa	de	dejar	atrás	Aranjuez	y	bajó
hasta	 la	 ribera	 del	 Tajo,	 aprovechando	 un	 recodo	 del	 río,	 donde	 las	 aguas	 se
remansaban.	Era	un	 lugar	que	 invitaba	al	 reposo.	Dio	de	beber	al	caballo	y	 lo	dejó
pastar	 a	 sus	 anchas,	 mientras	 él	 daba	 cuenta	 de	 parte	 de	 las	 viandas	 que,	 entre
protestas,	 le	 había	 preparado	 la	 tía	Casilda,	 a	 quien	había	 empañado	 la	 alegría	 con
que	le	recibió,	cuando	le	comunicó	que	se	pondría	en	camino	con	las	primeras	luces
del	día.

Aunque	el	cansancio	había	hecho	presa	en	él	antes	de	lo	que	pensaba	y	la	herida
del	 costado	 le	 molestaba	 mucho,	 intentaría	 llegar	 en	 aquella	 misma	 jornada	 a
Consuegra.	Recuperadas	las	fuerzas	reemprendería	la	marcha,	pasando	por	Ocaña,	La
Guardia,	Tembleque	y	Turleque.	La	duda	y	la	ansiedad	le	apretaban	cada	vez	más	el
ánimo.	Tenía	que	hablar	con	su	alteza	lo	antes	posible.	Quería	oír	de	la	propia	boca
de	don	Juan	respuestas	a	las	preguntas	que	le	atormentaban.	Su	propia	vida	dependía
de	aquella	 conversación.	Por	un	 lado,	 estaba	en	 juego	 su	 relación	con	Elena	y,	por
otro,	 comprender	 el	 sentido	 que	 le	 había	 dado	 a	 su	 existencia	 en	 los	 últimos	 años.
Quería	saber	si	era	verdad	que	don	Juan	estaba	detrás	del	plan	que	le	había	contado
Pinilla,	 quien	 no	 parecía	 un	 charlatán	 ni,	 desde	 luego,	 tal	 cosa	 era	 don	Guillén	 de
Zúñiga.	 Un	 doloroso	 pesar	 le	 había	 producido	 la	 revelación	 del	 padre	 de	 Elena	 al
confesarle	 la	 actitud	 mantenida	 por	 don	 Juan	 con	 su	 esposa	 y	 las	 terribles
consecuencias	que	se	siguieron.	Aquello	era	algo	que	sólo	había	creído	por	el	crédito
de	quien	se	lo	había	dicho	y	por	las	firmes	pruebas	que	le	había	mostrado.	Era	algo
detestable	y,	aunque	le	hubiese	dicho	que	tales	asuntos	pertenecían	a	la	esfera	privada
de	la	vida	de	una	persona,	era	consciente	de	que	tal	comportamiento	era	una	villanía.
Quien	era	capaz	de	aquello	era	un	vil	canalla.

Las	dudas	que	le	habían	asaltado	el	último	día	en	casa	de	Elena	mientras	esperaba
lleno	de	angustia	la	llegada	de	la	noche,	no	habían	cesado	un	solo	instante.	Ver	a	su
amada	sufrir,	 sin	poder	 remediarlo,	se	había	convertido	en	una	 tortura	 insoportable.
Luego	la	revelación	de	Pinilla	había	acabado	por	provocarle	el	estado	de	zozobra	de
quien	 se	 percata	 de	 que	 su	mundo,	 sus	 convicciones	 y	 sus	 creencias	 se	 derrumban
como	un	castillo	de	naipes.	Anonadado,	había	reaccionado	como	le	enseñaron	en	el
ejército	 ante	 los	momentos	 de	 dificultad,	 aunque	 nunca	 había	 vivido	 una	 situación
parecida:	actuar	con	decisión.

Su	 cabeza	 era	 una	 pura	 contradicción.	Anhelaba	 verse	 cuanto	 antes	 cara	 a	 cara
con	don	 Juan	y	 aclarar	 todas	 las	dudas	que	 le	 asaltaban,	 si	 es	que	ello	 era	posible.
Pero	 si,	 por	 un	 lado,	 deseaba	que	 el	 hombre	 al	 que	había	 ligado	 su	destino	negase
todas	las	inculpaciones	vertidas	sobre	él,	lo	que	suponía	que	había	tenido	sentido	el
curso	 de	 su	 vida	 durante	 los	 últimos	 años;	 por	 otro,	 anhelaba	 que	 le	 confirmase
aquellas	 acusaciones,	 aunque	 las	 revistiese	 con	 el	 manto	 de	 los	 complicados
vericuetos	 de	 la	 política.	 Si	 las	 rechazaba	 significaba	 el	 final	 de	 su	 relación	 con
Elena.	 Si	 las	 aceptaba,	 sentiría	 el	 dolor	 de	 haber	 sido	 un	 títere	 al	 que	 se	 había
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utilizado	 arteramente,	 pero	 habría	 salvado	 el	 amor	 de	 la	 mujer	 de	 quien	 estaba
enamorado.

Ésa	era	la	contradicción	en	la	que	se	debatía	Gonzalo	de	Santa	Cruz	aquel	día	en
el	 que	 también	 la	 reina	 había	 recibido	 la	 confidencia	 de	 que	 se	 urdía	 un	 plan	 para
asesinar	a	la	persona	en	quien	tenía	depositada	toda	su	confianza.

A	 la	 misma	 hora	 en	 que	 el	 capitán	 Santa	 Cruz	 reemprendía	 la	 marcha	 hacia
Consuegra,	después	de	descansar,	pero	sin	haber	recuperado	sus	fuerzas,	la	carroza	de
doña	Mariana	de	Austria	 regresaba	de	 la	visita	 conventual	que	había	 realizado	a	 la
Concepción	Francisca.	Canceló	 todas	 las	actividades	previstas	para	aquella	 jornada.
La	 excusa	 oficial	 fue	 que	 su	 majestad	 se	 había	 sentido	 indispuesta	 al	 volver	 del
convento,	víctima	de	las	migrañas	que	con	frecuencia	la	aquejaban.

Durante	dos	 largas	horas	estuvo	 reunida	con	el	capitán	Pinilla,	quien	 la	puso	al
corriente	de	todo	lo	que	sabía	acerca	de	la	trama	urdida.	El	militar	también	respondió
a	 todas	 las	 preguntas	 que,	 con	 reiterada	 tozudez,	 le	 hizo	 la	 reina.	 Concluida	 la
reunión,	su	majestad	dio	órdenes	de	que	se	protegiese	la	vida	de	don	Pedro,	a	quien
se	le	facilitaría	un	alojamiento	discreto	para	evitar	el	ir	a	su	domicilio,	dado	el	riesgo
que	ello	significaba;	después	requirió	la	presencia	del	padre	confesor,	del	presidente
de	 Castilla	 y	 del	 marqués	 de	 Aytona.	 Lo	 que	 Pinilla	 le	 había	 confesado	 la	 había
convencido,	dados	los	antecedentes	que	había.	Recordó	la	confesión	de	Saint-Aunais
y	el	caso	de	Malladas.	Tener	a	su	lado	al	confesor	y	a	Aytona	le	permitiría	compartir
lo	 que	 eran	 angustias	 y	 temores	 con	 dos	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 gozaban	 de	 su
confianza.

—¿Cree	 su	 majestad	 que	 ese	 Pinilla	 dice	 la	 verdad?	 —era	 Aytona	 quien
preguntaba.

—Estoy	convencida	de	ello,	porque,	¿qué	podría	ganar	ese	capitán	inventándose
una	revelación	como	ésta?

—Majestad,	podría	 tratarse	de	una	treta	para	incrementar	 la	 tensión	política	que
en	estos	momentos	existe	y	que	tiene	al	gobierno	atenazado	—indicó	el	confesor.

—No	lo	creo	—respondió	con	seguridad	la	reina—,	teníais	que	haber	visto	a	ese
capitán.	Preocupado,	temiendo	por	su	vida,	pidiendo	protección.

—No	 olvide	 su	 majestad	 que	 en	 Madrid	 hay	 excelentes	 actores,	 aunque	 los
corrales	estén	clausurados	—insistió	Nithard.

—No	creo	que	hiciese	una	representación.	Puedo	ordenar	que	sea	traído	a	nuestra
presencia	para	que	vuesas	mercedes	puedan	comprobar	lo	que	les	estoy	diciendo.

—¡Majestad,	nadie	duda	de	vuestra	palabra!	—exclamó,	untuoso,	el	presidente	de
Castilla.

Aytona	volvió	a	tomar	la	palabra:
—En	mi	opinión,	majestad,	continuar	la	conversación	por	este	camino	es	estéril.

Creo	que	nos	encontramos	con	una	situación	delicada,	pero	que	si	la	manejamos	con
habilidad	puede	reportarnos	un	triunfo	extraordinario.

—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	la	reina.
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—Majestad,	 uno	 de	 los	 mayores	 problemas	 derivados	 del	 ajusticiamiento	 de
Malladas	 fue	 su	 ejecución	 sin	 un	 procedimiento	 judicial.	 La	 falta	 de	 proceso,	 en
definitiva.	Ahora	 tenemos	 la	posibilidad	de	 llevar	a	cabo	ese	procedimiento.	Existe
una	acusación	formal;	tenemos,	por	lo	tanto,	un	testigo.	La	acusación	formulada	recae
directamente	sobre	la	persona	de	don	Bernardo	Patiño,	a	quien	el	diablo	confunda.	Se
puede	abrir	un	procedimiento	criminal	y	 llevar	a	cabo	su	detención	preventiva	para
someterle	a	un	 interrogatorio,	 incluso	a	un	careo	con	quien	 le	ha	denunciado.	Si	 la
suerte	nos	acompaña	es	posible	que	podamos	lanzar	una	acusación	muy	grave	contra
el	propio	don	Juan,	que	es	quien	se	encuentra	al	final	de	toda	esta	trama.

—¿Y	si	todo	resulta	un	fiasco?	—preguntó	el	presidente	de	Castilla.
—Nada	habremos	perdido.	Todo	queda	 como	 está	 en	 estos	momentos.	Todo	 es

ganancia	—insistió	el	marqués.
—Nos	convertiremos	en	el	hazmerreír	de	toda	la	corte	—afirmó	el	presidente.
—No	 lo	 crea	 su	 ilustrísima	 —Aytona	 dio	 el	 tratamiento	 que	 correspondía	 a

Sarmiento	 como	 prelado,	 ya	 que	 era	 obispo	 de	 Plasencia—,	 porque	 este
procedimiento	puede	ser	secreto.

—Si	no	hay	pruebas,	habrá	que	soltar	a	Patiño	y	entonces	don	Juan	lanzará	una
ofensiva	 demoledora	 contra	 todos	 nosotros.	 Sabe	manejar	 como	 nadie	 la	 sátira,	 el
papel	insidioso,	la	calumnia	y	el	libelo	—comentó	Nithard.

—Insisto	en	que	 tenemos	una	ocasión	de	oro.	Puede	ser	que,	ante	 las	maldades
del	bastardo,	la	providencia	haya	puesto	este	instrumento	en	nuestras	manos	para	que
se	 consiga,	 con	 intervención	 de	 la	 justicia	 divina,	 el	 castigo	 que	 merece	 ser	 tan
abyecto	y	que	la	 justicia	de	 los	hombres	se	ha	mostrado	hasta	el	momento	presente
incapaz	 de	 ejecutar.	 Nada	 tenemos	 que	 perder	 y	 sí	 mucho	 que	 ganar	—sentenció
Aytona.

La	intervención	del	marqués	debió	de	causar	una	profunda	impresión	en	la	reina,
porque,	sin	más	explicaciones,	anunció	a	los	presentes	que	se	conformaba	con	aquel
parecer	y	que	se	procediese	a	la	inmediata	detención	de	don	Bernardo	Patiño,	bajo	la
acusación	 de	 conspirar	 para	 asesinar	 al	 padre	 confesor.	 Ordenó	 también	 que	 el
procedimiento	se	evacuase	con	todo	secreto	y	que	no	se	perdiese	un	instante	porque
estaba	 convencida	 de	 que	 el	 secretario	 de	 don	 Juan	 estaría	 ya	 advertido	 de	 que	 el
capitán	Pinilla	había	acudido	al	Alcázar.

—Es	mi	voluntad	que	se	proceda	sin	pérdida	alguna	de	tiempo.	Vos	—indicó	al
presidente	 de	 Castilla—	 abriréis	 el	 procedimiento	 sin	 dilación.	 Y	 vos	 —señaló	 a
Aytona—	daréis	las	instrucciones	pertinentes	para	proceder	a	la	detención	inmediata
de	Patiño,	pero	tened	en	cuenta	que	la	discreción	es	materia	principal	en	este	negocio.

Mientras	que	don	Diego	Sarmiento	de	Valladares,	en	su	condición	de	presidente
del	 Consejo	 de	 Castilla,	 iniciaba	 el	 procedimiento	 formal	 de	 acusación	 contra	 el
secretario	de	don	Juan	de	Austria	con	una	celeridad	pocas	veces	vista	en	el	pesado
aparato	 burocrático	 de	 la	 administración	 de	 justicia,	 el	 marqués	 de	 Aytona,
acompañado	de	un	alcalde	de	casa	y	corte	y	varios	corchetes,	en	carroza	cerrada,	se
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dirigía	a	la	plaza	de	Salenque	para	proceder	a	la	detención	de	don	Bernardo	Patiño.
Llevaba,	para	que	todo	tuviese	visos	de	legalidad,	aunque	el	procedimiento	como	tal
no	 estaba	 iniciado,	 una	 orden	 de	 detención	 firmada	 por	 el	 propio	 presidente	 de
Castilla.

El	 secretario	 de	 don	 Juan	 que,	 tal	 y	 como	 la	 reina	 había	 previsto,	 estaba	 ya
informado	de	la	visita	de	Pinilla	al	Alcázar	y	había	comenzado	a	tomar	disposiciones
adecuadas	al	caso,	se	vio	sorprendido	por	la	prontitud	con	que	sus	enemigos	habían
reaccionado.	Comprendió	 que	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 ofrecer	 resistencia	 y	 se
limitó	a	formular,	antes	de	abandonar	su	casa,	una	inocente	petición	a	Aytona:

—¿Puedo	esperar	de	 la	generosidad	de	vuestra	excelencia	el	que	se	me	permita
subir	 a	 mi	 alcoba	 para	 mudar	 mi	 ropa	 interior?	 Ignoro	 el	 tiempo	 que	 habré	 de
permanecer	sometido	a	interrogatorio.

El	marqués	sabía	que	Patiño	era	perro	viejo	y	que	detrás	de	algo	tan	inofensivo
podía	 esconderse	 alguna	 artimaña.	 A	 pesar	 de	 ello	 accedió	 al	 deseo,	 pero	 puso
condiciones:

—Siempre	y	cuando	en	ningún	momento	os	perdamos	de	vista.
—¡Excelencia	—exclamó	don	Bernardo—,	 se	 trata	 de	 ropas	menores!	 ¡Es	 algo

muy	 íntimo!	Podéis	hacer	que	alguno	de	vuestros	hombres	entre	previamente	en	 la
alcoba	 y	 haga	 el	 registro	 a	 su	 gusto,	 luego	 poned	 vigilancia	 donde	 lo	 estiméis
conveniente.

Aquella	disposición	pareció	a	Aytona	suficiente.	Sin	embargo,	ordenó	al	alcalde
de	 casa	 y	 corte	 que	 registrase	minuciosamente	 el	 aposento	 en	 cuestión,	 sin	 que	 se
encontrase	nada	sospechoso.	El	mismo	tenía	una	ventana	que	daba	a	un	patio	interior,
a	cuyo	pie	puso	un	corchete	de	vigilancia	y	otro	en	la	puerta	de	la	alcoba.

—Si	en	unos	minutos	no	habéis	salido	entraremos	a	por	vuesa	merced	—le	indicó
el	marqués	sin	miramientos.

—No	será	necesario,	excelencia.	Os	agradezco	este	detalle	para	con	mi	humilde
persona.

Una	vez	en	su	dormitorio	Patiño	no	perdió	el	tiempo.	Aseguró	la	puerta,	tomó	el
recado	de	escribir	que	tenía	en	una	mesilla	junto	a	la	ventana	y	garrapateó	un	texto
que	luego	dejó	entre	los	paños	menores	que	se	quitó.	Al	marcharse,	entre	los	sollozos
de	la	servidumbre	y	de	su	esposa,	abrazó	a	ésta	en	un	tierno	gesto	de	despedida,	 lo
que	aprovechó	para	susurrarle	al	oído:

—Baltasara,	 hay	 un	 papel	 entre	 la	 ropa	 que	 me	 he	 quitado,	 hazlo	 llegar	 a	 su
alteza.

Ese	papel	decía	así:

Pinilla	nos	ha	traicionado,	esta	mañana	ha	acudido	al	Alcázar.	Ahora,	que	son	las
doce	del	mediodía,	han	venido	a	prenderme.	Estad	sobre	aviso	porque	el	peligro	es
grande.

www.lectulandia.com	-	Página	200



Don	 Bernardo	 fue	 trasladado	 a	 la	 cárcel	 real	 donde	 fue	 puesto	 en	 una
dependencia,	aislado	de	los	demás	presos.	Allí,	sin	pérdida	de	tiempo,	se	le	sometió	a
un	 duro	 interrogatorio	 a	 lo	 largo	 del	 cual	 se	mantuvo	 firme	 en	 su	 negación	 de	 las
acusaciones	que	se	le	hacían,	con	una	energía	que	no	parecía	propia	de	su	edad.	Pese
a	la	insistencia	de	los	interrogadores,	que	eran	dos,	nada	pudieron	conseguir	ante	la
voluntad	del	interrogado.

Dos	 horas	 después	 de	 que	 Patiño	 hubiese	 sido	 detenido,	 llegaba	 a	 su	 casa	 el
mensajero	 que	 le	 servía	 de	 correo	 para	 comunicarse	 con	 don	 Juan,	 llamado	 por	 la
esposa	 de	 don	 Bernardo,	 que	 no	 había	 perdido	 un	 instante	 en	 cumplir	 el	 encargo
recibido.	Le	confió	el	papel	que	su	esposo	le	había	dejado	escrito	para	que	sin	demora
lo	llevase	hasta	Consuegra.

—Guardad	cuidado.	Me	prepararé	para	salir	de	 inmediato.	Esta	noche	estaré	en
Ocaña	y	mañana	por	estas	horas,	poco	más	o	menos,	lo	tendrá	don	Juan	en	su	poder
—le	prometió	el	mensajero.

Sin	 embargo,	 aquel	 mensaje	 nunca	 llegó	 a	 su	 destino	 porque	 Aytona	 había
dispuesto,	 como	 apoyo	 a	 las	 acciones	 que	 había	 emprendido,	 que	 la	 casa	 del
secretario	 de	 don	 Juan	 quedase	 más	 estrechamente	 vigilada	 de	 lo	 que	 estaba
habitualmente,	así	como	de	que	se	le	informase	de	manera	puntual	de	quién	entraba	y
salía	de	la	misma.	Por	esta	vía	tuvo	conocimiento	de	que	un	cosario	profesional	había
acudido	 a	 ella,	 requerido	 por	 una	 sirvienta	 de	 la	 casa,	 quien	 fue	 en	 su	 búsqueda
minutos	después	de	que	se	hubiese	practicado	la	detención	de	don	Bernardo.

—¡El	viejo	zorro!	—exclamó	Aytona	al	conocer	la	noticia—.	¡Nos	engañó	con	lo
de	la	muda	y	aprovechó	para	mandar	recado	al	bastardo!	¡Ese	correo	tiene	la	prueba
irrefutable	 de	 que	 existe	 un	 plan	 para	 asesinar	 al	 padre	 confesor!	 ¡Una	 vez
descubierto	tenía	que	poner	sobre	aviso	a	don	Juan!	¡Estoy	seguro!	¡Hay	que	detener
al	mensajero	cuando	vaya	a	salir	hacia	Consuegra!	¡Me	apuesto	cien	ducados	a	que	es
ahí	adónde	va!

El	marqués	dio	instrucciones	para	detener	al	correo,	advirtiendo	que	no	hiciesen
nada	 antes	 de	 que	 aquel	 sujeto	 iniciase	 el	 viaje	 porque	 así	 se	 asegurarían	 de	 que
llevaba	el	mensaje	encima.

Numerosos	 alguaciles	 y	 corchetes	 tomaron	 posiciones	 para	 apresarle.	 Cuando,
con	 el	 caballo	 cogido	 de	 las	 bridas,	 salió	 a	 la	 calle	 fue	 detenido	 de	 forma	 tan
sorpresiva,	que	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.

Tras	 un	minucioso	 registro	 apareció	 el	 papel	 que	 Aytona	 buscaba.	 El	 marqués
ordenó	 que	 se	 le	 mantuviese	 incomunicado	 aunque	 no	 tenía	 ninguna	 prueba
inculpatoria	contra	el	mensajero,	entre	otras	razones	porque	el	mensaje	estaba	lacrado
y	sellado.

Cuando	conoció	el	contenido	del	mensaje	Aytona	no	podía	contener	la	euforia.	El
mensajero	no	podría	negar	dónde	lo	había	recogido,	si	apreciaba	en	algo	su	vida	y	no
quería	 ser	 acusado	 de	 encubridor.	 Poseía	 además	 los	 informes	 de	 los	 alguaciles	 y
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corchetes	que	habían	vigilado	la	casa	de	Patiño	y	practicado	la	detención.
Ante	pruebas	tan	abrumadoras	la	resistencia	de	don	Bernardo	se	resquebrajó.	En

su	fuero	interno	se	culpaba	a	sí	mismo	de	haber	caído	en	una	trampa	tan	tonta	y	no
haber	 previsto,	 con	 los	 nervios	 del	 momento,	 que	 sus	 enemigos	 estarían	 atentos	 a
cualquier	 movimiento	 que	 se	 produjese	 y	 pudiera	 proporcionarles	 alguna	 pista.	 El
golpe	de	gracia	le	vino	cuando	Aytona	le	lanzó	una	grave	amenaza:

—Sabe	vuesa	merced	que	con	las	pruebas	y	testimonios	que	poseemos	no	podrá
sostener	su	inocencia	ante	ningún	juez.	Además,	pongo	en	vuestro	conocimiento	de
que	si	en	este	instante	no	confesáis	vuestro	crimen,	procederé	contra	vuestra	esposa,
como	cómplice	y	encubridora.

Patiño	 sabía	 que,	 para	 su	 desgracia,	 el	 marqués	 tenía	 razón.	 Era	 inútil	 seguir
negando,	cuando	todas	las	pruebas	se	acumulaban	en	su	contra.

—¿Me	 garantizáis	 que	 mi	 esposa	 quedará	 al	 margen	 de	 todo	 este	 asunto?	—
preguntó	don	Bernardo	con	la	voz	quebrada.

—¡Os	lo	juro!	Siempre	y	cuando	firméis	una	declaración	por	escrito.
—Si	ésa	es	la	garantía,	estoy	dispuesto	a	ello.

A	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 privadas	 de	 doña	Mariana	 de
Austria,	 tenía	 lugar	 una	 reunión	 con	 las	mismas	 personas	 que	 la	 celebrada	 aquella
mañana.

Quien	ahora	aparecía	exultante,	cosa	inusual,	dado	lo	rígido	de	su	carácter,	era	la
reina.

—Leedme	de	nuevo	la	confesión,	os	lo	suplico.
Aytona	volvió	a	 leer	el	 texto	del	que	ya	se	había	convertido	en	el	mayor	de	 los

triunfos	políticos	de	su	vida:

Don	Bernardo	Patiño,	natural	y	vecino	de	la	villa	de	Madrid,	teniendo	las	casas
de	su	morada	en	la	plaza	que	llaman	de	Salenque,	de	más	de	sesenta	años	de	edad.
Por	 su	 propia	 voluntad	 y	 sin	 que	medie	 clase	 alguna	 de	 agobio	 ejercido	 sobre	 su
persona	declara,	poniendo	como	fe	la	salvación	de	su	ánima,	que	el	día	de	ayer,	que
se	cuenta	a	veintinueve	de	septiembre,	propuso	al	capitán	de	caballos,	vecino	de	esta
villa,	 don	 Pedro	 Pinilla,	 su	 participación	 en	 un	 plan	 para	 apartar	 del	 lado	 de	 Su
Majestad	al	 padre	Everardo	Nithard,	 de	 la	Compañía	de	 Jesús,	 del	Consejo	de	Su
Majestad,	su	confesor	e	Inquisidor	General	de	estos	reinos,	utilizando	para	ello	todos
los	medios,	sin	excluir	ninguno,	que	menester	fuere.

Ítem	 más	 que	 asume	 la	 autoría	 de	 dicho	 plan,	 pero	 que	 todavía	 no	 se	 había
puesto	en	marcha	y	que	se	encuentra	aún	en	fase	de	preparación,	por	lo	que	en	modo
alguno	su	culpa	va	más	allá	de	un	intento	que	se	ha	revelado	infructuoso.

Ítem	más	que	su	alteza	don	Juan	José	de	Austria,	que	fue	virrey	de	Sicilia	y	de
Cataluña,	gobernador	de	 los	Países	Bajos,	capitán	general	de	 la	Mar	y	general	de
los	 ejércitos	 de	 Su	 Majestad,	 del	 Consejo	 de	 su	 Majestad,	 tiene	 conocimiento	 de
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dicho	plan,	aunque	no	es	culpable	de	su	elaboración.	Por	lo	que	su	culpabilidad	se
encuentra	limitada	al	conocimiento	del	mismo	y	no	más.

Ítem	más	 que	 no	 hay	 otros	 culpables	 porque,	 aunque	 había	 iniciado	 contactos
con	algunos	individuos	por	asuntos	relacionados	con	todo	lo	que	va	dicho,	a	ninguno
había	comunicado	la	verdadera	naturaleza	del	referido	proyecto.

Que	 es	 todo	 cuanto	 tiene	 que	 declarar	 a	 la	 justicia	 para	 que	 ésta	 ejercite	 sus
funciones	de	 la	 forma	que	mejor	convenga	a	 los	 intereses	de	Su	Majestad	y	 los	de
esta	Monarquía.

Madrid	a	30	días	del	mes	de	septiembre	de	1668.
Don	BERNARDO	PATIÑO

—¡Lo	tenemos!	—fue	la	exclamación	de	la	reina.
—Pero	 esa	declaración	 le	 exculpa	del	 que	 es	 su	verdadero	delito	—comentó	 el

presidente	de	Castilla.
—Pero	 podemos	 acusarle	 de	 encubrimiento,	 que	 es	 culpa	 lo	 suficientemente

grave	 como	 para	 abrirle	 proceso	 y	 encerrarle	—señaló	Nithard	 dando	 a	 su	 voz	 un
tono	de	calculada	serenidad.

—Tal	vez	podamos	conseguir	una	declaración	de	culpa	mayor	—indicó	Aytona.
—Explicaos	—le	requirió	el	presidente	de	Castilla.
—Tenemos	 una	 baza	 formidable	 para	 hacer	 que	 Patiño	 vaya	 más	 allá	 en	 su

declaración	—la	voz	de	Aytona	sonaba	maliciosa.
—¿Sí?	—preguntó	la	reina.
—He	 descubierto	 que	 quiere	 demasiado	 a	 su	 esposa	 como	 para	 negarse	 a

cualquier	petición	que	le	hagamos.
—Hace	 poco	 nos	 habéis	 dicho	 que	 le	 disteis	 vuestra	 palabra	 de	 que	 no	 se	 la

involucraría	en	este	asunto	a	cambio	de	la	confesión	que	ha	firmado	—le	apostrofó	el
inquisidor.

—En	efecto,	en	efecto	—afirmó	el	marqués—,	pero	ya	sabéis	cómo	son	las	cosas
de	la	política.	¿No	está	de	acuerdo	conmigo	su	ilustrísima?
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El	capitán	Gonzalo	de	Santa	Cruz	estaba	al	límite	de	sus	fuerzas	cuando	su	caballo,
con	paso	cansino,	 subía	 los	últimos	 tramos	de	 la	 larga	y	 empinada	cuesta,	 llena	de
recodos,	 que	 iba	 desde	 Consuegra	 hasta	 el	 castillo	 donde	 estaba	 don	 Juan.	 A	 las
puertas	de	la	imponente	fortaleza,	cerradas	a	cal	y	canto,	Gonzalo	gritó	al	centinela
para	 advertirle	 de	 su	 presencia.	 Le	 dolía	 todo	 su	 cuerpo	 tras	 varias	 semanas	 de
inactividad	 y	 convalecencia,	 y	 la	 herida	 del	 costado	 se	 manifestaba	 con	 dolorosas
punzadas.	Pero	todo	lo	daba	por	bien	empleado	con	tal	de	hablar	con	su	alteza.

Una	vez	acogido	el	viajero,	don	Juan	fue	rápidamente	informado	de	la	presencia
del	 capitán,	 lo	 que	 le	 produjo	 cierta	 alarma	 porque	 no	 esperaba	 aquella	 visita.
Discutía	 las	 cuentas	 con	 el	 administrador	 de	 una	 serie	 de	 bailíos	 cuando	 le
comunicaron	la	llegada	del	inesperado	visitante,	cuyo	estado	era	de	agotamiento.

Dio	órdenes	para	que	se	le	atendiese	de	manera	adecuada	y	le	viese	el	físico	del
castillo.	Mientras	descansaba	y	se	recuperaba	del	esfuerzo	realizado,	él	concluiría	la
tarea	que	tenía	entre	manos.	Cenarían	juntos.

El	tiempo	de	que	dispuso	Gonzalo	hasta	la	hora	fijada	por	su	alteza,	le	permitió
asearse,	 descansar	 algo	 y	 que	 el	 médico	 le	 examinase	 la	 herida.	 Algo	 se	 había
removido	en	ella	y	se	habían	abierto	varios	de	los	puntos	de	sutura	por	los	que	había
manado	un	líquido	seroso	y	de	un	color	indefinido.

—¿Os	duele	mucho?
—Algo,	y	sobre	todo	pica	y	escuece.
—No	presenta	muy	 buen	 aspecto	—comentó	 el	 físico—.	Creo	 que	 lo	mejor	 es

limpiarla	y	vendarla.	Asearos	mientras	dispongo	lo	necesario.
Después	del	aseo	y	de	 la	cura	 la	 imagen	de	Gonzalo	había	mejorado	de	manera

ostensible,	aunque	eran	perceptibles	en	su	rostro	las	huellas	del	cansancio.
El	comedor	donde	se	reunió	con	don	Juan	era	una	pequeña	habitación	de	gruesas

paredes	 de	 piedra	 y	 techo	 abovedado	 al	 estilo	 gótico,	 muy	 elevado.	 Los	 muros
estaban	 desnudos,	 salvo	 en	 uno	 de	 los	 testeros,	 en	 el	 que	 colgaba	 un	 tapiz	 donde
aparecían	 las	 armas	 de	 la	 orden	 de	 San	 Juan,	 una	 cruz	 patada,	 roja	 y	 de	 brazos
iguales,	sobre	fondo	negro.	En	el	centro	de	la	sala	había	una	recia	mesa	de	madera	de
haya	 de	 forma	 alargada,	 en	 sus	 extremos	 había	 colocados	 dos	 sillones.	 Estaba
cubierta	 por	 un	 blanco	mantel	 de	 hilo	 y	 sobre	 ella	 había	 dispuesta	 vajilla	 para	 que
comiesen	dos	personas.

Allí	 fue	 conducido	Gonzalo	 por	 un	 caballero	 de	 la	 orden	 y	 aguardó	 un	 par	 de
minutos	la	llegada	de	su	alteza,	que	se	mostró	efusivo	y	caluroso.	Abrazó	con	fuerza
al	capitán,	que	respondió	de	igual	modo	a	aquella	muestra	de	amistad.

—¡Mi	 querido	 Gonzalo,	 tu	 presencia	 en	 esta	 casa	 era	 lo	 último	 que	 yo	 podía
imaginar!	¡Mi	sorpresa	no	es	obstáculo	para	que	mi	alegría	sea	completa!	¿Cómo	te
encuentras?	¡Cuéntame!	¿Qué	buenos	vientos	te	traen	por	aquí?	¡Estoy	muy	contento
de	 verte!	 ¡Todos	 hemos	 estado	 muy	 preocupados	 por	 lo	 que	 te	 pudiese	 haber

www.lectulandia.com	-	Página	204



ocurrido!
—Yo	también	lo	estoy	de	ver	a	vuestra	alteza	—respondió	Gonzalo	con	serenidad

a	aquella	catarata	de	exclamaciones.
—¡Cuéntame,	cuéntame!	¿Cómo	está	tu	salud?	¡Te	veo	algo	demacrado!
—Parece	 ser	 que	 me	 he	 recuperado	 bien	 de	 las	 heridas	 recibidas	 y…	 y…	—

esbozó	una	sonrisa—	aunque	estoy	agotado	he	sido	capaz	de	llegar	desde	la	corte	en
una	jornada.

—¡Eso	 quiere	 decir	 que	 estás	 en	 plena	 forma,	 mi	 querido	 amigo!	 ¡Me	 alegra
saberlo	 porque	 los	 tiempos	 que	 se	 avecinan	 van	 a	 ser	 agitados!	 ¡Brindemos	 por	 tu
recuperación	 y	 por	 tu	 grata	 presencia!	—don	 Juan	 tomó	 dos	 copas	 de	 fino	 cristal
tallado	y	las	llenó	de	un	vino	rojizo	y	espeso;	entregó	una	a	Gonzalo,	alzó	la	suya	y
proclamó:

—¡A	tu	salud!
—¡Por	la	de	vuestra	alteza!
—Buen	vino	éste.	Dará	sangre	a	tus	venas.	¡Y	ahora	cuéntame,	cuéntame!	¿Qué

sabes	de	quienes	te	atacaron?	¿Qué	otras	cosas	se	dicen	por	Madrid?
—Quienes	trataron	de	acabar	con	mi	vida	y,	a	fe	mía	que	a	punto	estuvieron	de

conseguirlo,	son	gentes	enviadas	por	el	duque	de	Sessa.
—He	sabido	que	ése	era	el	rumor	que	corría,	pero	¿estás	seguro	de	ello?
—Completamente.	Me	 tendieron	una	 trampa	utilizando	a	un	veterano	que	había

combatido	a	mis	órdenes.
—Tengo	entendido	que	encerraste	al	duque	en	una	habitación	de	su	propia	casa.
—Así	es	alteza.	No	era	ése	mi	propósito,	pero	no	tuve	más	remedio	que	hacerlo,

si	no	quería	que	me	sacasen	de	allí	entre	cuatro.	Llamó	a	la	servidumbre	para	que	me
expulsase	y	hube	de	enfrentarme	a	ellos.	—Gonzalo	estuvo	a	punto	de	preguntarle	la
causa	 por	 la	 que	 había	 escogido	 a	 aquel	 individuo	 para	 que	 le	 sondease	 sobre	 su
actitud	 respecto	 de	 una	 acción	 contra	 Nithard,	 pero	 prefirió	 no	 gastar	 pólvora	 en
asuntos	que	en	aquel	momento	le	parecían	de	menor	interés.

—¿Y	 por	 Madrid	 qué	 se	 dice?	 ¿Cuáles	 son	 los	 rumores	 que	 corren	 por	 los
mentideros	de	la	corte?

—Lo	 que	 su	 alteza	 ya	 sabe,	 lo	 de	 siempre.	 La	 incapacidad	 del	 gobierno.	 Lo
delicada	que	es	la	salud	del	rey.	Lo	cara	que	está	la	vida.	Con	todo	lo	que	más	llama
la	atención	es	la	agitación	que,	al	parecer,	se	palpa	por	todas	partes.	No	puedo	daros
detalles	 porque	 la	 convalecencia	 de	 las	 heridas	 me	 ha	 tenido	 en	 cama	 las	 últimas
semanas,	pero	lo	que	me	ha	llegado	es	que	hay	mucha	tensión,	muchos	nervios.

—¿Y	la	causa	de	esa	tensión?	—preguntó	don	Juan.
Antes	de	que	Gonzalo	le	contestara,	le	invitó	a	sentarse.
—Pero	bueno,	toma	asiento	y	comamos	lo	que	nos	hayan	dispuesto	para	cenar.
Llamó	para	que	 trajesen	 la	comida.	Gonzalo	se	sentó,	mientras	que	su	alteza	 lo

hacía	en	el	otro	extremo	de	la	mesa.	Al	instante	llegaron	unos	criados	y	sirvieron	la
cena.	El	 capitán	pensó	que	había	 llegado	 el	momento	de	 hablar	 de	 lo	 que	 le	 había
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llevado	hasta	aquel	lugar.
—Gran	parte	de	esa	tensión	está	relacionada	con	rumores	acerca	de	un	plan	para

acabar	con	la	vida	del	inquisidor	general.
Don	Juan	miró	a	Gonzalo	a	los	ojos,	pero	no	dijo	nada.	Se	sirvió	un	trozo	de	pollo

de	 una	 bandeja	 y	 un	 poco	 de	 verdura	 de	 un	 bol	 que	 había	 sobre	 la	mesa.	Ante	 el
silencio	de	su	anfitrión,	Gonzalo	decidió	continuar.	Pero	antes	de	que	abriese	la	boca
su	alteza	le	preguntó	por	la	causa	de	su	visita,	en	un	intento	de	llevar	la	conversación
a	otro	terreno.

—En	fin,	Gonzalo,	¿cuál	es	el	motivo	de	tu	siempre	agradable	compañía?
—Precisamente	esos	rumores	acerca	del	plan	para	asesinar	al	inquisidor.
Don	Juan	torció	el	gesto	y	comentó	con	desgana:
—Ya	sabes	que	se	dicen	muchas	cosas	que	van	de	boca	en	boca	deformando	su

verdadera	realidad,	si	es	que	hay	algo	de	verdad	en	el	rumor.
—En	 ese	 caso,	 alteza,	 mi	 pregunta	 es	 si	 en	 ese	 rumor	 hay	 algo	 de	 verdad	—

Gonzalo	estaba	tranquilo,	pero	muy	serio.
Don	Juan	contestó	con	otra	pregunta:
—¿Cuál	es	la	razón	por	la	que	yo	he	de	saber	si	hay	algo	de	verdad?
—Porque	esos	mismos	rumores	indican	que	es	vuestra	alteza	quien	se	encuentra

detrás	de	dichos	planes.
Resultaba	evidente	que	a	don	Juan	le	molestaba	la	conversación.	Bebió	un	largo

trago	de	vino.
—¿Deseas	otro	poco	de	vino?	—preguntó	al	capitán.
—Otro	poco,	alteza,	muchas	gracias.
—Éste	 es	 un	 vino	 excelente	—comentó	 don	 Juan	 chasqueando	 la	 lengua	 para

apreciar	mejor	los	aromas	del	tinto.
Luego,	tras	un	calculado	silencio,	empezó	a	hablar.
—Como	 sabes,	 los	 caminos	 y	 vericuetos	 por	 los	 que	marcha	 la	 política	 son	 la

mayoría	de	las	veces	complicados.	En	ocasiones,	incluso,	alcanzar	un	objetivo	obliga
a	 procedimientos	 que	 difícilmente	 se	 pueden	 entender.	 No	 estoy	 señalando,	 mi
querido	 amigo,	 que	 el	 fin	 permita	 justificar	 los	 medios.	 Rechazo	 desde	 lo	 más
profundo	de	mi	corazón	esa	máxima,	al	menos	la	rechazo	con	carácter	general.	Pero
hay	 circunstancias	 que	 aconsejan	 caminar	 por	 tortuosas	 sendas	 que	 resulta	 difícil
explicar	y	mucho	más	complicado	entender.	Hoy	la	situación	en	que	se	encuentra	la
monarquía	requiere	de	un	cirujano	que	intervenga	sin	que	le	tiemble	el	pulso	ante	la
necesaria	operación	quirúrgica	que	requiere	el	enfermo.	Has	compartido	conmigo	las
penalidades	del	campo	de	batalla	y	la	dureza	de	la	milicia,	y	sabes	que	en	mi	ánimo
sólo	existe	 la	voluntad	de	que	esta	monarquía	 recupere	el	prestigio	de	que	gozó	en
otras	 épocas	 y	 del	 que	 hoy	 carece	 por	 culpa	 de	 nuestros	 propios	 pecados	 y	 por	 la
acción	desafortunada	de	hombres	incapaces.	Sé	que	piensas	lo	mismo	que	yo	respecto
de	la	incapacidad	de	quien,	por	deseo	de	la	reina,	saltándose	la	voluntad	testamentaria
de	mi	padre	el	rey,	que	gloria	de	Dios	haya,	rige	hoy,	según	su	antojo,	los	destinos	de
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esta	desdichada	monarquía.	También	sabes	que	el	mayor	de	los	deseos	del	confesor
es	 alejarme	 de	 estos	 reinos,	 con	 destinos	 apartados,	 para	 poder	 ejercer	 más	 a	 sus
anchas	 la	 tiranía	 que	 hoy	 padecemos,	 y	 conoces	 de	 mi	 resistencia	 a	 secundar	 sus
planes.	 Hemos	 intentado	 por	 todos	 los	 medios	 a	 nuestro	 alcance	 que	 su	 majestad
alejase	de	su	lado	al	inquisidor,	sin	que	hayamos	logrado	nuestro	propósito.	Antes	al
contrario,	 se	 ha	 dado	 garrote	 sin	 causa	 ni	 proceso	 a	 un	 hidalgo,	 lo	 que	 es	 un	 caso
inaudito	 en	 los	 anales,	 y	 práctica	 desterrada	de	 los	 países	 civilizados.	No	podemos
consentir	 que	 esta	 situación	 continúe	 más	 tiempo	 porque	 seremos	 culpables	 de
complicidad	en	el	execrable	crimen	de	despeñar	hasta	las	simas	más	profundas	a	esta
monarquía.

Tras	aquel	discurso	don	Juan	bebió	un	sorbo	de	vino,	dando	a	entender	que	había
dado	cumplida	respuesta	a	la	pregunta	de	Gonzalo.

—Me	 gustaría,	 alteza	 —Gonzalo	 carraspeó	 para	 aclarar	 su	 garganta—,	 que
dieseis	una	contestación	más	concreta	a	la	pregunta	que	os	he	hecho.	Sabéis	de	sobra
lo	que	pienso	acerca	de	vuestras	legítimas	aspiraciones	para	prestar	a	esta	monarquía
el	 mejor	 servicio	 que	 de	 vuestras	 virtudes	 se	 esperan	 y	 para	 alcanzar	 ese	 fin	 he
dedicado	 los	esfuerzos	de	 los	últimos	años	de	mi	vida.	Pero	 también	sabéis	que	no
comparto	ciertas	prácticas,	ni	siquiera	con	la	justificación	mayor	que	a	las	mismas	se
pudiese	 dar.	 Por	 ello	 necesito	 escuchar	 de	 vuestra	 propia	 boca	 la	 respuesta	 a	 la
pregunta	que	os	he	formulado.

Don	Juan	quedó	un	momento	pensativo,	luego	respondió	con	energía:
—Conozco	de	la	existencia	de	ese	plan	al	que	apuntan	los	rumores	a	los	que	has

aludido.
—¿Es	 vuestra	 alteza	 quien	 lo	 ha	 impulsado?	 —la	 pregunta	 de	 Gonzalo	 sonó

rotunda.
El	hijo	de	Felipe	IV	pareció	meditar	de	nuevo.
—Las	 actuales	 circunstancias	 me	 han	 obligado	 a	 ello.	 Es	 legítima	 defensa.	 Se

trata	de	la	vida	de	Nithard	o	de	la	mía.
—No	 conozco	 ni	 he	 oído	 nada	 acerca	 de	 un	 plan	 para	 asesinaros	 —afirmó

Gonzalo	con	sequedad.
—Acabarán	 conmigo,	 como	 hicieron	 con	Malladas,	 igual	 que	 lo	 han	 intentado

contigo	—apostilló	don	Juan.
—¡Pero	nosotros	no	somos	como	ellos!	—gritó	Gonzalo.
Don	Juan	guardó	un	breve	silencio	con	la	mirada	fija	en	los	ojos	del	capitán.
—Has	 de	 entender	 que	 en	 la	 inevitable	 lucha	 por	 el	 poder	 hay	 procedimientos

que,	aunque	parezcan	condenables,	no	queda	otro	remedio	que	poner	en	práctica.	Fue
así	ayer,	lo	es	hoy	y	seguirá	siéndolo	mañana.

La	respuesta	fue	inmediata.
—He	 rechazado	 siempre	 en	mi	mente	 y	 en	mi	 corazón	 tales	 procedimientos	 y

seguiré	haciéndolo	hasta	el	final	de	mis	días.
—Gonzalo,	 tienes	 que	 saber	 que	 no	 nos	 queda	 otro	 camino	 y	 lamento
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profundamente	que	hablemos	de	un	 asunto	que,	 conociéndote	 como	 te	 conozco,	 sé
que	hiere	lo	más	profundo	de	tu	ser.	¡Hablemos	de	otras	cosas!	—don	Juan	trataba	de
mostrarse	conciliador.

—No,	alteza,	no	quiero	hablar	de	otras	cosas.	Quiero	saber	al	lado	de	quién	estoy
y	hacia	dónde	van	encaminados	mis	esfuerzos.

—A	veces,	Gonzalo,	la	política	hace	extraños	compañeros	de	viaje	y	nos	obliga	a
que	pongamos	en	práctica	acciones	que	no	llevaríamos	a	cabo	en	otras	circunstancias.

Gonzalo	de	Santa	Cruz	se	puso	en	pie	con	gran	serenidad.
—Alteza,	yo	me	muestro	incapaz	de	compartir	viaje	cuando	se	ponen	en	práctica

ciertas	acciones.	Me	resulta	imposible.
Tuvo	 una	 punzada	 en	 el	 costado,	 como	 si	 la	 herida	 se	 hubiese	 abierto	 porque

sintió	 la	 desagradable	 sensación	 de	 que	 se	 empapaba	 el	 vendaje	 que	 el	 médico	 le
había	puesto.

—¿Qué	quieres	decir	con	ello?	—su	alteza	había	fruncido	el	ceño.
—Que	siempre	negué	que	estuvieseis	involucrado	en	acciones	que	van	en	contra

de	la	ley	divina	y	la	humana.	No	desconozco	que	en	los	aledaños	del	trono	la	intriga,
la	traición	y	hasta	el	asesinato	son	moneda	de	uso	corriente,	pero	nunca	di	crédito	a
los	rumores	que	apuntaban	hacia	vuestra	persona	en	este	último	aspecto.	Consideraba
tal	 conducta	 imposible	 en	 quien	 he	 visto	 luchar	 con	 el	 arrojo	 y	 valentía	 con	 que
vuestra	alteza	lo	ha	hecho	en	el	campo	de	batalla.	Veo	que	no	es	así	y	os	agradezco	la
sinceridad	con	que	me	habéis	hablado.	Pero	en	aras	 a	 esa	misma	 sinceridad,	he	de
deciros	que,	haciendo	votos	para	que	el	éxito	corone	vuestras	empresas,	es	mi	deseo
apartarme	de	ellas.

—¡Gonzalo,	ésa	es	una	decisión	precipitada!	¡No	puedo	aceptar	esa	renuncia!	¡Te
ruego	que	medites	con	sosiego	y	que	olvidemos	 tus	palabras!	 ¡Sé	que	 todos	somos
presa,	en	estos	momentos,	de	sentimientos	muy	fuertes!	¡Has	de	seguir	a	mi	lado!	—
don	Juan	estaba	alterado.

—Lo	siento	mucho,	alteza.	No	puedo	sino	agradecer	vuestras	palabras,	pero	ésta
es	 una	 decisión	meditada,	 que	 no	 tiene	 nada	 de	 precipitación.	Mi	 viaje	 hasta	 aquí
tenía	como	objeto	conocer	de	vuestra	boca	la	respuesta	a	esas	preguntas.	Agradezco
una	vez	más	vuestra	sinceridad	y	sabed	que	me	sentiré	siempre	honrado	de	vuestra
amistad	y	orgulloso	de	haber	combatido	a	vuestro	lado.

Un	cabizbajo	don	Juan	se	puso	en	pie,	tomó	su	copa	y	levantándola,	comentó:
—Lamento	que	los	vericuetos	de	la	política	alejen	nuestros	caminos,	lamento	que

te	separes	de	mi	lado;	has	de	saber	que	la	tuya	ha	sido,	tal	vez,	la	mejor	amistad	de
que	he	disfrutado	en	toda	mi	vida.	Si	pudiese	cambiar	aquello	que	nos	distancia	no
vacilaría	 en	hacerlo.	Pero	no	es	posible	y	he	de	 acudir	 a	 la	 llamada	de	mi	destino.
¡Bebamos	por	ello!

—Bebamos	—dijo	Gonzalo	alzando	también	él	su	copa.
—No	puedo	marcharme	de	vuestro	lado	sin	decir	algo	a	vuestra	alteza	—la	voz

de	Gonzalo	sonaba	compungida—	porque	no	sería	leal	a	nuestra	amistad.	Habéis	de
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saber	que	desde	esta	mañana	 la	 reina	 tiene	conocimiento	de	numerosos	detalles	del
plan	para	asesinar	a	Nithard,	y	también	que	vos	estáis	al	final	del	hilo	de	esa	trama.
No	 me	 extrañaría	 que	 vuestra	 vida	 corriese	 peligro.	 Con	 lo	 que	 acabo	 de	 deciros
considero	cumplido	mi	último	deber	hacia	vuestra	alteza.

A	don	Juan	se	le	había	demudado	el	semblante.
—¿Cómo	es	que	sabes	que	la	reina	tiene	conocimiento	del	plan?	—la	voz	de	don

Juan	sonaba	preocupada.
—No	puedo	 revelaros	 cómo	he	 llegado	a	 tal	 conocimiento	porque	 faltaría	 a	mi

palabra	de	 caballero.	Pero	 creed	que	 es	 verdad	 lo	 que	os	 digo,	 y	 lo	 hago	porque	 a
estas	horas	ya	no	falto	a	la	palabra	que	empeñé	cuando	me	fue	revelado	lo	que	acabo
de	deciros.

Los	ojos	de	don	Juan	habían	enrojecido	de	repente,	como	si	un	infinito	cansancio
se	 hubiese	 apoderado	 de	 su	 persona.	 Se	 levantó	 y	 se	 puso	 a	 pasear	 hasta	 donde	 lo
permitían	 las	dimensiones	del	 lugar.	En	aquel	momento,	 cuando	en	un	 reloj,	 cuyos
sones	 se	escucharon	porque	 se	había	abierto	 la	puerta,	daban	 las	diez,	un	caballero
sanjuanista	entró	en	la	sala	pidiendo	disculpas	por	la	interrupción.

—Perdonad,	alteza,	pero	es	asunto	muy	urgente.
—¿Qué	ocurre?
El	caballero	se	acercó	a	don	Juan	y	murmuró	algo	a	su	oído.
—Está	bien,	 puedes	 retirarte.	Enseguida	 acudo.	Parece	que	 tenemos	noticias	de

Madrid	—comentó	dirigiéndose	a	Gonzalo.
—Tal	vez,	alteza,	confirmen	lo	que	acabo	de	deciros.
—Tal	vez.	¿Cuándo	te	marchas?
—Si	vuestra	alteza	no	tiene	inconveniente	pasaré	aquí	la	noche	y	me	marcharé	al

amanecer.
—Dispón	 de	 esta	 casa	 como	 si	 fuese	 la	 tuya	 propia.	 Te	 deseo	mucha	 suerte	 y

quiero	que	sepas	que	te	echaré	de	menos.
—Yo	también	a	vos,	alteza.
Los	 dos	 hombres	 se	 abrazaron	 con	 fuerza,	 sabedores	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una

despedida	definitiva.
Don	 Juan,	 a	 quien	 la	 llegada	 de	 noticias	 de	 la	 corte	 había	 hecho	 que	 se

desentendiese	 de	 los	 esfuerzos	 que	 realizaba	 para	 convencer	 a	 Gonzalo	 de	 que
permaneciese	 a	 su	 lado,	 leyó	 con	 avidez	 el	 mensaje	 que	 le	 llegaba	 de	 uno	 de	 los
muchos	 canales	 de	 información	 que	 poseía.	 En	 el	mismo	 se	 le	 comunicaba	 que	 el
capitán	don	Pedro	Pinilla	había	acudido	al	Alcázar	y	aunque	no	podía	dar	detalle	de
la	visita,	se	maliciaba	que	en	ella	había	una	traición.

Aquella	noche	el	gran	prior	de	la	orden	de	San	Juan	permaneció	levantado	hasta
muy	tarde.	Estuvo	largas	horas	encerrado	en	su	alcoba,	donde	disponía	de	una	mesa
con	 recado	 de	 escribir,	 redactando	 una	 carta	 que	 debía	 de	 costarle	 mucho	 trabajo
porque	emborronó	numerosos	pliegos,	sin	que	le	satisficiese	su	contenido.	Eran	cerca
de	las	tres	cuando	el	texto	redactado	debió	de	responder	a	sus	deseos.	Sin	desvestirse
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y	con	el	cansancio	reflejado	en	el	rostro	se	tendió	en	la	cama.	No	pudo	pegar	ojo.	Los
acontecimientos	habían	discurrido	por	unos	caminos	inesperados	e	imprevistos.	Todo
apuntaba	a	que	el	plan	tan	cuidadosamente	trazado	con	Patiño	se	había	esfumado.	La
conversación	con	Gonzalo	de	Santa	Cruz	había	sido	un	auténtico	mazazo.	Conocía	de
sobra	 los	 pensamientos	 de	 aquella	 especie	 de	 caballero	 andante,	 descolocado	 de
época,	que	más	bien	parecía	encajar	en	alguno	de	los	libros	cuyas	páginas	leía	de	vez
en	 cuando.	 Pensaba,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 habían	 hablado	 de	 ello,	 que
Gonzalo	 asumía	 implícitamente	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 ocasiones,	 se	 había	 visto
obligado	a	proceder	de	formas	y	modos	que	eran	reprobables.	Nunca	en	aquellos	años
le	había	encomendado	ninguna	misión	que	revistiera	un	carácter	de	aquel	tipo,	pero
estaba	convencido	de	que	el	capitán	Santa	Cruz	sabía	que	aquellas	cosas	sucedían	y
que	también	le	sucedían	a	él.

Tampoco	Gonzalo	pudo	dormir.	El	cansancio	se	había	convertido	en	un	obstáculo
para	 el	 descanso,	 a	 ello	 se	 sumaba	 que	 las	 heridas	 de	 su	 costado	 volvían	 a	 darle
problemas.	Al	quitarse	el	jubón	había	comprobado	que	tenía	la	camisa	empapada	de
sangre.	No	sabía	en	qué	condiciones	estaría	cuando	amaneciese,	pero	su	voluntad	de
ponerse	en	camino	era	 firme	y	decidida.	Peor	aún	que	 los	problemas	 físicos	que	 le
aquejaban	 era	 su	 estado	de	 ánimo.	Cierto	 que	 se	 había	 quitado	un	 enorme	peso	de
encima	después	de	haber	mantenido	la	conversación	con	don	Juan,	pero	un	poso	de
amargura	quedaba	en	su	alma	tras	haberle	escuchado.	Todo	había	sido	tan	penoso	que
decidió	no	 referir	 nada	de	 lo	que	 le	 contó	don	Guillén	de	Zúñiga.	No	 albergaba	 la
menor	duda	 respecto	de	 aquella	 historia	 y	 sacarla	 a	 la	 luz	 sólo	habría	 servido	para
humillar	 a	 don	 Juan.	 En	 medio	 del	 pesimismo	 que	 le	 embargaba,	 sólo	 una	 luz,
debilitada	y	pequeña,	alumbraba	en	el	fondo	de	su	corazón:	el	obstáculo	que	se	había
interpuesto	 a	 su	 amor	 con	 Elena	 estaba	 eliminado,	 pero	 después	 de	 abandonar	 su
casa,	abrigaba	pocas	esperanzas.

Al	retirarse	a	su	alcoba	había	pedido	pluma,	tinta	y	papel	para	escribir	una	carta.
En	aquellas	líneas,	escritas	con	el	corazón	encogido,	plasmó	los	anhelos	que	podían
darle	 sentido	 a	 una	 vida	 que,	 en	 gran	 medida,	 había	 saltado	 hecha	 añicos	 aquella
misma	tarde.

En	 el	Alcázar	Real	 también	 reinaba	mayor	 agitación	 de	 la	 que	 era	 habitual.	 El
marqués	 de	Salinas	 había	 recibido	 el	 encargo	de	 la	 reina,	 quien	 le	 había	 entregado
personalmente	 órdenes	 escritas	 al	 respecto,	 para	 que	 procediese	 con	 carácter
inmediato	 al	 arresto	 y	 detención	 de	 don	 Juan	 a	 quien	 se	 acusaba	 de	 los	 delitos	 de
traición,	 sedición	 y	 de	 promover	 un	 plan	 para	 eliminar	 al	 inquisidor	 general.	 Sería
conducido	con	una	fuerte	escolta	hasta	el	Alcázar	de	Segovia,	donde	se	le	mantendría
incomunicado.

En	cumplimiento	de	 las	órdenes	 recibidas	el	marqués	dispuso	una	compañía	de
sesenta	hombres,	 todos	 ellos	 escogidos,	para	que	antes	del	 amanecer	 salieran	hacia
Consuegra	 y	 hubiesen	 abandonado	Madrid.	Trataba	 no	 sólo	 de	 hacer	 el	 camino	 en
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una	 jornada	 y	 contar	 con	 el	 factor	 sorpresa,	 sino	 que	 pretendía	 retrasar	 los
comentarios	que	la	salida	de	dicha	tropa	provocaría	entre	las	gentes.

A	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 los	 hombres	 a	 sus	 órdenes	 tomaban	 un	 ligero
refrigerio,	 luego	 prepararon	 sus	 armas	 y	 monturas.	 Los	 soldados	 se	 movían	 con
agilidad	y	destreza,	procuraban	hacer	el	menor	 ruido	posible	en	medio	del	silencio.
Era	de	noche	cuando	los	soldados	salían	del	Alcázar	con	los	caballos	tomados	de	las
bridas	 y	 los	 cascos	 envueltos	 en	 bayetas	 para	 amortiguar	 el	 sonido	 de	 sus	 pisadas.
Bajaron	 por	 la	 calle	 de	 Santa	 Ana	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 Vega.	 Atravesaron	 un
descampado	y	cruzaron	al	otro	 lado	del	Manzanares.	Allí	quitaron	 los	 trapos	de	 los
cascos	 y	montaron.	 Por	 la	 senda	 de	 San	 Isidro	 ganaron	 el	 camino	 de	 Toledo.	 Fue
entonces	cuando	el	marqués,	alzando	la	mano,	ordenó	con	brío	militar:

—¡A	trote	lento!
Trascurridos	unos	minutos,	los	que	consideró	suficientes	para	que	los	caballos	y

los	jinetes	entrasen	en	calor,	ordenó:
—¡Al	galope!
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24

Con	las	primeras	luces	del	día	Gonzalo	de	Santacruz,	después	de	tomar	queso	y	unas
rebanadas	 de	 un	 pan	 recién	 horneado	 untadas	 con	 manteca,	 bajaba	 la	 cuesta	 que
desde	la	fortaleza	sanjuanista	conducía	hasta	Consuegra,	para	tomar	luego	el	camino
hacia	 Madrid.	 En	 el	 descenso	 se	 cruzó	 con	 un	 jinete	 que	 por	 las	 trazas	 habría
cabalgado	durante	toda	la	noche.	Los	belfos	del	caballo	se	agitaban	entre	espumarajos
y	todo	su	pelo	estaba	empapado	en	sudor.	Don	Juan,	que	desde	la	más	alta	torre	de	la
fortaleza	 observaba	 cómo	 se	 alejaba	 el	 capitán,	 a	 quien	 no	 había	 querido	 ver	 de
nuevo,	 también	 observó	 al	 jinete	 que	 hacía	 los	 últimos	 esfuerzos	 para	 alcanzar	 las
puertas	del	castillo.

Bajó	rápidamente	hasta	el	patio	donde	algunos	criados	atendían	a	un	desfallecido
mensajero.	 Recibió	 el	 pliego	 y	 lo	 abrió	 de	 inmediato.	 Las	 noticias	 no	 podían	 ser
peores.

Se	ha	confirmado	la	 traición.	Don	Bernardo	Patiño	ha	sido	detenido	y	sometido
primero	a	un	interrogatorio	y	luego	a	un	careo	con	Pinilla.	Todo	el	plan	ha	quedado	al
descubierto.	 La	 libertad	 e	 incluso	 la	 propia	 vida	 de	 vuestra	 alteza	 están	 en	 serio
peligro.

Don	Juan	se	encerró	en	su	alcoba	y	otra	vez	se	puso	a	escribir.	Mientras	lo	hacía,
los	hombres	del	marqués	de	Salinas	cubrían	sin	desmayo,	legua	a	legua,	la	distancia
que	les	separaba	de	Consuegra.	Antes	del	mediodía	habían	dejado	atrás	Aranjuez	y	se
acercaban	a	Ocaña.	La	fatiga	hacía	ya	mella	en	jinetes	y	animales	por	lo	que	decidió
darles	 un	 descanso	 y	 que	 cada	 cual	 almorzase	 de	 las	 viandas	 que	 se	 le	 habían
proporcionado	para	la	jornada.

Mucho	más	lentamente	y	con	las	heridas	del	costado	produciéndole	un	dolor	cada
vez	más	 agudo	el	 capitán	Santa	Cruz	hacía	 el	 camino	 inverso.	A	 la	hora	 en	que	 la
tropa	 de	 Salinas	 almorzaba	 él	 había	 llegado	 a	 una	 venta	 caminera	 de	 deplorable
aspecto,	situada	entre	Tembleque	y	La	Guardia,	donde	decidió	tomarse	un	descanso
que	le	era	imperioso.	Repuso	sus	menguadas	energías	más	por	el	reposo	que	dio	a	su
fatigado	cuerpo,	que	ya	era	presa	de	una	 intensa	 fiebre,	que	por	 la	comida	servida,
que	era	tan	apestosa	como	el	lugar.	El	sitio	invitaba	a	pasar	de	largo	y	en	el	peor	de
los	casos	a	permanecer	el	menor	tiempo	posible.	Sin	embargo,	Gonzalo	se	sentía	tan
debilitado	que	se	quedó	allí	 cerca	de	dos	horas	en	un	 intento,	poco	provechoso,	de
reponer	sus	maltrechas	fuerzas.	Adormilado	en	 la	banqueta	que	 le	servía	de	asiento
tuvo	la	tentación	de	pedir	al	ventero	una	cama,	pero	se	impuso	su	deseo	de	continuar
camino,	amén	del	instintivo	rechazo	que	el	lugar	le	producía.

El	 tiempo	 acabó	 corriendo	 a	 su	 favor	 porque	 pocos	 minutos	 antes	 de	 que
reemprendiera	 la	marcha,	 Salinas	 y	 sus	 hombres	 pasaron	 por	 delante	 del	 ventorro,
levantando	 tal	 estruendo	 y	 polvareda	 que	 llamó	 la	 atención	 de	 algunos	 de	 los
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trajineros	y	 arrieros	que	 allí	 se	 encontraban,	 quienes	 se	 asomaron	 a	 la	 puerta.	Sólo
alcanzaron	a	ver	el	paso	de	los	últimos	jinetes.

—¡Que	el	diablo	se	los	lleve!	—exclamó	uno	de	los	curiosos.
—¡Mucho	 ha	 de	 correr	 el	 diablo,	 si	 desea	 alcanzarlos!	 —escupió	 otro	 de	 los

presentes.
Cuando	 entraron,	 los	 comentarios	 giraron	 en	 torno	 a	 las	 prisas	 de	 aquellos

soldados	y	a	lo	numeroso	del	grupo.
—¡Grande	es	la	tropa!	¡Algo	gordo	debe	de	haber	pasado!
—¡Y	urgente!	¡Lo	digo	por	cómo	iban!
—¡Buen	negocio	hubieses	hecho,	Damián	—comentó	uno	dirigiéndose	al	ventero

—,	si	se	detienen	en	tu	casa!
—¡Hay	negocios	que	es	mejor	no	hacer!	¡Los	soldados,	cuanto	más	lejos	mejor!

¡Comen	 mucho,	 protestan	 más,	 abusan	 lo	 que	 quieren	 y	 pagan	 poco!	 ¡Mejor	 que
pasen	de	largo!

Gonzalo	 reinició	 la	 marcha	 en	 dirección	 a	 La	 Guardia,	 sacando	 fuerzas	 de
flaqueza.	Estaba	convencido	de	que	la	tropa	que	había	levantado	los	comentarios	en
el	ventorro	tenía	como	misión	prender	a	don	Juan.	Se	alegró	de	haberle	advertido	y
deseaba	que	escapase	a	la	que	podía	ser	una	prolongada	prisión	o	algo	incluso	peor,
porque	tal	y	como	estaban	los	negocios	de	la	corte	podía	esperarse	cualquier	cosa	y
ninguna	buena.

Con	 la	montura	 avanzando	 al	 paso,	 porque	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 nada,	 bajó	 la
cuesta	que	desde	La	Guardia	conducía	hasta	un	lugar	donde	el	agua	había	permitido
el	crecimiento	de	una	frondosa	arboleda.	Su	debilidad	era	tal	que	hubo	de	descabalgar
y	 acomodarse	 a	 la	 sombra	 de	 aquellos	 árboles	 en	 un	 intento,	 que	 tenía	mucho	 de
desesperado,	de	recuperarse.	Sólo	una	voluntad	como	la	suya	le	permitía	porfiar	para
continuar	 un	 camino	 que,	 en	 aquellas	 condiciones,	 no	 podía	 conducirle	 al	 objetivo
que	tenía	en	su	mente.

Después	 de	 un	 largo	 rato	 en	 el	 que	 Gonzalo	 no	 tuvo	 claro	 si	 mantenía	 la
conciencia,	con	la	fiebre	comiéndole	las	escasas	fuerzas	que	le	quedaban	y	perdiendo
sangre	 por	 las	 heridas	 del	 costado,	 hizo	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 auparse	 sobre	 su
montura.	Lo	consiguió	a	duras	penas	y	con	grandes	dificultades,	pero	le	produjo	tal
desgaste	que	quemó	en	ello	sus	últimas	reservas	de	energía.	El	caballo	ni	siquiera	se
movió	 porque	 las	 piernas	 del	 jinete	 no	 respondían	 a	 las	 órdenes	 que	 partían	 de	 su
cerebro.	Se	le	nubló	la	vista	y	cayó	desmayado	sobre	la	verde	hierba	que	había	al	pie
de	la	arboleda.	El	caballo	no	se	apartó	del	lugar	y	se	puso	a	pastar,	mientras	que	su
dueño	se	debatía	entre	la	vida	y	la	muerte.

Era	avanzada	la	tarde,	el	sol	estaba	cerca	de	la	línea	del	horizonte	cuando	con	un
fuerte	 estruendo	 la	 compañía	 de	 caballos	 bordeaba	 la	 villa	 de	 Consuegra	 y	 se
encaminaba	hacia	el	castillo	que,	vigilante,	se	levantaba	al	sur	de	la	población	en	una
cresta	prominente,	a	lo	largo	de	la	cual	se	erguía	media	docena	de	blancos	molinos	de
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viento.
Salinas	 y	 sus	 hombres	 se	 encontraron	 con	 las	 puertas	 cerradas.	 Reinaba	 un

silencio	 absoluto.	 La	 fortaleza	 parecía	 desierta.	 Dos	 hombres	 golpearon	 con	 los
pomos	de	sus	espadas	en	la	puerta,	a	la	par	que	se	desgañitaban	gritando:

—¡Abrid	en	nombre	de	su	majestad!	¡Abrid	las	puertas!
Hubo	nuevos	gritos	y	nuevos	golpes	que	no	obtuvieron	respuesta.	Los	hombres	y

los	caballos	empezaban	a	impacientarse	y	el	marqués	se	planteaba	ya	la	posibilidad
de	tomar	medidas	más	contundentes,	cuando	llegó	respuesta	desde	las	almenas:

—¿Quién	osa	perturbar	de	esa	forma	la	paz	de	este	lugar?
—¡Abrid	esas	puertas	y	permitid	paso	franco	en	el	nombre	de	su	majestad!
—¿En	el	nombre	de	quién?
—¡¡¡En	el	nombre	del	rey!!!	—gritó	el	marqués,	cada	vez	más	descompuesto.
—¿Y	quién	sois	vos	para	hablar	en	nombre	del	rey?
—¡Soy	el	marqués	de	Salinas,	gentilhombre	de	su	majestad!	—gritó	indignado.
—¿Tenéis	testimonio	de	eso	que	decís?
—Lo	 tengo	 y	 puedo	 mostrároslo	 —agitó	 un	 pliego	 que	 había	 sacado	 del

sobreguante	de	su	brazo	izquierdo.
—¡Aguardad	un	momento!
El	sujeto	desapareció	de	la	muralla	y	el	momento	prometido	se	convirtió	en	largos

minutos,	 que	 a	 punto	 estuvieron	de	 acabar	 con	 la	 paciencia	 del	marqués.	Al	 fin	 se
abrió	uno	de	los	postigos	de	la	puerta	y	dos	caballeros	con	el	hábito	de	la	orden	de
San	 Juan	 salieron.	 Éstos,	 presentando	 sus	 respetos	 al	 marqués,	 le	 pidieron	 sus
credenciales.	Éste	se	las	entregó,	con	gesto	displicente	y	sin	desmontar.	Allí	mismo	el
caballero	que	las	tomó,	leyó	el	papel:

Doña	Mariana	de	Austria,	Reina	Gobernadora	de	estos	reinos	en	nombre	de	Su
Majestad	 don	 Carlos	 Segundo,	 nuestro	 Rey	 y	 Señor,	 mediante	 el	 presente	 decreto
otorga	 y	 concede	 poderes	 tan	 amplios	 como	 convenga	 al	 real	 servicio	 del	 Rey
Nuestro	 Señor	 al	 portador	 de	 la	 presente	 el	 señor	 Marqués	 de	 Salinas	 para	 que
ejecute	las	órdenes	que	nos	hemos	servido	darle	en	uso	legítimo	de	las	prerrogativas
de	que	somos	investida.

En	virtud	de	ellas	disponemos	la	detención	y	arresto	de	Su	Alteza	don	Juan	José
de	 Austria	 allí	 donde	 se	 le	 encontrare.	 Llevado	 a	 cabo	 el	 dicho	 arresto,	 será
conducido	al	Alcázar	de	 la	 ciudad	de	Segovia,	donde	 será	puesto	 en	prisión	hasta
tanto	no	se	disponga	otra	cosa.

Disponemos	 así	 mismo	 que	 a	 toda	 aquella	 justicia,	 oficio	 público	 o	 a
cualesquiera	otra	persona	que	sea	requerida	por	el	señor	Marqués	de	Salinas	para
prestar	su	colaboración	en	aras	al	mejor	cumplimiento	de	este	Real	Decreto,	deberá,
bajo	 graves	 penas,	 colaborar	 en	 la	 consecución	 de	 los	 fines	 que	 en	 el	 mismo	 se
señalan.
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En	Madrid	a	30	días	del	mes	de	septiembre	de	1668.
LA	REINA

El	caballero	sanjuanista,	con	una	cortés	inclinación	de	cabeza,	devolvió	el	pliego
al	marqués.

—¿Qué	es	lo	que	desea	el	señor	marqués	de	nuestras	humildes	personas?
—¡La	entrega	inmediata	de	su	alteza	para	dar	cumplimiento	a	las	órdenes	del	rey

nuestro	señor!
—Puede	 su	 excelencia	 pasar	 y	 dar	 cumplimiento	 a	 las	 órdenes	 que	 tiene

encomendadas.	¡Abrid	las	puertas!	—gritó	el	caballero.
—Agradezco	 vuestra	 colaboración	 —señaló	 el	 marqués,	 que	 por	 primera	 vez

hablaba	en	lugar	de	gritar.
—Sin	embargo,	lamento	deciros	que	vuestro	viaje	ha	sido	en	vano	—comentó	el

sanjuanista.
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	un	amoscado	Salinas.
—Sencillamente,	excelencia,	que	no	encontraréis	aquí	lo	que	buscáis.
—¿Acaso	no	está	aquí	su	alteza?	—Salinas	volvía	a	gritar.
—Puede	comprobarlo	su	excelencia	por	sí	mismo	y	remover	una	a	una	las	piedras

de	esta	fortaleza,	no	encontraréis	a	su	alteza	porque	no	está.	Hace	horas	que	dejó	este
lugar.

—¡Incumpliendo	las	órdenes	de	su	majestad	que	le	mandó	recluirse	aquí!
—No	pongo	 en	 duda	 nada	 de	 lo	 que	 decís,	 pero	 soy	 ignorante	 de	 todo	 ello	—

respondió	con	calculada	tranquilidad	el	caballero.
A	Salinas	le	sacaba	de	quicio	la	flema	de	aquel	individuo.
—¿Hacia	dónde	se	ha	dirigido	don	Juan?
—También	ignoro	eso,	excelencia.
El	marqués,	ofuscado,	se	volvió	hacia	sus	hombres.
—¡Registrad	el	castillo!	¡De	arriba	abajo!	¡Hasta	el	último	rincón!
—Sea	 como	 su	 excelencia	 ordena.	 Pero	 que	 os	 interese,	 sólo	 encontraréis	 una

carta	que	su	alteza	ha	dejado	antes	de	marcharse	por	si	alguien	venía	preguntando	por
su	persona.

—¿Dónde	está	esa	carta?
—Pasad,	esta	nuestra	humilde	morada	es	vuestra	casa.	Os	la	entregaremos.
La	 carta,	 que	 no	 había	 sido	 lacrada	 ni	 cerrada,	 estaba	 dirigida	 a	 la	 reina.	 Fue

entregada	al	marqués,	mientras	que	sus	hombres	realizaban	una	afanosa	e	infructuosa
búsqueda.	Su	texto	decía	así:

Señora:
La	 tiranía	 del	 Padre	 Everardo	 y	 la	 execrable	 maldad	 que	 ha	 extendido	 y	 ha

forjado	 contra	 mí,	 habiendo	 preso	 a	 mi	 secretario	 y	 hecho	 otras	 diligencias	 con
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ánimo	de	perderme	y	esparcir	en	mi	deshonra	abominables	voces,	me	obliga	a	poner
en	seguridad	mi	persona.	Y	aunque	en	esta	acción	parezca	a	primera	vista	culpado,
no	 es	 sino	 de	 finísimo	 vasallo	 del	 Rey	 mi	 Señor,	 por	 quien	 daré	 siempre	 toda	 la
sangre	de	mis	 venas	 y	 en	prueba	de	 esto	 declaro	a	V.	M.	 y	 a	 cuantos	 leyeren	 esta
carta,	que	el	único	motivo	verdadero	que	tuve	para	no	pasar	a	Flandes	fue	el	apartar
del	lado	de	V.	M.	a	esa	fiera	indigna	del	lugar	tan	sagrado	que	ocupa,	habiéndome
inspirado	 Dios	 a	 ello	 con	 una	 fuerza	 más	 que	 natural,	 desde	 el	 punto	 que	 vi	 la
horrible	 tiranía	 de	 dar	 garrote	 a	 aquel	 pobre	 hombre	 con	 tan	 nefandas
circunstancias;	hasta	cuyo	accidente	estaba	en	deliberado	ánimo	de	pasar	a	aquellos
Estados	no	obstante	el	conocimiento	de	lo	que	dejaba	a	las	espaldas.

Suplico	a	V.	M.	que	no	oiga	V.	M.	ni	se	deje	llevar	por	los	perversos	consejos	de
ese	 emponzoñado	 basilisco;	 pues	 si	 peligra	 la	 vida	 de	 mi	 Secretario	 o	 de	 otra
cualquier	persona	que	me	toque	a	mí	o	a	mis	amigos,	o	si	a	los	que	en	adelante	se
declararen	por	míos,	que	es	lo	mismo	que	por	buenos	españoles	y	fieles	vasallos	del
Rey,	 se	 intentase	 con	 escritos,	 órdenes	 o	 acciones,	 hacer	 violencia	 o	 sinrazón,
protesto	a	Dios,	al	Rey	mi	Señor	y	a	V.	M.	y	al	mundo	entero	que	no	correrán	por	mi
cuenta	los	daños	que	pudieren	resultar	a	la	quietud	pública	de	la	satisfacción	que	me
será	 preciso	 tomar.	Y	 al	 contrario,	 si	V.	M.	 suspendiese,	 como	 espero	 y	 deseo,	 sus
deliberaciones	y	juicio	contra	mi	persona,	se	hará	con	el	mayor	sosiego	el	servicio	a
Dios	y	al	Rey	nuestro	Señor,	cuya	mira	es	la	única	de	mis	resoluciones.	Y	en	la	hora
en	que	cualquiera	viere	en	mí	la	más	leve	muestra	que	desdiga	de	esta	obligación,	le
exhorto	a	que	sea	el	primero	en	quitarme	la	vida.	Dios	guarde	y	prospere	la	de	V.	M.
para	bien	de	estos	reinos.

Consuegra,	1	de	octubre	de	1668.
El	más	humilde	criado	y	vasallo	de	V.	M.,	don	Juan

Salinas	no	daba	crédito	a	lo	que	acababa	de	leer.	Se	abstuvo	de	hacer	comentario
alguno	y	guardó	la	carta	para	entregarla	a	su	destinataria.	Esperó	a	que	concluyese	el
registro	que	efectuaban	sus	hombres,	aunque	tenía	la	certeza	de	que	don	Juan	estaba
ya	 a	muchas	 leguas	 de	 allí.	 Sin	 detenerse	 un	 instante	 inició	 el	 camino	 de	 retorno.
Tendría	que	buscar	alojamiento	para	sus	hombres	en	algún	lugar	porque	la	noche	se
les	echaría	pronto	encima.	A	pesar	de	ello	rechazó	el	ofrecimiento	que	le	hicieron	los
sanjuanistas	de	pernoctar	en	su	fortaleza,	lo	que	en	otras	circunstancias	hubiese	sido
lo	 más	 sensato.	 Pero	 se	 sentía	 humillado	 y	 aquellos	 individuos	 no	 eran	 sino
colaboradores	del	fugitivo.

Poco	antes	del	crepúsculo	dos	monjes	del	cenobio	semirrupestre	de	San	Antonio
Abad,	que	 se	 alzaba	en	 la	 ladera	arcillosa	que	delimitaba	uno	de	 los	 flancos	de	La
Guardia,	 encontraron	 el	 cuerpo	 desmayado	 de	Gonzalo	 de	 Santa	Cruz.	Como	 cada
día,	 habían	 acudido	 para	 que	 abrevase	 el	 pequeño	 rebaño	 de	 ovejas	 merinas	 que
poseían	en	la	fuente	junto	a	la	cual	había	quedado	tendido	el	cuerpo	del	capitán.	Su
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pulso	 era	 muy	 débil	 y	 la	 respiración	 irregular.	 Los	 monjes	 pensaron	 que	 aquel
individuo,	por	sus	trazas	y	por	el	caballo	que	había	junto	a	él,	parecía	un	caballero.
Uno	de	ellos	acudió	al	monasterio	a	pedir	ayuda.

Improvisaron	unas	parihuelas	de	las	que	tiró	el	propio	caballo	y	lo	trasladaron	a	la
enfermería	monacal,	 donde	 quedó	 al	 cuidado	 del	 hermano	 Basilio,	 el	 herbolario	 y
enfermero,	quien	le	suministró	una	buena	dosis	de	quinina	para	tratar	de	rebajarle	la
fiebre	 y	 le	 colocó	 un	 emplasto	 de	 hierbas	 en	 la	 herida,	 después	 de	 lavarla	 con	 un
cocimiento	de	ellas.	Entre	las	ropas	del	enfermo	encontró	una	carta,	plegada	con	dos
dobleces	y	dirigida	a	una	dama,	cuyo	nombre	era	Elena	de	Zúñiga.	El	monje	la	dejó
sobre	una	mesilla	y	se	sentó	apaciblemente	en	un	sillón	dispuesto	a	velar	al	enfermo.

Al	poco	rato	Gonzalo,	que	continuaba	sumido	en	un	sopor	enfebrecido	y	estaba
empapado	 en	 sudor,	 empezó	 a	 delirar.	 De	 su	 boca	 salían	 palabras	 sueltas,	 frases
inconexas	 y	 carentes	 de	 sentido,	 así	 como	 el	 nombre	 de	 Elena,	 que	 repetía
continuamente.	El	herbolario,	preocupado	por	el	estado	que	ofrecía	el	herido,	decidió
llevar	la	carta	al	abad	para	que	éste	dispusiera	lo	que	fuese	más	conveniente.

—¿Estaba	entre	sus	ropas?
—Así	 es,	 padre.	Está	 dirigida	 a	 una	 tal	 doña	Elena	de	Zúñiga,	 que	vive,	 según

reza	ahí,	en	la	Cava	de	San	Miguel	junto	a	la	plaza	de	Puerta	Cerrada.
—¿No	habréis	leído	la	carta,	fray	Basilio?
—Dios	me	 libre	 de	 tal	 tentación.	Más	 aún	 cuando	 la	misma	 va	 dirigida	 a	 una

mujer.
—Esta	carta	es	la	única	referencia	que	tenemos	de	este	caballero,	¿no	es	así?
—En	efecto,	padre,	no	hay	ningún	otro	signo	que	nos	permita	 saber	algo	de	él.

Salvo	que	las	ropas	son	de	calidad,	aunque	tienen	cierto	uso.
—Creo	 que	 lo	 mejor	 será	 hacerle	 llegar	 esta	 carta	 a	 quien	 parece	 ser	 su

destinataria.	 Esta	 dirección	 corresponde	 a	Madrid,	 hacia	 donde	 mañana	 parten	 los
hermanos	Marcial	 y	 Florencio.	 Ellos	 efectuarán	 su	 entrega	 y	 que	 sea	 lo	 que	 Dios
Nuestro	 Señor	 disponga.	 Bien	 sabe	 Él	 que	 lo	 hacemos	 con	 la	 mejor	 de	 las
intenciones.	 Y	 ahora,	 andad,	 hermano	 Basilio,	 cuidad	 de	 ese	 enfermo,	 que	 es
principalísima	obra	de	misericordia.

No	había	 transcurrido	 una	 semana	desde	 que	 los	monjes	 de	San	Antonio	Abad
recogiesen	el	cuerpo	casi	sin	vida	del	capitán	cuando	llegó	a	la	abadía	un	carruaje	en
el	que	viajaba	un	caballero	de	edad	y	distinguidas	formas	a	quien	acompañaban	una
elegante	 dama	 en	 la	 plenitud	 de	 su	 belleza	 y	 una	 señora	 madura.	 El	 mencionado
caballero,	que	dijo	llamarse	don	Guillén	de	Zúñiga,	solicitó	ser	recibido	por	el	abad,
dado	que	unos	monjes	pertenecientes	a	aquella	abadía	habían	dejado	en	su	casa	una
carta	dirigida	a	su	hija,	doña	Elena.	Al	parecer	el	caballero	que	la	había	escrito,	según
le	informaron	los	propios	monjes,	se	encontraba	gravemente	enfermo	y	acogido	a	la
caridad	 de	 su	 monasterio.	 Elena,	 tras	 leer	 la	 carta,	 comunicó	 a	 su	 padre	 su	 firme
decisión	de	acudir	al	lugar	donde	se	encontraba	Gonzalo.	Don	Guillén	manifestó	su
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oposición	 a	 dicho	 viaje,	 pero	 cambió	 de	 opinión	 tras	 conocer	 el	 contenido	 de	 la
misiva,	que	su	propia	hija	le	leyó.

Dispusieron	 todo	 lo	necesario	para	ponerse	en	camino	sin	demora,	 a	 la	par	que
comunicaron	a	doña	Casilda	de	Laínez	el	lugar	donde	se	encontraba	su	sobrino	y	las
circunstancias	 que	 concurrían.	 Entre	 los	 tres	 prepararon	 el	 viaje	 a	 La	Guardia.	 Lo
hicieron	con	la	mayor	discreción	para	evitar	complicaciones	a	quien	era	un	fugitivo
de	la	justicia.

Tras	una	breve	espera,	el	abad	les	recibió	con	la	hospitalidad	de	que	hacía	gala,
manifestando	también	su	alegría	porque	personas	ligadas	al	enfermo	acudiesen	hasta
aquella	casa	de	Dios.	También	les	señaló	su	preocupación	por	el	estado	de	Gonzalo.

—Sólo	los	cuidados	que	le	ha	dispensado	nuestro	herbolario,	el	hermano	Basilio,
y	 lo	que	es	más	 importante,	 la	divina	providencia,	 le	han	mantenido	con	vida	—al
escuchar	 aquellas	 palabras	 doña	 Casilda	 y	 Elena	 cruzaron	 una	 mirada	 de
preocupación—.	Lo	peor	de	todo	es	su	extrema	debilidad	ya	que	la	fiebre,	desde	ayer,
gracias	 a	Dios,	 le	 ha	 bajado.	 Pero	 el	 sopor	 en	 que	 se	 encuentra	 sumido	 desde	 que
llegó	 al	 monasterio	 hace	 muy	 difícil	 suministrarle	 algún	 tipo	 de	 alimento.	 Es	 la
infinita	paciencia	del	hermano	Basilio	la	que	logra	que	ingiera	algo.

—¿Podríamos	pasar	a	verle?	—la	pregunta	de	Elena	era	más	bien	una	súplica.
—Lo	 lamento,	 pero	 la	 clausura,	 donde	 está	 la	 enfermería,	 está	 vetada	 a	 las

mujeres	por	nuestra	regla.	Sólo	al	caballero	le	está	permitido	acceder	y	puede	hacerlo
cuando	guste.

Tanto	Elena	como	doña	Casilda	insistieron,	pero	la	posición	del	abad	era	tajante.
Hubieron	de	renunciar	al	que	en	aquel	momento	era	su	mayor	deseo.	Fue	don	Guillén
quien,	 acompañado	 de	 un	 monje,	 pudo	 ver	 a	 Gonzalo,	 mientras	 las	 dos	 mujeres
aguardaron	impacientes	en	el	locutorio,	donde	para	hacerles	más	llevadera	la	espera,
les	regalaron	el	paladar	con	unas	tazas	de	leche	aromatizada	con	canela.

Cuando	 el	 padre	 de	 Elena	 vio	 a	 Gonzalo	 no	 pudo	 evitar	 una	 exclamación	 que
denotaba	la	impresión	que	le	produjo.

—¡Santo	Dios!
El	herbolario	 explicó	 a	don	Guillén	 las	penosas	 circunstancias	 en	que	 estaba	 el

enfermo	cuando	lo	encontraron	tirado	en	el	campo.
—Este	 hombre	 estaba	 casi	 muerto.	 El	 esfuerzo	 que	 había	 realizado	 era	 muy

superior	a	sus	fuerzas.	Pocas	veces	en	mi	vida	he	visto	una	calentura	tan	alta.	Menos
mal	que	desde	ayer	ha	remitido,	ahora	su	temperatura	es	casi	normal.

—¿Cuál	es	vuestra	opinión?	—preguntó	don	Guillén.
—Su	 vida	 está	 en	 manos	 del	 Señor.	 El	 que	 no	 tenga	 fiebre	 es	 un	 síntoma

alentador,	pero	su	debilidad	es	muy	grande	porque	apenas	ingiere	alimento	por	culpa
del	estado	de	inconsciencia	en	que	se	encuentra.	Valiéndome	de	un	embudo	logro	que
ingiera	 alguna	 cantidad	 de	 leche,	 poca	 cosa.	 Si	 consiguiésemos	 reanimarle	 sería
mucho	más	optimista.

—¿Hay	algún	procedimiento	para	ello?
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—Si	 lo	 hay,	 lo	 desconozco,	 señor.	 Sólo	 suministrándole	 un	 brebaje	 podríamos
intentar	estimular	sus	sentidos,	pero	no	sé	qué	resultado	conseguiríamos.

—¿Podría	perjudicarle?
—Creo	que	no,	pero	tampoco	tengo	garantías.
Don	Guillén	quedó	pensativo.	Al	cabo	de	un	rato	preguntó	al	monje:
—¿Si	fuese	un	familiar	vuestro,	qué	haríais?
El	hermano	Basilio	dibujó	en	su	rostro	una	amplia	sonrisa.
—Me	inclinaría	por	suministrarle	el	brebaje.
—Entonces	proceded	de	ese	modo.
Don	Guillén	 de	Zúñiga	 no	 sabía	muy	 bien	 por	 qué	 había	 tomado	 una	 decisión

acerca	de	la	salud	de	una	persona	a	la	que	apenas	conocía	y	de	quien	le	separaba	un
abismo.	Tal	vez,	había	influido	el	hecho	de	que	el	único	familiar	de	Gonzalo,	su	tía
Casilda,	 no	 podía	 tener	 elementos	 suficientes	 para	 decidir	 y	 también	 porque	 el
herbolario,	por	alguna	razón	ignorada,	le	infundía	gran	confianza.

Cuando	 regresó	 al	 locutorio	para	 informar	 a	Elena	y	doña	Casilda,	 comprendió
por	qué	lo	había	hecho.	Después	de	muchas	vueltas	en	su	cabeza	había	llegado	a	la
conclusión	de	que	lo	más	importante	de	su	vida,	desde	hacía	años,	era	ver	feliz	a	su
hija	y	en	aquellos	días	de	dudas,	resquemores	y	tensión	había	comprendido	que	esa
felicidad	sólo	 la	encontraría	al	 lado	del	hombre	que	había	visto	en	aquel	 lecho.	Un
hombre	a	quien,	sin	duda,	había	costado	un	gran	sacrificio	 tomar	 la	difícil	decisión
que	le	había	conducido	al	estado	de	postración	en	que	se	encontraba.	Lo	sabía	por	la
carta	que	 los	monjes	habían	 entregado	 a	Elena	y	que	 ésta	 le	 había	 leído.	Ahora	 su
mayor	preocupación	era	la	delicada	salud	de	Gonzalo.

Contó	 a	 las	 dos	mujeres	 sus	 impresiones	 y	 decidieron	 buscar	 acomodo	 en	 una
hospedería	de	La	Guardia	para	pasar	la	noche.	Al	día	siguiente	volvieron	al	cenobio
para	conocer	cómo	se	encontraba	Gonzalo.	Don	Guillén	pudo	verle	de	nuevo,	pero
las	súplicas	de	doña	Casilda	y	de	Elena	fueron	 infructuosas.	El	abad	no	consentiría
por	nada	del	mundo	que	una	mujer	rompiese	la	clausura	de	aquella	santa	casa.	Poco
antes	de	mediodía,	embargados	por	la	tristeza,	pero	reconfortados	por	las	palabras	del
abad,	quien	les	prometió	que	Gonzalo	sería	objeto	de	todos	los	cuidados	y	atenciones,
y	 por	 la	 posibilidad	 que	 les	 brindaba	 de	 acudir	 al	 monasterio	 cuantas	 veces	 lo
deseasen,	 así	 como	 que	 don	Guillén	 pudiese	 visitarle	 cuando	 gustase,	 retornaron	 a
Madrid.

La	propuesta	hecha	por	doña	Casilda	de	llevárselo	con	ellos	fue	rechazada	por	el
abad	 y	 por	 el	 hermano	 herbolario,	 conscientes	 de	 que	 el	 enfermo	 no	 soportaría	 un
traslado	en	las	condiciones	en	que	se	encontraba.

En	Madrid	la	noticia	de	la	huida	de	don	Juan	produjo	un	gran	revuelo.	Por	la	corte
y	 en	 los	mentideros	 populares	 circulaban	 todo	 tipo	 de	 rumores	 en	 los	 que	 se	 daba
pábulo	a	 las	más	fantásticas	versiones.	La	realidad	era	que	no	se	sabía	su	paradero,
aunque	los	indicios	más	verosímiles	señalaban	que	se	había	dirigido	hacia	tierras	de
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la	Corona	de	Aragón	y	presumiblemente	viajaría	hasta	 la	ciudad	de	Barcelona.	Sin
que	se	supiese	cómo,	copias	de	la	carta	que	había	dejado	en	Consuegra,	dirigida	a	la
reina,	 empezaron	 a	 circular	 con	 profusión.	 Don	 Juan	 había	 hecho	 llegar	 algún
ejemplar	a	sus	parciales,	que	éstos	se	encargaron	de	difundir.

A	don	Bernardo	Patiño	se	le	instruyó	un	proceso,	acusándole	de	promover	un	plan
para	asesinar	al	inquisidor	general,	aunque	el	delito	no	pasaba	de	la	fase	de	tentativa.
En	consideración	a	su	condición	de	caballero	se	le	impuso	de	forma	cautelar	la	pena
de	arresto	en	su	propia	casa,	permitiéndole	acudir	a	sus	obligaciones	religiosas,	que
según	su	costumbre	le	posibilitaban	salir	a	la	calle	todos	los	días.

También	dio	mucho	que	hablar	 aquellos	 días	 el	 descubrimiento	 del	 cadáver,	 en
avanzado	 estado	de	descomposición,	 de	un	 soldado	veterano.	Lo	 encontraron	 en	 el
desván	 donde	 habitaba.	 Se	 había	 colgado	 de	 una	 de	 las	 vigas	 del	 techo.	 Los
comentarios	 apuntaban	a	un	crimen	político,	pero	 los	mejor	 informados	 sabían	que
aquel	soldado,	cuyo	nombre	era	Andrés	Anguita,	se	había	suicidado,	según	rezaba	en
una	nota	que	dejó	escrita	de	su	puño	y	letra.	Dicha	letra	implicaba,	según	se	decía,	al
duque	de	Sessa	en	la	acción	que	condujo	a	la	reyerta	donde	murieron	cinco	hombres
y	 cuyo	 objetivo	 era	 dar	 muerte	 al	 capitán	 Gonzalo	 de	 Santa	 Cruz.	 Pero	 aquel
testimonio	 se	 perdió	 entre	 las	 diligencias	 de	 la	 justicia	 que	 se	 hizo	 cargo	 del	 caso
cuando	al	ahorcado	lo	descubrió	el	dueño	del	desván,	que	había	acudido	a	cobrar	el
alquiler.

El	 duque	 de	 Sessa	 vivía	 con	 el	 ánimo	 encogido.	Además	 del	 rumor	 que	 corrió
sobre	la	carta	dejada	por	Anguita,	la	voz	pública	le	señalaba	como	inductor	al	intento
de	 asesinato	 del	 capitán	Gonzalo	 de	Santa	Cruz,	 aunque,	 tampoco	 en	 este	 caso,	 se
podían	exhibir	pruebas	de	ello.	Se	decía	que	el	duque	era	quien	más	interés	tenía	en
que	apareciese	el	cadáver	de	dicho	capitán	o	que	se	le	encontrase	con	vida.	Temía	la
venganza	 de	 una	 de	 las	 espadas,	 según	 había	 quedado	 una	 vez	 más	 puesto	 de
manifiesto,	 más	 temibles	 de	 Madrid.	 No	 salía	 de	 su	 casa	 sino	 protegido	 por	 una
caterva	 de	 rufianes	 y	 rodeado	 de	 criados.	Mostraba	 su	miedo	 de	 forma	 tal	 que	 se
convirtió	en	el	hazmerreír	de	los	madrileños.

Los	 alguaciles	 y	 corchetes	 habían	 abandonado	 la	 búsqueda	 del	 capitán	 Santa
Cruz,	aunque	algunos,	estimulados	por	la	recompensa	que	particularmente	ofrecía	el
duque	de	Sessa,	continuaban	las	pesquisas.	También	los	rumores	eran	muy	diversos
en	 torno	a	este	asunto.	Unos	decían	que	había	muerto,	aunque	su	cadáver	no	había
aparecido,	 otros	 que	 estaba	 escondido	 en	 algún	 lugar	 de	Madrid	 y	 otros	 que	 había
acompañado	 a	 don	 Juan	 en	 su	 huida.	Nadie,	 sin	 embargo,	 tenía	 noticia	 de	 que	 era
atendido	 solícitamente	 por	 el	 herbolario	 de	 una	 abadía,	 parte	 de	 la	 cual	 estaba
excavada	en	la	roca,	muy	cerca	de	La	Guardia,	ni	que	había	sido	él	quien	había	dado
el	aviso	a	don	Juan	de	que	le	buscaban	para	prenderle.

El	primero	de	noviembre,	festividad	de	Todos	los	Santos	y	vísperas	de	Difuntos,
Gonzalo,	 después	 de	 un	 mes	 de	 convalecencia	 y	 muy	 mejorado	 de	 sus	 dolencias,
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acudía	 a	 misa	 en	 la	 iglesia	 de	 la	 abadía	 de	 San	 Antonio	 Abad.	 Para	 el	 hermano
Basilio,	hombre	bondadoso,	pero	 tan	 tozudo	que	era	difícil	encontrar	otro	como	él,
había	resultado	complicado	durante	aquellas	semanas	obligar	al	enfermo	a	guardar	el
reposo	y	el	régimen	que	le	había	impuesto	y	cuyos	resultados	estaban	a	la	vista	con
sólo	mirar	al	capitán.

Elena,	su	padre	y	la	tía	Casilda	asistían	a	la	misa	que	se	celebraba	en	un	templo
abarrotado	 de	 fieles	 de	 los	 contornos.	 Todos	 estaban	 gozosos.	 Pero	 su	 alegría	 se
desbordó	cuando	al	final	del	oficio	el	hermano	Basilio,	con	cierta	socarronería,	le	dijo
a	 Elena,	 quien	 se	 había	 deshecho,	 al	 igual	 que	 doña	 Casilda,	 en	 palabras	 de
agradecimiento	al	monje:

—Si	el	deseo	de	vuesas	mercedes	es	llevarse	consigo	al	enfermo,	pueden	hacerlo.
Dado	 de	 alta,	Gonzalo	 prometió	 al	 abad	 volver	 para	 hacer	 un	 donativo	 que	 en

aquellos	momentos	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 realizar.	 Insistió	 en	 ello	 cuando	 el
monje	le	dijo	que	no	era	necesario,	pero	el	herbolario	aprovechó	la	ocasión.

—Si	 no	 es	 molestia,	 vuesa	 merced,	 podría	 traerme	 algunas	 hierbas	 para	 cuyo
abastecimiento	tengo	dificultades	y	pueden	encontrarse	en	ciertos	lugares	de	Madrid.

—Será	un	placer.	Sólo	necesito	una	lista	con	el	nombre	de	las	hierbas.
Mientras	 el	 herbolario	 preparaba	 la	 relación	 y	 doña	 Casilda	mantenía	 con	 don

Guillén	y	con	el	abad	una	animada	conversación,	Elena	y	Gonzalo	se	retiraron	a	un
lugar	discreto,	allí	Elena	sacó	la	carta	que	los	monjes	le	entregaron	y	que	guardaba	en
su	pecho.

—No	puedes	imaginar	la	felicidad	que	estas	líneas	me	produjeron	y	la	tristeza	que
me	embargó	cuando	supe	el	estado	en	que	te	habían	encontrado.

Gonzalo	la	miró	a	los	ojos.
—Nunca	 podré	 ponerle	 palabras	 al	 ánimo	 que	 embargaba	 mi	 espíritu	 cuando

escribía	esas	líneas,	que	conservo	intactas	en	mi	mente.
—Son	unas	hermosas	líneas	—comentó	Elena.
—Por	eso	pienso	que,	tal	vez,	sea	lo	mejor	que	las	conserves	sólo	en	tu	corazón.
La	 cogió	 con	 suavidad	 de	 manos	 de	 la	 mujer	 que	 amaba	 e	 hizo	 ademán	 de

rasgarla.
—La	carta	es	tuya,	puesto	que	a	ti	iba	dirigida,	¿puedo?
—Puedes,	si	ése	es	tu	deseo.
Gonzalo	 la	 rompió	una	y	otra	vez,	hasta	 reducirla	a	 trozos	minúsculos	que	dejó

caer	sobre	un	suelo	lleno	de	hojas	secas,	que	señalaban	la	plenitud	del	otoño,	donde
se	perdieron.	Luego	 los	dos	 se	 fundieron	en	un	abrazo,	que	era	el	principio	de	una
vida.
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Epílogo

Don	 Juan	 José	 de	 Austria,	 como	 apuntaban	 algunos	 de	 los	 rumores,	 llegó	 a
Barcelona.	Allí	 reunió	en	 torno	a	su	persona	un	gran	número	de	seguidores,	que	se
mostraron	 dispuestos	 a	 luchar	 a	 su	 lado	 para	 poner	 fin	 al	 valimiento	 de	 Everardo
Nithard.	 Durante	 varias	 semanas	 la	 reina	 y	 él	 sostuvieron	 por	 carta	 un	 duelo
dialéctico.	Los	partidarios	 de	 ambos	 se	 encargaron	de	difundir	 a	 los	 cuatro	vientos
aquella	 curiosa	 correspondencia.	 A	 primeros	 de	 1669	 don	 Juan	 inició	 una	 marcha
sobre	Madrid	 al	 frente	 de	 cuatrocientos	 jinetes,	 pero	 por	 el	 camino	 se	 le	 unió	 un
concurso	de	gente	cada	vez	mayor,	hasta	formar	un	verdadero	ejército	cuando	estaba
a	pocas	leguas	de	Madrid,	convirtiéndose	en	una	verdadera	amenaza	para	la	reina,	el
valido	y	sus	partidarios.

Ante	aquellos	sucesos	crecía	la	agitación	en	la	corte	porque	eran	cada	vez	más	los
que	temían	un	ataque.	Don	Juan	aparecía	a	los	ojos	de	muchos	como	un	rebelde.	Su
exigencia	 era	 que	 doña	 Mariana	 de	 Austria	 desterrase	 al	 valido	 fuera	 de	 España.
Muchos	cortesanos,	temiendo	un	motín	popular,	ya	que	la	mayor	parte	del	pueblo	de
Madrid	estaba	al	lado	de	don	Juan,	presionaron	a	doña	Mariana	para	que	accediese	a
las	pretensiones	del	bastardo.	La	reina,	tozuda	en	sus	planteamientos,	se	negaba.

A	 finales	 de	 enero,	 don	 Juan	 lanzó	 un	 ultimátum.	 Señalaba	 que	 no	 deseaba	 el
poder	para	 él,	 pero	que	 si	Nithard	no	 salía	de	 la	 corte	 en	veinticuatro	horas,	 al	 día
siguiente	 él	 mismo,	 acudiría	 para	 arrojarle	 por	 la	 ventana.	 Ante	 el	 temor	 de	 que
convirtiese	en	realidad	sus	amenazas,	la	reina	cedió.	Su	confesor	abandonó	Madrid	y
se	dirigió	a	Roma,	donde	el	Papa	le	nombró	cardenal.	Don	Juan	cumplió	su	promesa
de	no	entrar	en	la	corte	y	aceptó,	aunque	no	era	su	deseo,	el	cargo	de	vicario	general
de	Aragón.	Era	aquél	un	destino	que	no	colmaba	sus	aspiraciones	y	que	el	horóscopo
de	 Flandes	 cifraba	 en	 la	 posibilidad	 de	 ceñir	 una	 corona.	 Pero	 se	 plegó	 a	 las
exigencias	 de	 la	 reina.	Por	 aquellas	 fechas	 estaba	muy	preocupado	 con	otro	 de	 los
asertos	 de	 aquel	 pronóstico:	 había	 entre	 sus	 domésticos	 un	 grande	 número	 de
traidores	 de	 los	 cuales	 debería	 guardarse	 todavía	 por	 espacio	 de	 cinco	 años.	Había
logrado	 sobrevivir	 y	 aquel	 plazo	 había	 expirado,	 pero	 no	 se	 fiaba.	 Tenía	 un	 gran
número	de	enemigos.

Puso	dos	condiciones	para	marchar	a	Zaragoza,	que	fueron	aceptadas:	la	libertad
sin	cargos	para	don	Bernardo	Patiño	y	que	se	retirasen	las	acusaciones	que	pesaban
sobre	 el	 capitán	 Gonzalo	 de	 Santa	 Cruz.	 Muchos	 de	 sus	 partidarios	 quedaron
decepcionados	porque	esperaban	su	ascenso	al	cargo	de	primer	ministro	y	al	gobierno
de	la	monarquía	en	nombre	de	su	hermano	Carlos	II,	que	aún	no	había	cumplido	los
ocho	 años.	 Algunos,	 sin	 embargo,	 pensaban	 que	 todo	 aquello	 era	 parte	 de	 una
estrategia	que	se	revelaría	en	el	futuro.

Al	 poco	 tiempo	 Gonzalo	 y	 Elena	 contrajeron	 matrimonio	 en	 la	 iglesia	 del
monasterio	 de	 San	 Antonio	 Abad,	 cerca	 de	 La	 Guardia,	 donde	 el	 novio	 dio,	 en
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cumplimiento	de	su	palabra,	una	generosa	limosna	y	le	llevó	al	hermano	Basilio	un
fardo	 con	 variadas	 hierbas	 medicinales	 que	 le	 colmaron	 de	 felicidad.	 Fueron	 los
padrinos	 don	 Guillén	 y	 doña	 Casilda.	 El	 matrimonio	 se	 marchó	 a	 vivir	 a	 un
pueblecito	a	orillas	del	río	Oja,	donde	se	dedicaron	al	cultivo	de	la	vid	y	al	negocio	de
la	 crianza	 y	 elaboración	 de	 vinos,	 alejados	 de	 los	 ruidos	 y	 las	 intrigas	 de	 la	 corte.
Pasaban	largas	horas	dedicados	a	la	lectura	y	en	el	caso	de	Elena	a	la	pintura.

José	Calvo	Poyato
Cabra,	septiembre	de	2002
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